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Résumé.  Rien ne permet d'avancer que le clergé ait été plus dévoyé ou indiscipliné au début des temps 
modernes qu'au Moyen-Âge; néanmoins, au milieu du XVIe siècle, les nouvelles formes de dévotion, l'éclosion de 
la Réforme protestante et les appels pressants à un concile œcuménique avaient fait du sujet de la discipline du 
clergé un sujet sensible, auquel les clercs comme les fidèles se montraient de plus en plus sensibles. L'opuscule 
promis à un avenir florissant paru en 1554 en Espagne, La vie de Lazare de Tormes, par la thématique de certains 
chapitres et sa verve anticléricale a pu conduire certains critiques à considérer l'auteur anonyme comme un 
-érasmiste, voire un hétérodoxe castillan. Toutefois, la confrontation de l'œuvre au contexte général de son temps 
révèle la reprise de motifs populaires courants, souvent d'origine médiévale, et un discours anticlérical souvent 
mordant, toujours facétieux mais pas nécessairement hérétique. 

Lazarillo de Tormes – anticléricalisme – hérésie – humour – littérature – société – XVIe siècle.

Resumen. Nada permite afirmar que el clero haya sido más corrupto o indisciplinado en los albores de la 
Edad moderna que en la Edad Media, pero a mediados del siglo XVI, nuevas formas de devoción, el auge de la  
Reforma protestante y las esperanzas de un concilio ecuménico habían hecho de la disciplina del clero un tema 
sensible,  por  el  que  legos  como eclesiásticos  se  preocupaban.  El  opúsculo  publicado  en  1554,  la  vida  de 
Lazarillo de Tormes, por la temática de algunos capítulos y por su vena anticlerical pudo conducir ciertos críticos 
a considerar que detrás del autor anónimo se ocultaba un erasmista o incluso un heterodoxo castellano. No 
obstante, la confrontación de la obra con el contexto  general de su tiempo revela la reutilización de motivos 
populares corrientes, a menudo de origen medieval y un anticlericalismo a menudo mordaz y gracioso, pero no 
necesariamente herético.

Lazarillo de Tormes – anticlericalismo – herejía – humor – literatura – sociedad – siglo XVI.

Abstract. Nothing allows to affirm that the clergy has been more corrupt or undisciplined at the beginning 
of the modern Age than in the Middle Age; nonetheless, in the middle of the XVIth century, new forms of 
devotion,  the  height  of  the  protestant  Reformation  and  the  hopes  of  an  ecumenical  council  converted  the 
discipline  of  the  clergy in  a  sensible  theme,  about  which  lays  as  well  as  ecclesiastics  worried.  The  book 
published in 1554, the  Lazarillo de Tormes, with the thematic of some chapters and its anticlerical vein, lead 
some critics to consider the anonymous author like a heterodox erasmist or a heterodox Castilian. However, the 
confrontation  of  the  Lararillo with  the  anticlericalism of  its  time shows current  popular  motives,  often  of 
medieval origin and an anticlerical speech oftenly humoristic but not necessarily heretical.

Lazarillo de Tormes – anticlericalism – heresy – humour – literature – society – XVIth century.

On relève en Espagne, au même titre que dans les autres pays européens, un discours 

anticlérical persistant depuis le Moyen-Âge jusqu'au milieu du  XVIe siècle, dans des cercles 

populaires  ou  lettrés.  S'agissant  d'un  terme  récent  et  fortement  connoté  à  l'époque 

contemporaine,  notamment  dans  les  pays  latins,  le  terme  anticlérical  et  son  dérivé, 

l'anticléricalisme, a longtemps été récusé par l'historiographie moderne, française notamment, 

car on lui reprochait de renvoyer à un contexte étranger à celui des XVIe et XVIIe siècles, celui de 

la  sécularisation  du  politique  et  de  son  affranchissement  de  la  tutelle  religieuse. 

L'historiographie anglo-saxonne, peut-être moins façonnée par les conflits idéologiques liés à 

la  séparation  de  l'État  et  de  l'Église,  a  très  vite  utilisé  le  terme  pour  en  définir  les 

caractéristiques dès la fin du Moyen-Âge. Elle vit derrière la Réforme l'une des premières 
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atteintes décisives portées à l'institution ecclésiastique et à la prétention de celle-ci de régir 

l'ensemble de la société ainsi que de façonner les consciences.

Malgré  la  grande  variété  d'approches  du  phénomène,  on  peut  entendre 

l'anticléricalisme, dans le prolongement de la  définition proposée par  Heiko A. Oberman, 

comme des attitudes et des conduites qui, depuis le Moyen-Âge en Europe, engendrèrent des 

œuvres littéraires, inspirèrent des actions politiques et provoquèrent parfois des mouvements 

sociaux contre ce qui était perçu comme des privilèges injustes1. Ces protestation s'élevaient 

contre les attributions particulières qui étaient à la base du pouvoir dont jouissait le clergé 

(privilèges sociaux, politiques, économiques, sacrés ou sexuels). Il s'agissait de griefs qui, tant 

par leur forme que dans leur contenu, émergeaient d'une longue tradition critique à l'égard du 

premier ordre. Et de façon significative, selon le lieu, le moment ou le milieu social concerné, 

l'anticléricalisme s'est concentré sur l'autorité papale, épiscopale, sacerdotale, monastique ou 

sur l'influence intellectuelle du clergé2. 

Toutefois, il ne s'agit pas d'une critique contre la personne d'un clerc, mais bien de la 

corporation ou de l'ordre ecclésiastique en tant qu'"état", qui est en cause et qui perce, de 

façon directe ou indirecte, à travers les propos ou les écrits. Dans la péninsule ibérique, cet 

anticléricalisme, à la différence de ce qui se produisit dans d'autres pays européens, ne fédéra 

guère les divers courants de contestation de l'ordre ecclésiastique. Si, comme l'avait signalé, à 

juste titre, Lucien Febvre3, l'anticléricalisme n'était pas à l'origine du protestantisme, il n'en 

demeure pas moins qu'il fut, au début des temps modernes en Europe du Nord un ferment 

d'unification et d'intégration de mouvements sociaux et religieux hétérogènes, que rien ne 

prédestinait à faire cause commune4. Il ne s'agit pas, dans le cadre de cet article, d'analyser les 

causes  de  cet  échec,  mais  de  relever  l'existence  de  ces  courants  critiques  à  l'égard  de 

l'institution ecclésiale en Espagne et de circonscrire leur portée dans  La vie de Lazare de 

Tormes, publié en 1554 en Espagne.

En effet, la veine anticléricale du Lazarillo ne fait guère de doute : cinq des maîtres ou 

protecteurs de Lazare sont des religieux et nul de ceux-ci ne se caractérise par ses vertus 

chrétiennes  ou  le  respect  des  obligations  inhérentes  à  son  état.  Pis,  toutes  les  références 

secondaires à des religieux sont sarcastiques. De surcroît, l'anonymat derrière lequel se cache 

l'auteur de l'œuvre a conduit certains critiques à y déceler l'empreinte d'un hétérodoxe ou d'un 

hérétique et ce, d'autant plus que, cinq ans après sa publication, l'opuscule fut censuré par 
1 Oberman (1993: III). En France, l'adjectif anticlérical est recensé en 1866 par P. Larousse.
2 Ibid, p. IX-XI.
3 Febvre (1929: 1-73).
4 Sur l'anticléricalisme comme cri de ralliement de divers mouvements réformateurs, voir Vogler (1988). Voir 
aussi Gœrtz (1987) et Oberman (1976: 109-112).
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l'Inquisition espagnole aux côtés de dix-huit autres ouvrages de littérature profane en langue 

castillane. Ainsi, plusieurs publications récentes défendent l'idée d'un anticléricalisme viscéral 

qui  imprégnerait  l'œuvre et  qui  refléterait  les  conceptions d'un esprit  critique vis-à-vis  de 

l'Église de Rome voire à l'égard du fait religieux5. 

Cependant, afin de pouvoir apprécier le caractère des critiques en cause et le profil 

religieux de son auteur, encore est-il nécessaire d'éviter tout anachronisme mais également 

toute distorsion de la nature ou de la portée du discours en cause. Aussi replacera-t-on l'œuvre 

dans  le  contexte  plus  vaste  de  l'anticléricalisme  de  la  première  moitié  du  XVIe siècle, 

notamment à la veille de l'abdication de l'Empereur, au moment de la publication de l'ouvrage. 

Il s'agira de circonscrire la signification des attaques portées contre le premier ordre et de 

saisir le sens de cet anticléricalisme, malgré les nombreuses interrogations que suscitent les 

conditions de la rédaction de l'opuscule.

***

Pas  plus  que  les  autres  pays  de  la  Chrétienté,  l'Espagne  n'avait  été  préservée  de 

l'anticléricalisme à la fin du Moyen-Âge. Si certains historiens, à la fin du XIXe siècle, avaient 

mis en avant l'absence de telles critiques ou leur caractère marginal pour expliquer l'échec de 

la  Réforme  en  Espagne,  force  est  de  constater,  au  contraire,  l'existence  d'un  profond 

mouvement anticlérical dans différentes couches de la société. Tant au sein du peuple que 

chez les lettrés humanistes et spirituels, l'homme d'Église faisait l'objet de satires, de critiques 

souvent mordantes, volontiers facétieuses, moqué comme il l'était pour ses vices, ses excès, 

son ignorance ou son immoralité, durant le Moyen-Âge et dans la première moitié du  XVIe 

siècle tout particulièrement. 

Le discours anticlérical, s'il reste difficile à apprécier à la fin du Moyen-Âge faute de 

sources, transparaît néanmoins à travers différentes manifestations, comme les dictons que 

l'on trouve dans les refraneros. Le patrimoine de l'Église suscitait les convoitises tant à l'égard 

du clergé régulier que du séculier, à l'encontre du haut comme du bas clergé et les clercs 

étaient souvent blâmés pour leur attachement trop manifeste à la jouissance des biens de ce 

monde. Nombre de proverbes populaires raillaient la vie aisée des hommes d'Église face à la 

pauvreté du peuple : soif de pouvoir et d'argent, mesquinerie et avidité étaient les traits qui se 

dégageaient du clerc dans ces  refranes anticléricaux à la fin du Moyen-Âge et à l'époque 

moderne, qui ne visaient pas en règle générale l'Église du Christ mais bien les faiblesses et les 

travers de ses ministres. Nombre d'expressions telles que "cura viajero ni mísero ni misero", 

"fraile que pide por Dios pide por dos" ou "fraile convidado echa el paso largo" mettaient en 

5 Voir, par exemple, Navarro Durán (2004), Guizar (2005), Labarre (2006). 
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valeur  la  promptitude à  recueillir  les offrandes et  à  accepter  les  dons.  D'autres proverbes 

invitaient à la prudence avec les moines : "al fraile mesurado, mírale de lejos y háblale de  

lado" ou, plus crûment, conseillaient aux femmes de s'en défier : "frailes en jubón, hombre 

son6", voire suggéraient aux jeunes gens de se garder de leur commerce. On repensera ainsi au 

quatrième maître du jeune Lazare et aux références érotiques du chapitre qui le présente face 

au refrán "Cuando vieres a un fraile de la Merced, arrima tu culo a la pared7". Des libelles et 

des  pamphlets  placardés  aux  portes  des  églises  au  XVIe et  au  XVIIe siècles  confirment  la 

persistance de cette attitude anti-ecclésiastique dans diverses tranches de la population8.

La verve populaire moyenâgeuse perce encore à travers des textes, marqués par la 

culture  du  bas  matériel  et  corporel,  au  sens  où  Michel  Bakhtine  l'entend,  à  savoir  le 

vocabulaire scatologique, les allusions aux fonctions naturelles ou l'évocation des activités 

sexuelles. Les galeries de personnages ecclésiastiques ou dévots, grotesques par leur travers 

étaient  la  cible  des  flèches  de  penseurs  humanistes  soucieux  d'une  réforme de  la  société 

religieuse  tout  comme  d'auteurs  ou  de  poètes  qui  caressaient  des  thèmes  et  des  sujets 

populaires et dont les attaques, loin de se cantonner aux religieux, visaient l'ensemble des 

grands de ce monde, comme le montre ce refrán repris par Torres Naharro : 
Monjas y frailes 
Putas y pajes 
Todos son de gran linaje.

Qu'il  s'agisse de la littérature profane parue en Italie dès le  XIVe siècle (Dante,  La 

divine comédie, Boccace et son Décaméron) ou en Angleterre dans les Contes de Canterbury, 

le  Moyen-Âge  était  riche  d'une  tradition  satirique  qui  se  distinguait  notamment  par  ses 

attaques  à  toutes  les  classes  sociales  et  professionnelles,  comme le  clergé,  la  papauté,  la 

noblesse,  les  marchands,  etc.  Les  critiques  ou  satires  du  clergé écrites  à  la  charnière  du 

Moyen-Âge et de la modernité visaient, d'une part, les papes et l'opulence de leur mode de vie 

ainsi que celui des évêques qu'on retrouvait moqués dans la Propalladia de Torres Naharro, 

dont les attaques contre le souverain pontife et les cardinaux ne sont pas sans rappeler celles 

de Gil Vicente au Portugal. D'autre part, elles soulignaient les vices du clergé, parfois perçus 

comme consubstantiels  non pas à  l'individu mais propres à la  fonction cléricale :  dans la 

Celestina,  ainsi  que  le  rappelle  María  Rosa  Lida,  le  clergé  était  le  seul  ordre 

systématiquement moqué et la critique affectait non seulement les ministres du culte mais 

l'Église comme institution humaine et autant pourrait en être dit de la Lozana Andaluza9. En 

6 Sur le clergé dépeint par ces proverbes, voir Bennassar (1992: 79-80).
7 Cité par Bussel Thompson – Walsh (1988: 444).
8 Caro Baroja (1980: 59-61).
9 Lida (1970: 363-365).
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outre, les dérèglements de la vie conventuelle des frères comme des religieuses constituèrent 

une source inépuisable de motifs pour les auteurs, dramaturges et poètes10. Enfin, comme dans 

le Crotalón, les laïques et leurs superstitions n'étaient pas oubliés, ainsi que la sainteté feinte 

des ermites et des pèlerins dans le Crotalón ou le Viaje de Turquía, qui constituaient autant de 

motifs de bourles et dépeignaient à leur façon les travers de la société religieuse11. 

Le  succès  de  ces  œuvres  de  fiction  n'est  nullement  réductible  à  leur  caractère 

anticlérical et ce dernier ne semblait pas contrevenir aux valeurs d'une société où nombre de 

réjouissances populaires renversaient les hiérarchies religieuses et les travestissaient, comme 

la fête de l'obispillo  en Espagne12.  Il  ne semble pas avoir choqué outre mesure, du moins 

durant  une  période  suffisamment longue :  ainsi,  la  Propalladia de  Torres Naharro  ne  fut 

censurée qu'en 1559; La Celestina qu'au XVIIe siècle. Mieux, on retrouvait ce discours anti-

ecclésiastique sous la plume non seulement d'humanistes ou de poètes mais également de 

gens d'Église, que ce soit dans la littérature profane ou dans des traités religieux.

Le Libro del bueno amor de l'Arcipreste de Hita, Juan Ruiz, au milieu du XIVe siècle, 

témoignait  ainsi  d'une  rare  liberté  de  ton.  Dans  plusieurs  passages,  le  clergé,  et  plus 

particulièrement  la  papauté,  constituaient  la  cible  des  critiques  qui,  loin  de  reprendre  le 

stéréotype de la vénalité des papes, pourrait s'apparenter, selon certains auteurs, à une critique 

doctrinale de la politique ecclésiale au point de menacer la suprématie de Rome elle-même13. 

Il n'est pas certain que l'on puisse, de Ramón Llull à Pedro de Osma, condamné par une junte 

de théologiens pour hérésie en 1480, en passant par Juan Ruiz, déceler l'affirmation d'une 

conscience autonome, dissidente voire hétérodoxe qui signalerait la persistance au Moyen-

Âge en Espagne d'une profonde distance cultivée vis-à-vis de la papauté, comme voudrait le 

voir José C. Nieto14. Mais il convient de noter l'existence, tout au long de l'époque médiévale, 

de l'esprit anti-ecclésiastique qui n'épargnait guère la curie romaine et, qu'à l'aube de l'âge 

moderne,  les  efforts  de  réformer  le  clergé  ne  firent  qu'amplifier  ces  mouvements,  à  un 

moment où de nouvelles sensibilités religieuses se faisaient jour. 

En effet,  la  réforme du  cardinal  Cisneros,  archevêque de  Tolède et  régent  à  deux 

reprises fut engagée alors que ce courant latent anti-romain et anti-ecclésiastique revêtait de 

nouvelles formes. Cisneros s'était préoccupé d'élever le niveau culturel et spirituel du clergé. 

Il avait, dans cet esprit, fondé l'université d'Alcalá de Henares, université moderne qui laissait 

10 Voir le "Triumpho de religiosos" de Hernán López de Yanguas.
11 Cristóbal de Villalón, El Crotalón (1990: chant  IV, 146-147);  Viaje de Turquía (2000: chap. I et III, 99-106; 
120-121).
12 Arranz Guzmán (2003: 32-33).
13 Nieto (1997:  39-41). 
14 Ibid. 67-70.
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place  aux  langues  anciennes  afin  de  favoriser  une  meilleure  compréhension de  l'Écriture 

sainte et où la théologie était à l'honneur, dans ses trois voies: le thomisme, le scotisme et le 

nominalisme.  Il  avait  également  entrepris  une  réforme  de  l'ordre  franciscain  auquel  il 

appartenait. Sous son influence, l'Espagne s'était ouverte à de nouvelles formes de spiritualité, 

orientées vers le recueillement et la méditation, ainsi qu'à une vie religieuse plus intensément 

vécue. Une vive effervescence était perceptible qui se manifestait par l'apparition de nouvelles 

formes de dévotion, la réforme des ordres religieux, les fondations de couvents et le zèle 

apostolique des santos varones qui sillonnaient les campagnes pour prêcher la bonne parole 

dans  une  Espagne  devenue,  à  cette  occasion,  terre  de  mission.  Ces  mouvements  de 

refondation  des  ordres,  perceptibles  tout  particulièrement  chez  les  franciscains  et  les 

dominicains,  furent  en  large part  tributaires  de  l'influence  des  fraticelli et  de  l'œuvre  de 

Savonarole. On la retrouvait notamment chez les réformateurs tels que fray Juan Hurtado de 

Mendoza ou fray Pablo de León, l'un de ses compagnons, auteur d'une  Guía del cielo aux 

accents anti-ecclésiastiques particulièrement vifs, à l'heure de hâter la réforme du premier 

ordre et de censurer les excès de la curie romaine15.

Ce  dominicain,  homme d'une  grande  rectitude  morale  et  d'un  naturel  austère,  qui 

soutint à ses heures le mouvement des Comunidades, fustigeait dans son ouvrage les maux de 

ses frères de religion et du clergé en général. Le vice le plus répandu, selon lui, était sans 

conteste l'appât du gain, la  codicia, qui brisait toute harmonie et pervertissait les relations 

entre les hommes. Elle se manifestait chez les clercs par la soif d'aumônes, "que es maravilla  

la rabia y guerra que hay entre frailes sobre adquirir limosnas y más de lo necesario hartas  

veces16" ou la recherche effrénée de bénéfices ou de rentes qui détournaient les prélats de leurs 

ouailles.  L'autre  mal  principal  était  la  luxure  qui  avait  totalement  dévoyé  l'Église :  "este 

maldito pecado es tan grande, que toda la Iglesia esta infernada en él y cuanto mayores son y  

más  ejemplo habían de  dar, tanto  más  corruptos  están en  el  vicio".  Rupture  du  vœu de 

chasteté,  concubinage  des  prêtres,  fils  bâtards  d'ecclésiastiques  éduqués  et  reçus  dans  la 

société  avec  tous  les  honneurs,  voire  pratiques  sodomites  constituaient  autant  de  travers 

censurés qui n'étaient, aux yeux de Pablo de León, que le produit de la nature pécheresse de 

l'homme et de la corruption qui régnait à la tête de l'Église. "Todo este mal maldito viene de  

donde había de venir la perfección, que es de Roma. De allí viene toda la maldad17" : de 

Rome, associée à Babylone, capitale des vices, de l'immoralité et de la luxure, telle qu'elle 
15 Sur ce dominicain, voir Beltrán de Heredia (1941: 31-49). La Guía del cielo, publiée à Alcalá de Henares en 
1553 fut probablement conçue et écrite dans les années 1510-1520. Une première édition vit certainement le jour 
entre 1528 et 1547, ibid., p. 34-35.
16 Ibid, p. 39
17 Ibid. p. 40



M. Boeglin "Discours anticlérical et littérature au milieu du XVIe siècle. Le cas du Lazarillo de Tormes.", Actes du colloque international,  
Picaresque – Regards critiques et historiques (V. Parello ed.), Montpellier, 19 janvier 2007, Sociocriticism, Grenade, 22 (2007), p. 65-96.

transparaissait dans la littérature pamphlétaire protestante18. 

Mais il ne faudrait nullement se méprendre; cette dénonciation de la décadence de 

l'Église ne provenait pas d'un réformé, pas plus qu'elle ne s'inspirait de Luther; elle partait 

d'un  individu  à  l'orthodoxie  au-dessus  de  tout  soupçon.  Il  ne  s'agissait  pas  d'un  lecteur 

enthousiaste d'Érasme mais de l'un des tenants de ces courants radicaux qui traversaient les 

ordres  franciscain  et  dominicain  au  début  du  XVIe siècle.  Il  s'agissait  d'une  critique 

relativement fréquente y compris encore au lendemain du concile de Trente : ainsi, lorsque 

fray Juan de Pineda (1521?-1599?) dans sa Política eclesiástica se plut à laisser libre cours à 

son penchant satirique et reprit le "Omnia sunt venalia Romae", un censeur de l'œuvre écrivit 

en marge "es lenguaje de herejes" laissant entendre que ce passage devait être expurgé19. Le 

passage en question ne fut toutefois pas censuré.

***

Ce discours anticlérical aux frontières diffuses était un héritage de l'époque médiévale 

et il avait gagné une tonalité nouvelle au temps de Charles Quint, à l'heure où de nouvelles 

formes de dévotion et de nouvelles sensibilités religieuses se faisaient jour dans la péninsule. 

Tandis que la Réforme protestante s'étendait  en Europe, les appels pressants à un concile 

œcuménique  faisaient  de  la  discipline  du  clergé  un  sujet  sensible,  dont  s'inquiétaient  et 

débattaient  tant  les  clercs  que  les  laïques.  Aussi  est-ce  sur  un  terreau  favorable  que 

l'humanisme chrétien d'Érasme plongea ses racines et ses œuvres connurent, en Espagne, une 

accueil enthousiaste dans les milieux lettrés mais également religieux, jusqu'au sein même de 

la  hiérarchie  inquisitoriale  durant  le  mandat  de  l'inquisiteur  général  Manrique20.  Il  serait 

toutefois erroné d'attribuer à l'influence directe d'Érasme et de ses critiques aussi ingénieuses 

qu'ironiques  toute  forme  de  critique  mordante  à  l'égard  du  pape  ou  des  autres  autorités 

ecclésiastiques  au  XVIe siècle.  Le  vif  intérêt  porté  à  ses  premiers  écrits,  notamment  à  la 

traduction  de  l'Enchiridion sous  le  titre  de  Manual  del  caballero  cristiano, publié 

probablement  dès  1524,  rendait  compte  des  inquiétudes  spirituelles  et  humanistes  dans 

l'Espagne de Charles Quint21. 

Si l'entourage de l'empereur avait été, dans un premier temps, acquis au penseur de 

Rotterdam, les années 1540 allaient voir le sort de l'érasmisme scellé dans la péninsule. Le 

départ  de  la  cour  en  Europe  du  Nord  et  la  victoire  de  clientèles  méfiantes  à  l'égard  de 

18 Voir par exemple Imagen del Antecristo (1557?) Pérez de Pineda (1557); Valera (1588).
19 Caro Baroja (1980). En 1644, d'autres passages  de ses Diálogos de la doctrina cristiana (Salamanque, 1589) 
furent considérés malsonnants selon les registres de censure, comme celui-ci "en este tiempo es más meritorio 
remediar pobres que encomendar misas": A.H.N. Inq. leg. 4462 exp. 31. 
20 Voir Bataillon (1995: 269-271).
21 Bataillon (1984: 190-191).
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l'orthodoxie  de  l'humaniste  allaient  très  vite  conduire  à  la  mobilisation  de  l'appareil 

inquisitorial  et  à la répression de plusieurs proches ou admirateurs d'Érasme. Dans un tel 

contexte, les frères Juan et Alfonso de Valdés, qui écrivaient dans une veine largement anti-

romaine  et  mettaient  leur  plume au  service  d'un  idéal  politique,  la  défense  de  la  dignité 

impériale au lendemain du sac de Rome, furent progressivement perçues comme suspectes 

voire néfastes pour la foi22.

À l'heure de la reprise en main idéologique de l'Église et de l'Inquisition par le secteur 

orthodoxe de l'Église, cet anticléricalisme aux accents érasmistes fut associé au protestantisme 

ou  confondu  avec  celui-ci.  Les  critiques  à  l'Inquisition,  elles-mêmes,  lorsqu'elles  ne 

procédaient  pas  de  personnes au  dessus  de  tout  soupçon furent  aussi,  à  certaines  heures, 

notamment à partir des années 1560, perçues comme des œuvres fleurant l'hérésie, l'hérésie 

protestante  plus  particulièrement23.  Or,  là  encore,  la  critique  ne  se  confondait  pas 

nécessairement avec une volonté de voir abolie l'institution.

Ainsi, en 1536, Luis de Maluenda pouvait-il écrire dans son Excelencias de la fe, "si  

cada año ahorcasen en este reino… un par de inquisidores, por santos y justos que fuesen en  

sus personas,  por los  descuidos y  sueños y  negligencias que tienen en ladrar contra los 

errores ¡qué avisados andarían los otros24!". Pendre quelques inquisiteurs pour la gouverne 

de leurs collègues serait ainsi le meilleur moyen d'édifier le personnel du Saint-Office. Mais il 

ne faut guère se méprendre, la boutade cruelle avait été écrite par l'un des fervents partisans 

du tribunal de la foi, soucieux de voir la cour animée par des "varones espirituales" pour 

devenir le fer de lance de la réforme de la société et de la religion.  Maluenda dénonçait tout 

autant  le  fait  que  les  inquisiteurs  prêtent  l'oreille  à  de  faux  témoignages  que  leur 

empressement  à  étouffer  les  affaires  de  corruption.  En  bref,  il  censurait  les  travers  de 

l'institution, faillible à cause des manquements des ses agents. 

Diego de Vitoria, dominicain à l'orthodoxie tout aussi peu suspecte, fustigeait quant à 

lui ces "ignorantissimi" inquisiteurs coupables, au temps de l'Empereur, de poursuivre des 

prédicateurs qui disaient la vérité25.  Melchior Cano, auteur du traité de théologie  De locis  

theologicis  et consulteur du Saint-Office au temps de l'Empereur, regrettait, quant à lui, les 

22 Voir particulièrement Alfonso de Valdés, Diálogo de las cosas acaecidas en Roma et le Diálogo de Mercurio y 
Carón; Juan de Valdés, Diálogo de doctrina cristiana, nuevamente compuesto por un religioso.
23 La fin de la décennie 1550, marquée par la tragique découverte de communautés protestantes à Séville puis à 
Valladolid, entraîna une mobilisation de l'appareil inquisitorial destiné à barrer la route à toute infiltration du 
protestantisme en Espagne et conduisit à  la publication du premier Index espagnol dès 1559 et  au contrôle 
régulier des fonds de librairie. A compter d'alors, en Espagne, la liberté du discours à l'égard de l'Église romaine 
allait sensiblement se réduire.
24 Luis de Maluenda, Excelencias de la fe, Burgos, 1537, 5v-6, cité par Avilés Fernández (1980: 183).
25 Ibid., 183-184.
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excès des tribunaux dus selon lui à l'absence de théologiens "très sûrs… qui seront comme les  

modérateurs  nécessaires  dans  cette  divine  fonction"  qu'était  la  charge  inquisitoriale26.  Il 

s'agissait ainsi de discours sur les travers et les manquements connus de l'institution mais leurs 

auteurs étaient animés d'une volonté réformatrice; aussi leurs écrits furent-ils tolérés dans le 

cadre de la monarchie espagnole jusqu'au milieu du  XVIe siècle. De fait, toutes ces critiques 

fustigeaient les travers des hommes de l'Inquisition, mais bien plus rarement le bien-fondé de 

l'institution, malgré quelques exceptions notables. 

Au sein des cercles érasmistes, voire crypto-protestants, la critique de l'Inquisition fut 

menée jusqu'à ses conclusions ultimes27. Les ratés de la procédure ou les défauts des officiers 

du tribunal n'étaient pas uniquement en cause mais bien la nature même de la cour; les travers 

de l'organisation n'étaient que le reflet de l'illégitimité de l'institution contraire à l'esprit du 

Christ. Dans son traité sur l'éducation du prince, le chapelain du roi d'Espagne, Felipe de la 

Torre, après avoir passé en revue les principes de pédagogie d'inspiration érasmiste et les 

questions politiques et religieuses, réservait  ses dernières flèches au Saint-Office, dont les 

officiers étaient qualifiés d'hypocrites qui n'avaient de cesse que de tuer et de verser le sang28. 

Le monarque, dès lors, devait être soucieux, pour la décharge de sa conscience, de veiller à ce 

que le message évangélique ne soit pas perverti par ses officiers, car l'Inquisition menaçait, 

par sa nature même, l'esprit chrétien: "so especie de religión, infamar al prójimo, quitar sus  

bienes al cristiano y buscar la muerte a quien Jesucristo dio vida, no es justicia sino tiranía;  

no es piedad sino crueldad, no es religión sino falta de temor de Dios"29. Rarement une œuvre 

publiée  dans  les  possessions  espagnoles  au  milieu  du  XVIe siècle  n'avait  poussé  si  loin  la 

critique des fondements même de l'institution inquisitoriale. Celle-ci provenait  des cercles 

érasmistes de l'entourage de l'Empereur et l'auteur avait été très proche des prévenus accusés 

de luthéranisme au début du règne de Philippe II. L'ouvrage, toutefois, ne fut jamais censuré 

ni  même  expurgé  semble-t-il,  malgré  les  charges  que  l'Inquisition  avait  réuni  contre 

l'entourage du chapelain royal30.

Aussi, au terme de ce rapide tour d'horizon, relève-t-on que cet anticléricalisme ne 

faiblissait pas de la fin du Moyen-Âge au XVIe siècle et adoptait des contours divers et revêtait 

des formes nouvelles. Toutefois, plus que de discours anticlérical, il serait préférable de parler 
26 Melchior Cano, De locis theologicis, Salamanque, 1563, Liv. VIII, chap. VII, cité par Garzend (1912: 347).
27 Nous ne nous intéresserons pas aux pamphlets et libelles sur l'Inquisition publiés à l'étranger qui alimentèrent 
la légende noire. Sur le sujet voir García Cárcel (1992). Voir également Castrillo Benito (1991).
28 Felipe de la  Torre,  Institución de  un rey cristiano,  colegida principalmente  de  la  Santa Escritura,  y  de  
sagrados Doctores, Anvers, 1556. Voir l'étude que lui consacre Maravall (1974: 89). 
29 Ibid., 89-90.
30 L'Aragonais Felipe de la Torre enseigna à l'Université de Louvain. Il faisait partie d'un groupe composé de 
Pedro Jiménez ainsi que de Fox Morcillo, Juan Paez de Castro, Fadrique Furió Ceriol, le Dr Morillo et fray 
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discours anticléricaux, au pluriel, tant la variété des critiques relevait de propos distincts et 

s'attaquait à des objets multiples (l'homme d'Église, le bas clergé, les dignitaires, l'Inquisition, 

etc.). A quel moment et selon quelles modalités passe-t-on de la critique de la personne du 

clerc  à  celle  de  la  corporation,  voire  même de  l'institution,  l'Église,  et  bascule-t-on  dans 

l'hétérodoxie et l'hérésie?  

On s'accordera à parler d'un discours anticlérical populaire, qui raillait ou critiquait le 

clerc en tant qu'individu oublieux de ses obligations ou mû par l'intérêt et par la jouissance des 

biens de ce monde; la critique pouvait s'étendre à l'ensemble de la corporation des clercs qu'il 

s'agisse du bas ou du haut clergé, voire à la curie romaine, blâmée pour son opulence; une 

attitude qui se reflétait aussi bien dans des propos et discussions des gens de l'époque que 

dans les proverbes ainsi que dans divers traités ou œuvres de fiction. Revêtant souvent la 

forme de la  satire,  il  moquait  le  clergé sans  remettre nécessairement  en cause  le  rôle  du 

premier ordre dans la société ni sa prééminence. 

Le discours anticlérical que l'on qualifiera de religieux31, n'était guère très éloigné de 

cet anticléricalisme populaire malgré la violence, parfois, du propos. Il dénonçait, dans des 

traités  ou  parfois  à  travers  des  œuvres  de  fiction,  les  vices  des  membres  de  l'Église  qui 

souillaient la maison du Christ. Ces critiques ou moqueries, souvent virulentes, demeuraient 

toutefois au sein de l'Église ou se situaient aux marges de la société religieuse, dans le cadre 

de  mouvements  réformistes  appelant  de  leur  vœux  un  retour  à  l'esprit  originel  du 

christianisme,  qu'il  s'agisse  de  courants  millénaristes,  du  réformisme  dominicain  ou 

l'érasmisme. Selon les époques et les lieux, l'expression de certains mouvements prophétiques 

et messianiques qui se développaient dans le premier tiers du  XVIe siècle, fut perçue comme 

s'inscrivant à la marge de la chrétienté, reprenant les positions de certains hérésiarques (John 

Wyclif ou Jan Hus, par exemple).

En règle générale, dans les deux cas, qu'il s'agisse de l'anticléricalisme populaire ou du 

religieux, le propos ne s'identifiait pas à la remise en cause des fondements de l'Église : la 

critique visait les ministres de l'Église, accusés de pervertir les principes de son organisation, 

mais les désordres de l'institution ne remettaient nullement en cause l'ordre voulu par Dieu. 

Certes, ces personnes représentaient l'Église au plus haut degré; certes, l'Église était définie 

comme une hiérarchie cléricale, mais il convient de distinguer les deux types de propos: celui 

qui censurait les vices humains et celui qui déniait toute légitimité à l'institution et, partant, y 

Julián de Tudela. Suspect par ses positions aux confins de l'orthodoxie, il fut soupçonné d'être lié aux cercles 
protestants  des  Pays-Bas.  Il  fut  présenté  comme  tel  par  Julián  Hernández,  le  convoyeur  d'ouvrages  de 
propagande protestante à Séville; de même, dans le procès Carranza apparaît-il cité ainsi que dans le procès du 
recteur Miguel de Monterde. Sur la communauté d'Aragon, voir Kinder (1986).
31 Voir Gœrtz (1993: 502).



M. Boeglin "Discours anticlérical et littérature au milieu du XVIe siècle. Le cas du Lazarillo de Tormes.", Actes du colloque international,  
Picaresque – Regards critiques et historiques (V. Parello ed.), Montpellier, 19 janvier 2007, Sociocriticism, Grenade, 22 (2007), p. 65-96.

voyait une violation de la volonté divine. 

Il  s'agirait  dans  ce  dernier  cas  d'un  discours  anticlérical  radical,  qui  rejetterait  la 

légitimité de la hiérarchie dans ses fonctions et ses attributions et contesterait l'autorité de la 

Tradition dans l'interprétation des textes sacrés. Les attaques pouvaient naître du sein de la 

société  catholique  dans  le  but  d'œuvrer  à  la  réforme de  la  société  religieuse  puis  glisser 

progressivement aux marges de celle-ci. Elles basculaient dans l'hétérodoxie voire l'hérésie, 

dès lors que leurs auteurs caressaient l'instauration d'un ordre nouveau ou qu'ils était censurés 

par  les  autorités  religieuses  ou  l'Inquisition.  C'est  le  cas  du  mouvement  spécifique  des 

alumbrados ou des protestants de la péninsule, lesquels, du fait du contrôle de l'Inquisition et 

de l'encadrement religieux, avaient circonscrit les thèses défendues dans la sphère publique à 

la  question de  la  justification,  de  la  critique des  dévotions  populaires  et  de la  religiosité 

extérieure32. Or, ces questions avaient dans une premier temps était débattues au sein même de 

l'Église avant d'être progressivement perçues comme menaçantes et soupçonnées de servir de 

soubassement  à  des  doctrines  quiétistes  ou  protestantes.  En  outre,  parmi  les  accusés  de 

protestantisme espagnols,  les attaques contre le  clergé et contre les  moines, en particulier 

étaient  fréquentes.  Ainsi,  par  exemple,  Gaspar  Ortiz,  aveugle,  homme cultivé  et  ami  du 

docteur Egidio à Séville , affirmait-il à la fin de la décennie 1550"el estado más seguro es el  

del  matrimonio   y  le  decía  muchas  veces  [al  testigo]  que  había  gran  lástima  de  las  

religiones33". Une conception en rien propre aux protestants mais très récurrente au sein de la 

population,  à  tel  point  qu'au  lendemain  du  concile  de  Trente, l'Inquisition  poursuivit  les 

affirmations qui déniaient l'état de perfection au premier ordre (le délit d'estado) et rejetaient 

les privilèges liés à celui-ci.

***

Précisément, le  Lazarillo, dont la date de rédaction nous échappe, sortit des presses 

vers la fin du règne de l'Empereur, à un moment où la critique des religieux et de l'institution 

ecclésiastique était  de plus en perçue comme un élément attentatoire à l'unité de l'Église. 

L'œuvre a pu, de ce fait, par la nature des critiques portées au clergé, se prêter à une diversité 

d'analyses, d'aucuns voyant derrière celle-ci le fruit d'un esprit hétérodoxe ou hérétique, raison 

pour laquelle il serait censuré un lustre plus tard par le Saint-Office. Pour une partie de la 

critique, l'anticléricalisme constitue le socle sur lequel se bâtit la trame du roman. Le "propos 

religieux" ne fait guère de doute pour Manuel J. Asensio, selon qui, loin de se limiter de 

simples motifs,  les attaques contre les ecclésiastiques constituent la véritable  intención  du 

32 Voir Redondo (2001: 577-598).
33 A..N. Inq. leg. 4515 exp. 14. Relación de méritos.
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Lazarillo. L'opuscule paru en 1554 reflèterait non seulement les idées érasmisantes de son 

auteur, que l'on voit transparaître dans la satire qui est faite des religieux, et des réguliers en 

particulier, reprise du fameux monachatus non est pietas. Elle trahirait, en outre, sa sympathie 

pour les doctrines alumbradas34. 

Plusieurs indices viendraient à l'appui de cette thèse : l'absence de toute invocation de 

Jésus ou de la  Vierge dans les  prières ou exclamations du narrateur, réservées à la  seule 

personne de Dieu (Dios ou Señor) tout comme la secreta oración du pauvre Lazare chez le 

pingre  curé  de  Maqueda,  qui  rappellerait  l'oraison  mentale  défendue  par  les  hérétiques 

castillans35;  la  proximité  entre  la  date  de  1525,  date  de  l'entrée  de  l'Empereur  à  Tolède 

évoquée en fin d'ouvrage qui, selon Asensio, renverrait à la date de composition de l'œuvre et 

les  années  1520  période  de  répression  des  mouvements  illuminés  en  Castille;  en  outre, 

Maqueda et Escalona se trouvaient dans les possessions du marquis de Villena, lequel avait 

soutenu le cercle de Ruiz de Alcaraz et, enfin, l'apparition à plusieurs reprises dans le texte 

des verbes  alumbrar et  de ses dérivés tendraient  à  prouver qu'un  alumbrado ou un lettré 

suffisamment proche du mouvement en était l'auteur, comme le rappelle également Márquez 

Villanueva36. 

Si la thèse est séduisante, les indices demeurent légers et résistent mal à une lecture 

attentive  de  l'opuscule  tant  ils  demeurent  disséminés  à  travers  l'ensemble  de  l'œuvre  et 

résultent parfois d'une lecture hâtive. Ainsi, dans sa fameuse secreta oración, discrète non pas 

par sympathie pour les  alumbrados mais parce que le curé de Maqueda se trouve alors aux 

côtés de Lazare en train de compter les pains que ce dernier s'ingéniait à subtiliser, celui-ci 

invoque-t-il,  en  outre,  saint  Jean.  Cela  réduit  considérablement  l'idée  que  les  invocations 

constantes à Dieu sont la preuve du rejet du système d'intercession des saints37. Mais surtout, 

la cohérence du récit initiatique de Lazare s'en trouverait totalement affectée : si Lazare devait 

être  considéré  comme un personnage doté  d'une  certaine  élévation spirituelle,  comme en 

témoigneraient les actions de grâce rendues à la personne de Dieu, s'il apparaissait comme un 

garçon progressivement instruit et éclairé de la roublardise des clercs et de la crédulité des 

ouailles dans le cadre de son parcours initiatique, la chute de l'ouvrage qui se clôt sur la 

touche  peu  reluisante  des  amours  infidèles  de  son  épouse  s'assimilerait  plutôt  à  la 

condamnation  du  courant  hétérodoxe  qu'à  sa  défense.  La  charge  sociale  contenue  dans 

l'organisation du récit serait ainsi totalement réduite à néant, perdant toute la cohérence qui en 
34 Asensio (1959: 88-90). Voir aussi Piper (1961: 269).
35 Lazarillo de Tormes (1996, 57).
36 Asensio (1959: 83-84); Márquez Villanueva (1968: 69-137).
37 Lazarillo de Tormes (1996: 56). Márquez Villanueva (1968: 120-126). A l'encontre de cette thèse et celle 
d'Asensio reprise par Guizar (2005, 20-21), voir les réserves  émises par García de la Concha (1981: 181-189).
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faisait précisément la modernité.

Certes,  l'anonymat  de  l'œuvre  a  longtemps  fait  penser  à  un  auteur  pour  le  moins 

hétérodoxe qui aurait désiré, pour des motifs légitimes, garder l'anonymat. Toutefois, avant 

que  l'Index  de  1559  n'impose  de  strictes  règles  pour  empêcher  la  diffusion  d'imprimés 

anonymes, il était courant que les œuvres paraissent sans que le nom de l'auteur soit cité, qu'il 

s'agisse de la Celestina ou de nombre de livres de chevalerie. Le ton anticlérical de l'œuvre, 

savoureusement  entretenu  depuis  le  prologue  jusqu'à  l'évocation  finale  de  l'amitié  avec 

l'archiprêtre de la paroisse du Saint-Sauveur serait, néanmoins, le signe qu'il s'agit d'un auteur 

protestant,  pour  une  partie  de  la  critique.  L'attribution  récurrente  depuis  le  dix-neuvième 

siècle jusqu'à nos jours de la paternité du Lazarillo à Alfonso de Valdès ne fait que renforcer 

cette thèse bien que l'ironie et la satire ne soient pas précisément les armes dont se valait le 

conseiller de Charles Quint dans ses écrits38. Selon T. Hanrahan, le protestantisme de l'auteur 

se lirait à travers les propres termes employés et l'ouvrage pourrait être vu comme un traité de 

doctrine  anti-catholique39 :  le  premier  chapitre  serait  une  charge  contre  les  superstitions 

populaires (habiles prières de l'aveugle pour soutirer de l'argent aux veilles femmes) auquel 

répondrait, en écho, le cinquième  tratado évoquant l'imposture commissaire des  bulles40; le 

second serait une charge contre l'efficacité des sacrements (puisque le curé manifeste peu de 

scrupules à l'heure de les administrer, l'épisode de l'arcaz étant une parodie de l'Eucharistie, 

par ailleurs) alors que le quatrième s'apparenterait à un questionnement de la validité de l'état 

clérical, du clergé régulier mais également séculier, lorsque l'auteur dépeint des représentants 

immoraux du premier ordre voulu par Dieu sur terre. Aussi, lorsque Lazare s'écriait à propos 

de l'avarice du curé de Maqueda "no sé si de su cosecha era o lo había anejado con el hábito  

de clerecía41", le vice deviendrait-il consubstantiel à l'ensemble de la corporation du clergé et 

l'anticléricalisme  de  l'œuvre  révélerait  une  condamnation  de  la  hiérarchie  et  un  rejet  du 

catholicisme, aux yeux de T. Hanrahan42.

38 Morel Fatio (1895, 109-166). R. Navarro Durán (2004) a récemment remis au goût du jour cette ancienne 
thèse, pourtant écartée par la plupart des spécialistes d'Alfonso de Valdès, en se fondant essentiellement sur une 
analyse lexicographique, malheureusement peu convaincante puisqu'elle procède par simple analogie. Elle aurait 
gagné à être doublée d'une comparaison stylistique pour confirmer ou infirmer la paternité attribuée à Alfonso de 
Valdès. 
39 "The language itself reveals a mentalitiy more reformer than erasmian or illuminist", Hanrahan (1983: 335).
40 On trouve, certes, souvent critique faite de ces bulderos dans la littérature réformée: voir F. Enzinas (1863: II, 
230-235) qui dans ses Mémoires consacre une longue harangue de trois pages aux bulles, expliquant comment 
dès le Carême, on réunit le peuple dans l'église sous peine d'excommunication pour ceux qui ne s'y rendent pas 
puis on y vante les mérites de celles-ci : pour cela, on choisit "quelque homme impudent et bien enlangagé qui 
prêche par les bourgades et par les villages les vertus de ces bulles". Toutefois, l'épisode narré dans le Lazarillo 
reprend un motif folklorique: cf. Caporesi (1973).
41 Lazarillo… (1996: 46). Cette phrase fut supprimée dans la version expurgée de 1573.
42 De façon plus nuancée, l'œuvre a récemment été atrtibuée à un autre espagnol protestant, qui mourut en exil, 
Francisco de Enzinas: Labarre (2006).
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L'originalité du  Lazarillo tiendrait ainsi,  au regard de la  production littéraire de la 

première moitié du siècle, de la portée des critiques portées à l'Église; les hommes d'Église 

sont faillibles certes, mais leur turpitudes et faiblesses ne seraient que le fruit d'un système 

défectueux, doté d'institutions imparfaites, car celui-ci ne refléterait pas la volonté et l'ordre 

divins,  conformément  aux  positions  anticléricales  radicales  des  réformés.  On  peine, 

cependant, à saisir les références spécifiquement luthériennes ou calvinistes dans l'œuvre, ou à 

percevoir, au delà des atteintes aux ministres de l'Église, les lignes fortes d'une pensée que l'on 

pourrait  qualifier  de  protestante  en  Espagne,  dans  le  sens  de  doctrine  défendue  chez  les 

réformés Espagnols :  la question de la justification par la grâce, la remise en cause de la 

primauté de la curie romaine, le rejet du culte des saints, principaux points d'achoppement 

entre les courants "évangéliques" espagnols et l'orthodoxie romaine43. Sauf à forcer le trait et à 

voir derrière la burlesque mise en scène du buldero une charge implicite contre les œuvres 

dans  l'économie  du  salut  et  dans  l'avidité  ou  la  cupidité  des  membre  du  bas  clergé une 

dénonciation de la simonie, généralisable à l'ensemble de la hiérarchie, force est de constater 

que la portée de la critique demeure limitée et n'implique pas l'Église en tant que telle. Dans le 

Lazarillo, Rome n'apparaît nullement citée ni éclaboussée une seule fois par les agissements 

de ses ministres ou les turpides de ses prélats. Juan de Valdés ou son frère, Alfonso, dans leurs 

dialogues avaient fait preuve d'une pusillanimité bien moindre et ce genre de critiques comme 

nous l'avons vu, étaient courantes dans les œuvres de fiction depuis la fin du Moyen-Âge.

L'œuvre  s'inscrit  ainsi  parfaitement  dans  le  cadre  de  l'Église  romaine  tout  en  se 

caractérisant par sa liberté de ton à l'égard du clergé et elle pourrait de ce fait être le fruit d'un 

lecteur assidu et fervent d'Érasme. Que l'auteur ait lu le penseur de Rotterdam est fortement 

plausible et certaines de ses œuvres ont pu inspirer la fiction autobiographique qui sert de 

cadre à l'œuvre. Que l'auteur adhère à la réserve et l'ironie fine du prince des humanistes, cela 

est moins plausible mais, surtout, on remarquera que la critique n'épouse guère les contours de 

la pensée d'Érasme, notamment dans ses œuvres qui eurent le plus de succès en Espagne, 

l'Enchiridion,  notamment,  qui  traita  le  plus  ouvertement  de la  question religieuse44.  Nous 

serions ainsi face à l'écrit d'un érasmiste qui ne répugnerait nullement à reprendre des motifs 

antisémites  dans  sa  description  des  travers  du  clergé et  de  la  rapinerie  de  celui-ci  en  la 

personne du curé de Maqueda45 et fustigerait, sans hargne mais avec ironie, sans sarcasme 

mais avec malice, les travers de ses contemporains, ecclésiastiques tout particulièrement. 
43 Tellechea Idígoras (1986: 304-321) et ibid. (1977, 23-37); Bœglin (2005, 181-185).
44 Bataillon (1984:  327-346);  Lázaro Carreter  (1972:  59-192);  Wiltrout (1969:  550-564);  rappelons  que  M. 
Bataillon (1984:  161-178; 609-612)  rejetait  toute influence érasmienne dans le  Lazarillo,  du moins dans la 
thématique religieuse.
45 Parello (2005).
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Toutefois, le discours anticlérical, comme nous l'avons vu, n'était nullement l'apanage 

des cercles érudits et des admirateurs du prince des humanistes. Certes, Érasme fustigeait les 

moines,  dont  l’ignorance  et  les  mœurs  grossières  défiguraient  le  christianisme.  Certes,  il 

reprochait aux simples fidèles de se montrer plus soucieux d’œuvres prétendument pies que 

de foi véritable, éléments qui se trouvent évoqués, à plusieurs reprises, dans l'œuvre à travers 

l'empressement de la  populace à  voir  des miracles derrière  les  grossières supercheries du 

buldero ou à croire dans l'efficacité des prières de l'aveugle. Mais que dire, dans l'œuvre, de la 

place réservée aux prélats,  plus fervents,  selon le penseur de Rotterdam, de politique que 

d’évangélisme ? La charge contre le haut clergé est des plus timides. Les hauts dignitaires ne 

sont  nullement  moqués;  le  destinataire  de la  fiction autobiographique,  le  Vuestra Merced, 

derrière lequel on peut deviner l'archevêque ou le proviseur de Tolède, n'est nullement l'objet 

de flèches anticléricales et on ne sait rien de celui-ci si ce n'est qu'il est l'ami de l'amant de 

l'épouse  du  triste  narrateur,  l'archiprêtre.  Ce  dernier,  n'est  nullement  un  dignitaire  d'un 

chapitre, comme on a parfois voulu le croire, mais le curé principal de la paroisse, qui préside 

les autres et qui, dans le cas de la fiction, est lubrique, conforme en cela au stéréotype si 

présent dans la littérature médiévale46.  Enfin, le  culte de la  religion en esprit,  propre à la 

pensée  érasmienne,  s'accommodait  fort  mal  des  structures  d'encadrement  autoritaire  et 

répressif tel que l'Inquisition. L'érasmiste de génie, père du Lazarillo, en général si prompt à 

dénoncer les travers de la religiosité populaire et les excès des ministres de Dieu, se serait ici 

abstenu  de  la  moindre  insolente  référence  au  saint  tribunal,  dont  les  méthodes  voire  les 

attributions, étaient si contraires à l'esprit des premiers apôtres, comme l'avaient pointé divers 

admirateurs d'Érasme en Espagne47. Et cela, alors même que la liberté de ton dans la critique 

du Saint-Office jusqu'à la fin du règne de Charles Quint était bien plus grande qu'elle n'allait 

l'être sous le règne de ses descendants. On le voit, la prétendue hétérodoxie de l'auteur se 

fonde davantage sur des motifs anticléricaux, puisés soit dans des sources folkloriques soit 

dans des refraneros, que sur l'adhésion à des systèmes de pensées. 

Que révèle l'anticléricalisme contenu dans le  Lazarillo? La critique est d'une portée 
46 "Modernamente, se llama y entiende por arcipreste el que tiene el primer lugar en las Iglesias parroquiales o 
menores  y  reside  a  los  curas  o  beneficiados":  Dicc. Autoridades.  "Arcipreste  o  primer  presbítero 
(archipresbyter), del que difícilmente puede precisarse su introducción como dignidad en los cabildos", Teruel 
Gregorio de Tejada (1993: 43). Sur le motif folklorique de la figure de l'archiprêtre au Moyen-Âge, voir Weber 
(1973: 337-342).
47 Voir par exemple l'audacieuse dédicace à l'adresse de l'inquisiteur Manrique par Luis Vives dans l'opuscule De 
pacificatione, en 1526 : "es cosa extraña el que se haya concedido tal atribución a un juez, que no carece de 
pasiones humanas, y a un acusador, que a veces es movido a levantar una calumnia por el odio, la perspectiva de 
obtener  algo  o  por  alguna  otra  mala  apetencia… no  creo  que  haya  en  la  Iglesia  de  Dios  misión  de  más 
importancia, ni otra que requiera un varón más agudo de juicio, más impregnado de bondad, o menos dominado 
por las enfermedades y perturbaciones del ánimo".  De la concordia y de las discordias, Madrid, 1978, p. 401-
402.
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somme toute  limitée,  conforme à celle  qu'on trouve en Castille  dans les  conceptions des 

cristianos viejos de toute condition, chez l'homme de la campagne comme chez celui de la 

ville, au sens critique parfois aiguisé et à la langue acérée, poursuivis par les autorités pour le 

scandale de leurs propos. Ainsi, Pedro Simal, soixante-huit ans, manœuvre des campagnes, 

fut-il condamné à comparaître à l'autodafé, à y abjurer de levi, puis à la promenade à dos d'âne 

avant d'être interdit de séjour à Jerez, pour avoir médit des clercs : "por haber dicho que no  

había más mala gente en el mundo que los clérigos, que habían de ser todos quemados y  

abrasados  y  que  los  obispos  que  los  ordenaban estaban  en  el  infierno y  los  habían  de  

abrasar48" ou un autre pour s'être écrié "no tenía que confesarse sino al solo Dios, y menos a  

seglares que veían mujeres49". D'autres tâtèrent du fouet pour avoir affirmé "era burlería dar 

dos reales por un papel, que aquello no era bula sino vergantería y gula y que porque el rey 

había menester dineros mandaba echar estas bulas, que si las diera el Padre Santo graciosas, 

entendiera él que eran provechosas50". Ces quelques propos consignés par centaines dans les 

archives du Saint-Office rendent compte, malgré la virulence du propos, de ce rejet des clercs 

et parfois de certains sacrements ou obligations du chrétien; toutefois, ces hommes et ces 

femmes, souvent issus de classes populaires, étaient loin d'être des lecteurs d'Érasme ou des 

protestants, mais n'hésitaient pas à reprendre à leur façon des motifs propre à un discours 

anticlérical  que  l'on  s'entend  à  qualifier  de  populaire.  Ces  diatribes  loin  de  relever  de 

l'athéisme, comme elles ont parfois été présentées, sont le fruit d'individus mis à l'écart de la 

communauté ou sinon de personnes indignées par le comportement jugé indécent de la part 

des clercs. En revanche, rien ne permet de parler d'incrédulité, que certains auteurs voient 

apparaître aux XVIe et XVIIe siècles51

Les passages litigieux, qui pour nombre d'entre eux seront expurgés dans l'édition de 

1573, s'intègrent dans le cadre de la satire telle qu'elle était pratiquée à la fin du Moyen-Âge, 

reprenant  un  certain  nombre  de  motifs  que  nous  avons  déjà  retrouvé  antérieurement, 

fustigeant l'appât du gain, la lubricité ou la gloutonnerie des clercs. Rien de bien hérétique 

derrière  ces  affirmations qui  étaient  conformes  à  un  anticléricalisme qu'on  retrouve  dans 

diverses  couches  de  la  population.  À  une  époque  où  plusieurs  ouvrages  critiquent  l'état 

clérical depuis sa tête jusqu'aux derniers échelons du bas clergé, l'auteur du Lazarillo insérait 

essentiellement  dans son récit  des  types élaborés  à  partir  d'un matériau  folklorique  et  de 

48 A.H.N. Inq. leg. 2075 exp. 7a (1583), f° 34 r-v.
49 A.H.N. Inq. leg. 2075 exp. 20, f° 9v-10r (1610).
50 A.H.N. Inq. leg. 2075 exp. 5 (1574), f° 13r-v.
51 Berriot (1977: 1, 264-268) ou de façon plus nuancée Caro Baroja (1995: 1, 265-268). À l'encontre de cette 
théorie sur l'incrédulité, voir l'analyse toujours d'actualité de Febvre (1988: 417-428) et Minois (1998).
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motifs populaires52. Pour l'essentiel, il moquait les vices du bas clergé, dont la réputation était 

souvent  mauvaise  et  les  prélats,  eux-mêmes,  reconnaissaient  dans  leur  correspondance  la 

formation souvent insuffisantes des curés et des moines, souvent qualifiés d'idiotas,  c'est-à-

dire d'ignorants. 

***

Témoin d'une époque où régnait encore une relative liberté de ton à l'égard de l'Église, 

à la veille de l'Espagne de la contre-réforme triomphante, le Lazarillo de Tormes vécut dans sa 

matérialité les changements induits par la répression intellectuelle et religieuse; paru en 1554, 

censuré  en  1559,  republié  dans  une  version  expurgée en  1573  pour  tenter  de  contrer  la 

circulation sous le manteau d'exemplaires copiés ou édités à l'étranger, l'opuscule fut défait de 

ses passages les plus vifs à l'encontre du clergé. L'anticléricalisme qui transparaît dans l'œuvre 

originale reprend des types élaborés à partir d'un matériau folklorique, des motifs satiriques 

qui étaient courants et bien plus virulents que ce que l'on peut trouver dans l'opuscule publié 

en 1554. Souvent perçu comme une critique, comme une volonté de subvertir l'ordre existant 

pour  hâter  la  naissance  d'un  ordre  nouveau,  selon  une  problématique  au  demeurant 

anachronique  pour  l'époque  moderne,  en  matière  religieuse  qui  plus  est,  le  discours 

anticlérical ne doit pas être perçu, pas dans le Lazarillo à tout le moins, comme une critique 

systématique de  la  société  d'états  et  de l'ordre  clérical.  La société  composée d’ordres  ou 

d’états, s’apparentait à l’espace qualitatif de la physique aristotélicienne, et les individus s’y 

distribuaient en fonction de statuts résultant de la naissance,  selon une logique de la totalité 

sociale.  Dans  celle-ci,  la  prééminence d’une  partie  sur  une  autre  n'était  que  l’effet  de  la 

cohérence interne du tout. Au demeurant, la hiérarchie n'était guère pensée en dehors d’une 

idéologie holiste qui subordonnait l’individu à la société organique, dans laquelle l'ordre des 

institutions était avant tout le reflet de l'ordre et de la volonté divins.
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