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Lorsque les hasards du recrutement universitaire m’ont conduite sur les rivages de la
Méditerranée, j’ai été, comme d’autres « étrangers », frappée par I’hypersensibilité de la
région, au moins entre Marseille et Toulon, aux problémes touchant 1’immigration,
hypersensibilité visible dans toutes les situations de la vie courante et dans tous les milieux
sociaux.

Etant donné mes précédentes recherches sur 1’immigration italienne, j’ai
naturellement voulu comprendre cette hypersensibilité par le biais de I’histoire. Lorsque la
revue de la Faculté de Lettres et Sciences humaines de 1’Université de Toulon et du Var
m’a offert son hospitalité, c’est tout aussi naturellement que j’ai songé a évoquer
I’émigration italienne dans le Sud-Est.

En consultant la base de données du fonds CIRCE (Centre interdisciplinaire de
recherche sur la culture de I’émigration) créée par Jean-Charles Vegliante (Paris 3), mon
attention a été attirée par un petit roman, L Invasion, de Louis Bertrand. Ce n’est certes pas
une trouvaille, puisque les historiens de 1’émigration italienne y font largement référence
lorsqu’ils évoquent le sentiment xénophobe envers les Italiens, mais ¢’est tout de méme
une rareté pour un public non initie.

Une étude de ce roman m’a semblé une bonne occasion de ribattere il chiodo
(autrement dit d’appuyer un peu plus sur un clou déja enfoncé) et de rappeler un certain
nombre d’évidences face aux contrevérités qui circulent a propos de I’immigration en
France. C’est aussi une occasion de comprendre comment Louis Bertrand, ce Lorrain de
Briey, en est venu a écrire un roman marseillais, roman qui, bien que secondaire dans son
ceuvre, est sans doute le seul a maintenir vivante la mémoire de cet académicien oublié.

Résumé du roman de Louis Bertrand : L invasion, 1907

Marguerite et ses enfants quittent le Piémont pour rejoindre le pére de famille, Cosmo, qui travaille a
Marseille. Cosmo n’est pas au rendez-vous et Marguerite est contrainte de se débrouiller seule pour nourrir sa
famille. Cette ancienne maitresse d’école trouve tant bien que mal sa place dans un quartier d’ouvriers
italiens de Marseille. Elle est bientbt rejointe par Attilio, son beau-frere, et par Emmanuel, un ouvrier
frangais. Les deux hommes sont amis, bien que tout semble les séparer : Attilio est bagarreur, rebelle au
travail, a des plaisirs futiles, tandis qu’Emmanuel n’est qu’amour, travail et résignation.

Tres vite, une affection nait entre Marguerite et Emmanuel. Mais Marguerite reste fidéle a Cosmo, le
débauché, qui finit par rejoindre, honteux, le domicile conjugal. Violent et jaloux, aigri par un travail
éprouvant qu’il n’a pas choisi, insatisfait par sa vie familiale, Cosmo, chez qui une “bonne ame” a fait naitre
des soupcons, reverse toute sa violence contre Emmanuel et tente lachement de 1’assassiner. Emmanuel
échappe miraculeusement & la mort et, sans oublier Marguerite, qui ’aime toujours elle aussi, sans se
I’avouer, mais qui ne pense qu’a son devoir, il se lie d’amitié avec Mares, un anarchiste qui finit par renoncer
a sa foi politique pour devenir théosophe. Contrairement au sentiment qui le liait a Attilio, lequel a la fin du
roman tombe dans la déchéance en se faisant nervi (bandit marseillais), cette nouvelle amitié est un sentiment
extrémement pur.

D’ailleurs Marés est un miraculé lui aussi puisqu’alors qu’il était occupé a redorer la statue de Notre-
Dame de la Garde, un mauvais pas I’ayant fait chuter, il est rattrapé par la main bénissante de 1’enfant Jésus a
laquelle s’accroche un pan de sa blouse de peintre.

Sur fond de gréve générale a Marseille, Emmanuel et Marés scellent leur amitié dans la mort ;: Mares
est tué par des anarchistes, des anciens compagnons qui lui reprochent sa trahison. Au méme moment,
Emmanuel est mortellement blessé par un coup de couteau asséné par un nervi. Le coup n’était pas destiné a
Emmanuel mais & Cosmo qui faisait partie d’une équipe de briseurs de gréve attaqués par des grévistes.
Quelle fatalité : Emmanuel était accouru a la demande de Marguerite pour protéger Cosmo.

L’Invasion parait en 1907. C’est le quatriéme roman de Louis Bertrand qui dépasse
alors la quarantaine. Le premier contact de Bertrand avec le Sud remonte a 1888. Agrégatif
malheureux, il obtient un poste de professeur suppléant au lycée d’Aix-en-Provence. Son
s¢jour aixois ne lui laisse guere de bons souvenirs. Il est en butte a I’hostilit¢ de son
proviseur. « Le fond de cette hostilité c’est que j’étais normalien et que Iui, mon proviseur,
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ne I’était point® », explique-t-il. 1l se fait trés peu d’amis — son seul camarade est un
nommeé Syveton, futur député nationaliste, et les affaires locales le dégoQtent :

Lorsque j’arrivai a Aix, c’étaient des étrangers, des méteques, des
fonctionnaires, ou parmi les indigénes, des parvenus ou des intrigants, enfin les plus
meédiocres et les moins qualifiés, qui conduisaient la barque, qui remplissaient les
assemblées municipales et régionales. Le maire était un Israélite, comme d’ailleurs,
le Procureur Général et, je crois bien aussi, le Premier Président?.

Quant au député, il etait bien sir franc-magon. Contrairement a Aix, Marseille fait
I’admiration de Louis Bertrand : la ville « fit sa conquéte » nous dit un de ses biographes®.
Bertrand découvre la vie phocéenne, et gauloise ajoute-t-il, a cause de sa proximité avec
Aix ou il enseigne pendant un an, mais surtout lors des allées et venues qu’il effectue entre
I’ Algérie et la France a partir de 1891 — il a finalement décroché 1’agrégation et regoit une
affectation au lycée de Bab-el-Oued ou il reste dix ans. Lors de ses séjours provencaux, il
se proméne souvent dans Marseille avec ses amis Joachim Gasquet, un de ses anciens
éléeves a Aix, poéte provencal, et Valere Bernard, peintre et romancier. Dans le premier
chapitre du roman La Cina de 1901, chapitre intitulé « Marseille porte de 1’Orient », deux
jeunes hommes, Claude et Michel, déambulent dans les quartiers de Marseille avant leur
départ pour Alger. Ces déambulations ressemblent fort a celles de Bertrand et ses amis.
D’ailleurs Claude n’est-il pas lorrain comme son créateur, et méme descendant de Claude
Gelée dit le Lorrain ?

Bertrand met a profit son séjour algérien pour écrire son premier roman et publie en
1899 Le sang des races, qui a pour personnage principal Rafael, un espagnol, charretier de
son état, lequel nous entraine, derriére son équipage, a travers toute 1’ Algérie®. Peu satisfait
de son métier d’enseignant et désireux de se consacrer entierement a 1’écriture, Bertrand
décide de prendre son congé définitif de I’enseignement en 1902. Il avait ét¢ muté un an
auparavant au lycée de Montpellier dont il ne garde pas un excellent souvenir. Il s’en va
apres avoir été chahuté par ses éleéves, s’étre faché avec son proviseur et avoir recu un
blame du ministére®. Le sang des races, Pépéte le bien aimé®, qui met en scéne un pécheur
natif de Bab-el-Oued, lui aussi d’origine espagnole, que 1’on suit dans ses histoires et ses
déboires amoureux, et dans une moindre mesure La Cina, déja cité, qui évoque
I’installation en Algérie de deux jeunes gens de bonne famille, présentent des
caractéristiques communes qui préfigurent déja le roman marseillais L Invasion.

Bertrand tenait fort & écrire un roman sur Marseille comme son ami Valére Bernard
qui avait publié en 1894 Bagatouni, un roman en provencal qui se déroule dans les milieux
populaires marseillais. La ville I’attire par la beauté de son site, la variété de ses couleurs.
Il'y est si sensible que pour toutes ses descriptions de paysages marseillais, il n’hésite pas a
sortir sa palette de peintre et a brosser des tableaux d’un gofit assez discutable, dans un

! Louis Bertrand, Au bruit des fontaines d’Aix-en-Provence, Paris, Emile Hazan, 1929, p. 52.

2 Ibidem, p. 63.

¥ Eugéne Simon, Louis Bertrand et la Provence, Toulon, L’ Astrado, 1975, p. 33. Voir aussi Maurice Ricord,
Louis Bertrand [’Africain, Paris, Fayard, 1947, p.109-110 et p. 120 et Louis Bertrand, Mes années
d’apprentissage, Paris, Fayard, 1938, p. 37.

* Louis Bertrand, Le Sang des races, Paris, Ollendorf, 1891, republié¢ par I’ Algérie heureuse, Tchou, 1978.

® Louis Alphonse Maugendre, La Renaissance catholique au début du XX° siécle. Louis Bertrand (1866-
1941), Paris, Beauchesne, 1971, p. 80. Bertrand donne une version beaucoup moins détaillée de cette
anecdote dans Mes années d’apprentissage, 0p. Cit., p. 181.

® Louis Bertrand, Pépéte le bien aimé, Paris, Ollendorf, 1904, republié par I’ Algérie heureuse, Tchou, 1979
sous le titre Pépéte et Balthasar, titre préféré par Bertrand.
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style bariolé dont il use et abuse. On n’a que I’embarras du choix pour trouver des
descriptions de ce genre, que d’aucuns jugent cependant « rutilantes et grandioses’ ».

L’ombre s’amassait vers I’Est, les gazes violettes qui flottaient dans 1’air
n’étaient plus qu’une trace ténue, dont les nuances insaisissables s’amortissaient
encore. Maintenant les contours des maisons encrassees de suie marquaient de longs
traits noirs les fonds mauves de 1’horizon. [...] Les hautes cheminées de brique
dégageaient des torrents de fumées rousses, jaunes, grises ou crémeuses. [...] Une
mer de brouillards dorés roulait sur Marseille. (p. 16°)

Un passage a Génes lui donne 1’idée d’un roman sur les immigrants italiens qu’il voit
s’embarquer pour Marseille. Bertrand commence a travailler sur ce nouveau roman en
1904°, alors qu’il se consacre déja entiérement au métier d’écrivain et qu’il a commencé
une collaboration avec La Revue des deux mondes. Pour se documenter, Bertrand sejourne
quelque temps a Rubiana, une « petite localité piémontaise » qui était «un centre
d’émigrants ». Il effectue ensuite plusieurs séjours a Marseille, au cours desquels, grace a
son domestique, un Piémontais « qui avait des amis et des connaissances dans tous les
quartiers », grace aussi a Valere Bernard qui « lui facilit[e] la documentation pour cette
ccuvre™ », il s’introduit dans d’« invraisemblables milieux* », visitant docks, cabarets, bars
et restaurants populaires.

Bertrand indique clairement ses motivations dans une lettre de 1905, écrite alors qu’il
est occupé a la rédaction du roman :

Je travaille actuellement a L Invasion. Je ne sais si cela vous plaira : c’est si
différent de tout ce que j’ai fait jusqu’ici ! Et puis je représente I’ouvrier tel qu’il est,
et non ridiculement travesti par une culture hative: ce que les bourgeois ne
pardonnent pas, aussi bien les conservateurs que les socialistes : les uns parce que
cette force des natures saines et vigoureuses les humilie, les autres parce que la
description véridique de 1I’ouvrier (qu’ils ignorent) dérange leurs théories™.

On le voit, Bertrand a élargi son centre d’intérét : ses recherches sur le terrain 1’ont
poussé a changer quelque peu le théme de son roman qui devait au départ étre centré
uniquement sur I’immigration italienne. Il confirme d’ailleurs ce changement dans le
passage de sa biographie consacré a la genése de L Invasion :

La grande affaire pour moi, c’étaient les immigrants italiens. [...] Mais je dus
constater bientdt qu’ils n’étaient pas les seuls immigrants et qu’ils avaient des
concurrents venus de toutes les régions méditerranéennes et méme du monde entier.

’ Maurice Ricord, op. cit., p. 109-110.

® Louis Bertrand, L 'Invasion, Paris, Nelson, [1911]. C’est a cette édition que renvoient les numéros entre
parentheses. Pour d’autres descriptions de paysages marseillais, voir le premier chapitre de La Cina, Paris,
Ollendorf, 1901, et Mes années d’apprentissage, op. Cit., p. 233-236, ou Bertrand reproduit une partie des
notes qu’il a prises lors de ses séjours marseillais.

% Sur la genése du roman L ’Invasion, voir Louis Bertrand, Mes années d’apprentissage, op. cCit. p. 230 et
suivantes. L’Invasion parait d’aolt a novembre 1907 dans La Revue des deux mondes puis chez 1’éditeur
Fasquelle toujours en 1907.

10 valére Bernard, Mémoires. Lettres au Docteur René Veuve, Marseille, Roudelet Felibren dou Pichoun
Bousquet, 1978, p. 76-77.

1| ouis Bertrand, Mes années d’apprentissage, op. Cit., p. 238.

12 Lettre de Louis Bertrand & Renée d’Ulmés, Nice, 13 septembre 1905, in Louis Alphonse Maugendre, op.
cit., p. 296.
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[...] Cette plebe arrivait a Marseille avec ses tares et ses vices, ou avec des intentions
d’espionnage et de propagande subversive. Les fauteurs de gréve trouvaient en eux
des meneurs et des recrues toutes préparées, au grand dommage de la prospérité du
port, ou a tout instant, messieurs les dockers cessaient le travail, empéchant les
débarquements et les départs de paquebots. Tout cela me frappait, m’alarmait
beaucoup, de sorte que je fus amené a étendre mes investigations des milieux italiens
a tous les milieux populaires marseillais. Je fus ainsi conduit a déplacer ’axe du
roman que j’avais d’abord congu, a faire dévier mon étude et a en concentrer I’ intérét
sur ce que j’appelais 1’invasion marseillaise, invasion a la fois matérielle, politique et
sociale. De 1a le titre que j’imposai en fin de compte & mon roman : L [nvasion®.

Autrement dit, le titre qu’il donne a son roman (titre qui n’a d’ailleurs rien
d’original®), et qu’il maintient dans les éditions successives malgré les remarques de
certains lecteurs®, ne refléte pas seulement la crainte de ’envahissement d’une partie du
territoire francais par des étrangers, des Italiens en 1’occurrence, mais aussi, et surtout, la
peur de I’invasion des idées subversives. La peur de I’invasion sociale et idéologique est au
moins aussi forte que la peur de I’invasion italienne. Cette peur existait bien avant que
Bertrand ne songe a écrire son roman. Un texte de 1849 exprime exactement 1’idée qui
sous-tend la rédaction de L Invasion :

Les mauvaises doctrines (sous-entendu le socialisme) ont fait invasion dans
une partie de la classe ouvriére a Marseille, et un certain nombre de travailleurs,
principalement parmi ceux que cette ville n’a pas vu naitre, cédent a I’entrainement
des principes désorganisateurs'®.

Le début du chapitre consacreé a la gréve générale, qui sert de toile de fond a la fin du
roman, est trés exactement ’illustration de cette idée. On y voit défiler des Siciliens, des
Catalans, des Russes, des Japonais, mais aussi des juifs, tous plus effrayants les uns que les
autres, a cause de leurs «longues barbes couleur de chanvre », de leurs « chevelures
hirsutes », de leurs « cils d’albinos », de leurs « prunelles luisantes », de leurs « caftans
crasseux », de leurs « prédications furibondes », de leur «langage barbare ». Mais les
discours que tiennent ces étrangers, des anarchistes bien sir, sont bien le plus dangereux de
tout puisque, nous dit Bertrand, « I’ouvrier désceuvré qui assistait a leurs disputes, au fond
des estaminets faubouriens, en sortait avec plus de haine au cceur contre la bourgeoisie
possédante » (p. 383-384).

Cette idée est déja présente dans les romans précédents de Bertrand. Et les rencontres
qu’il fait a Marseille, les discussions qu’il a avec des militants politiques ne font que
renforcer une idée toute faite et bien ancrée chez lui :

3 Louis Bertrand, Mes années d’apprentissage, op. cit., p. 236-237.

¥ Sur I’emploi du terme « invasion » & la fin du XIX® et au début du XX siécle, voir Robert Paris, « Le
mouvement ouvrier francais et I’immigration italienne (1893-1914) » dans la revue Pluriel, n°36, 1983,
p. 108 ; voir aussi Renata Allio, Da Roccabruna a Grasse. Contributo per una storia dell’ emigrazione
cuneese nel Sud-Est della Francia, Rome, Bonacci editore, 1984, p. 20 en note. C’est encore ce terme
d’« invasion », mais utilisé cette fois entre guillemets, que 1’on retrouve dans le titre du volume consacré a
1’émigration italienne dans I’Histoire des migrations & Marseille : Renée Lopez, Emile Témime, Migrance.
Histoire des migrations & Marseille. Tome 2. L’expansion marseillaise et « l'invasion italienne » (1830-
1918), Aix-en-Provence, Edisud, 1990.

> Voir I’avant-propos que Bertrand rédige a ’occasion de la réédition de son roman chez Plon en 1921.

16 Augustin Fabre, « Enquéte sur le travail agricole et industriel de Marseille », compte rendu moral in Renée
Lopez, Emile Témine, op. cit., p. 118.
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A causer surtout avec des meneurs et des propagandistes, ma conviction se
fortifiait que 1’ouvrier est indignement exploité et trompé par des bandes de fainéants
et de bas politiquards [sic]. Je revins a Nice, persuadé que le socialisme est le rendez-
vous des ratés de tous les métiers, derriere lesquels se traine et se démeéne
aveuglément le troupeau des masses imbéciles'’.

« Les masses imbéciles », « des hommes primitifs'® », Bertrand ne Iésine pas sur les
adjectifs pour exprimer son mépris envers la masse. Mais il est bien plus incisif encore a
I’égard de ceux qui sortent de la masse pour se mettre a sa téte : les syndicalistes. Sa
théorie est que le syndicat est un refuge pour les ouvriers désceuvrés, pour les « pauvres
diables® » qui «en désespoir de cause » se tournent vers les associations ouvriéres,
espérant, comme par superstition, qu’elles pourront régler leurs problémes. Lors d’une
réunion syndicale a laquelle participe, par désceuvrement, son héros Pépete, Bertrand met
en scene le secrétaire du syndicat, « ancien frére ignorantin, devenu garcon de café, puis
converti aux idées socialistes® ». Un long passage est consacré au discours du syndicaliste,
présenté comme une sorte de gourou®. La métaphore religieuse est d’ailleurs filée pendant
plus de deux pages, le lieu de la réunion étant comparé a une église (avec sa nef, ses
absides... ), I’orateur a un prédicateur et son public a ses ouailles qui courbent I’échine sous
le poids d’une morale qui les écrase mais ne les émeut pas. Le theme est largement repris
dans L Invasion. Emmanuel, dans un mouvement de découragement, par dépit amoureux,
se laisse entrainer lui aussi :

De ces prédications socialistes, il ne retenait que les sentiments vagues de
fraternité universelle, et, dans la crise qu’il traversait, il s’en éprenait avec d’autant
[plus] de ferveur, qu’il éprouvait le besoin de distraire son esprit de ses pensées
chagrines. L’amour de I’humanité remplacerait cet amour impossible, auquel, un
moment, il avait eu la faiblesse de croire !... (p. 210)

On s’en doute, Emmanuel, le bon héros, ne tarde pas a se rendre compte de la
« bassesse et de 1’indignité » de la plupart des ouvriers qui fréquentent la Bourse du Travail
(p. 340).

Dans L’Invasion, la panoplie des hommes politiques se diversifie et les portraits
s’affinent par rapport aux romans précédents. Le syndicaliste est un ancien portefaix qui a
force de se vendre et de vendre ses anciens compagnons devient inspecteur de 1’ Assistance
Publique (p. 428 et aussi 149). On trouve aussi le bourgeois magouilleur et socialisant qui
s’entend avec les syndicalistes a des fins électorales®, le bourgeois populiste au grand coeur
qui met en garde les ouvriers contre ces magouilles (p. 317). Et enfin, on rencontre
plusieurs exemplaires d’anarchistes, du fils de bourgeois qui veut vivre comme un ouvrier,
mais qui accepte 1’argent de ses parents et qui fait bien attention a ne pas salir son beau
costume®, a I’anarchiste pur et dur qui a la premiére occasion devient théosophe®, en
passant par I’anarchiste nihiliste, lecteur d’Alphonse Daudet et d’Anatole France?,

| ouis Bertrand, Mes années d’apprentissage, op. Cit., p. 238.

'8 |_ouis Bertrand, Pépéte le bien aimé, op. cit., p. 197.

9 Ibidem, p. 184.

2 Ibidem, p. 199.

2! Ibidem, p. 202.

2 « 11 s’agissait [...] de renverser la municipalité collectiviste pour la remplacer par toute une bande organisée
et compacte de socialistes indépendants. » (p. 426).

2 \oir le personnage de Jaubert, passim.

24 Cest Marés qui apparait p. 282.

% Voir le personnage d’Ernest, passim.
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I’anarchiste proxénéte (p. 341), etc. Pour compléter la panoplie folklorique, on croise aussi
le vieux communard abruti par 1’alcool et la misére, qui n’inspire plus que de la piti¢
(p. 156-157).

Tous ces personnages, bourgeois ou anarchistes, sont, d’'une fagon ou d’une autre,
ridiculisés, le plus souvent méprisés, sauf peut-étre 1’avocat au grand cceur, le double de
Bertrand lui-méme, qui aide I’innocente Marguerite dans un procés en justice que lui ont
intenté des jaloux (p.312 et suivantes). S’en sortent aussi avec quelque honneur les
travailleurs obéissants, sans histoire, qui acceptent sans discuter les plus durs labeurs pour
des salaires de misére, dans des conditions déplorables qu’aggrave encore 1’abrutissement
par I’alcool. Nombreux sont les passages, dans les romans de Bertrand, qui décrivent la
dureté de I’existence des ouvriers ou de ceux qui vivent de leur travail ; mais dans tous ces
passages, Bertrand adopte 1’attitude d’un peintre qui reproduit ce qu’il voit, qui est sensible
au seul aspect esthétique, refusant tout jugement moral ou humain, toute remise en cause,
toute dénonciation. Voici quelques extraits :

Ces hommes qui avaient défriché des plaines immenses, en risquant cent fois
leur vie dans des marécages pestilentiels : qui, trainant leurs chariots a travers les
steppes du sud, avaient a lutter non seulement contre le faim et la soif, le soleil
dévorateur, mais contre les traitrises du nomade toujours aux aguets ; qui, réduits a
I’obéissance passive par une concurrence féroce, s’exténuaient de travail au prix d’un
morceau de pain®.

Quel travail de galérien ! Rester douze heures par jour dans une poussiére fine
comme la cendre, coupante comme le verre pilé, une poussiere qui vous fait saigner
les yeux, qui vous déchire la poitrine ! J’étouffais, je toussais du matin au soir, a
m’arracher les poumons ! Et I’odeur qui remplissait toute la baraque, une odeur de
charogne qui m’a 6té I’appétit pendant plus d’une semaine !... Jamais des Francgais
n’auraient pu tenir la-dedans ! Il faut étre des Italiens, des Calabrais, des meurt-de-
faim, comme nous autres, pour faire des métiers pareils. (p. 93-94)

Attilio, le personnage de L ’Invasion qui tient ces propos, trouve un moyen de s’en
tirer en devenant barman puis nervi, bandit marseillais, non sans étre passé par un autre
enfer sur terre, une usine chimique implantée a I’Estaque, but d’une promenade dominicale
avec Marguerite et les enfants. En racontant cette promenade, Bertrand ne peut s’empécher
de ressortir sa palette de peintre du dimanche et de comparer cette usine, dont certes il
décrit les méfaits, les vapeurs nauséabondes, les poussiéres asphyxiantes, a « une vieille
citadelle feodale » qui se pare de toutes les couleurs sous la lumiere du soleil (p. 117-121).

Bertrand nous montre également Emmanuel au travail. La rudesse de la tache fait
d’Emmanuel un demi-dieu capable de vigueur extraordinaire devant un travail surhumain
(p. 232-233). Emmanuel personnifie le bon peuple selon Louis Bertrand, c’est-a-dire le
peuple qui sait qu’il est le peuple, qui est fier de I’€tre et qui sait rester a sa place, dans une
« sacro-sainte inégalité® ».

Ma conviction, c’est que le peuple, qui n’a pas été travaillé par la propagande
révolutionnaire et a qui ’on n’a pas appris I’envie et la haine non seulement ne
déteste pas la richesse, mais la respecte et ’admire. A une condition, c’est que le

% |ouis, Bertrand, Pépéte le bien aimé, op. cit., p. 202.
%" Louis Bertrand, Mes années d’apprentissage, op. Cit., p. 187.
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riche n’ait pas honte de sa richesse et qu’il paraisse la mériter. Ainsi tout reste dans
I’ordre et chacun est a sa place®.

Bertrand aime donc le peuple. Un de ses biographes fait d’ailleurs de lui un
«démophile » et s’emporte contre les «cuistres» qui reprochent a Bertrand sa
méconnaissance du peuple et son dédain®. Mais I’ouvrier qu’il aime ce n’est pas I’ouvrier
du monde moderne, « I’insupportable prolétaire, tel que I’ont fagonné nos démocraties® ».
Bertrand aime Emmanuel qui incarne, on 1’a vu, I’ouvrier respectueux, soumis, mais c’est
sa male beauté d’homme au travail qui flatte surtout le sens esthétique de I’artiste. Bertrand
décrit avec force détails « les méplats de la male figure » d’Emmanuel « découpés par des
lueurs et des ombres », « les pectoraux de son torse d’athléte », comme des « plaques de
bronze », « sa chair pénétrée par le rose flamboiement des houilles » qui devient « radieuse
et translucide » (p. 232-233).

C’est la méme admiration qui transporte le personnage du peintre Flamel dans
L’Invasion, devant le spectacle que lui offrent des dockers au travail®. C’est un discours
que Bertrand tient a tout propos :

Au fond, toute la beauté de 1’ouvrier est dans le geste de son travail ; et la
perfection de son travail est le limite de sa perfection morale. Si I’on veut leur rendre
service, les aider véritablement, il n’est que de leur faire mieux comprendre la beauté
de leur métier (et, la plupart du temps, ils la comprennent mieux gue nous... ) ; mais
surtout c’est de ne pas leur en inspirer ’horreur... Etre bon laboureur, bon magon,
bon charretier, bon domestique méme (comme 1’esclave antique), ce doit étre tout
leur idéal. Pour y réussir, combien de victoires ne doivent-ils pas remporter sur leurs
instincts, leur paresse, leurs tentations de toute sorte !... Je dis aussi que, s’ils sont
bons ouvriers, leur geste sera plastiquement beau®.

Les Italiens rentrent dans cette catégorie de gens que Bertrand admire pour leur
robustesse, leur apreté au travail et leur résignation :

Dés cette époque, ils formaient, dans la ville et dans ses faubourgs, une
population énorme, — plus du tiers de la population totale, a ce que m’assuraient des
personnages officiels. Malgré leur nombre, ils étaient tolérés par les indigénes et fort
appréciés des patrons, a cause de leur endurance de robustes travailleurs, de leur
sobriété, de la modicité des salaires dont ils se contentaient. Ils acceptaient les plus
dangereuses besognes pour des salaires de famine. Ces travailleurs m’intéressaient
extrémement et m’inspiraient, en général, une véritable estime®,

Cette image de [I’Italien travailleur robuste et résigné, d’ailleurs fort
conventionnelle®, fait partie d’une typologie des « races » établie par Bertrand dés ses

%8 Ibidem, p. 186.

2% Maurice Ricord, op. cit., p. 115 et 212.

%0 Louis Bertrand, préface au roman de Charles Badin, Tétus Pallade le Muletier, cité par Maurice Ricord,
op. cit., p. 227.

3! Ibidem, p. 320-321.

%2 Louis Bertrand, « L’exposition d’art sacré a Turin », Pays de France, 1898, cité par Louis Alphonse
Maugendre, op. cit., p. 83. Voir aussi Louis Bertrand, Mes années d’apprentissage, op. cit., p. 186.

%3 Louis Bertrand, Mes années d’apprentissage, op. Cit., p. 237.

%% parmi les nombreuses sources qui reproduisent le méme cliché, citons une enquéte de 1901 sur les ouvriers
italiens de Marseille pour Le Matin. La journaliste Jeanne Brémontier évoque les « terribles métiers — des
Italiens dans les huileries et les savonneries », des « besognes auxquelles les Frangais se refusent ». Elle
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premiers romans, — Le sang des races repose entierement sur ce concept de classification
des « races » — & tel point qu’on a pu le considérer comme un « spécialiste des questions de
races® ». Les Italiens s’insérent dans une hiérarchie « raciale », que Bertrand n’a certes,
pas inventée®* mais qu’il met en bonne place dans son ceuvre, dés ses premiers romans, en
reprenant des épithétes d’une conventionnalisme navrant. Il y a bien sir des « races »
inférieures et supérieures, avec, au bas de I’échelle, les juifs et les Arabes, qui ont des
points communs, mais aussi chacun des caractéristiques spécifiques. Les juifs et les Arabes
sont voleurs. D’ailleurs si un Européen vole, « il ne peut le faire qu’a la maniére des juifs
et des Arabes® ». Les uns et les autres sont ridicules s’ils s’habillent a I’occidentale. Ils ne
peuvent étre que travestis® ou hypocrites®. Les juifs et les Arabes partagent aussi la
caractéristique d’étre sales, mais les Arabes sont indolents et les juifs cupides. Il faut
remarquer que les Arabes apparaissent trés peu dans les romans algériens de Bertrand, sauf
pour servir de toile de fond a ses descriptions : « les indigénes ne m’intéressaient qu’a titre
de figurants dans un beau décor® ». Ce qui passionne Bertrand dans 1’Algérie qu’il voit (il
serait plus juste de dire ce qui I’aveugle), c’est la latinit¢ des peuples d’Afrique, le souci
constant d’écarter 1’islam et de rappeler aux Berbéres qu’ils ont été latins et christianisés
avant d’étre arabisés. Une grande partie de son ceuvre est d’ailleurs consacrée a I’ Afrique
latine*. Le premier biographe de Bertrand, Maurice Ricord, s’emporte aussi contre ceux
qui traitent Bertrand d’arabophobe car Bertrand aime les Arabes, surtout lorsqu’on peut les
«attirer & notre culture », et les Berbéres, «les mainteneurs de la vieille latinité
d’Afrique® ». Ricord ne se pose pas le probleme de savoir si Bertrand était antisémite. Il
évogue uniquement les émeutes antijuives qui ont eu lieu a Alger en 1898, auxquelles
Bertrand a assisté « prenant parti contre les émeutiers® », et qui tiennent une grande place
dans son roman La Cina. Bertrand semble donc étre opposé, a cette époque, a
I’antisémitisme organisé. Cela ne ’empéche nullement de glisser dans ses romans des
passages équivoques, comme celui qui suit, dans lequel il fait le portrait de la juive Noémi,
passage qui annonce déja certains portraits d’Italiennes dans L 'Invasion :

Bien qu’elle fit aussi jeune que Vincente, elle avait un visage plus ridé qu’une
vieille pomme. Des yeux en escarboucle luisaient entre ses cils tout rongés par un
enduit noir et graisseux dont elle se teignait les paupiéres. Elle était vétue a
I’européenne, mais de haillons sordides qui battaient, lamentables, sur ses maigres
mollets. Elle n’avait plus de bas et trainait des savates a ses pieds nus. En revanche,
une chainette d’or luisait sur sa gorge fripée, et, aux lobes distendus de ses oreilles,

interroge un contremaitre qui dit de ces Italiens qu’ils sont « d’admirables machines », « des brutes » « qui ne
souffrent pas de la dureté de leur travail. Ils gagnent trois francs par jour — avec lesquels ils vivent tres
heureux et font méme des économies ». Le contremaitre ne regrette que le « fonds de férocité qui sommeille
en eux » car ils se révoltent quelquefois. La bonne Jeanne Brémontier ne partage pas entiérement le point de
vue de ce contremaitre et propose comme reméde, « pour adoucir ces cceurs fermés par la souffrance », « un
peu plus de pitié et d’amour », Jeanne Brémontier, « Les ouvriers italiens », Le Matin, n° 6249, 5 avril 1901.
Nous devons cette référence a Luc Nemeth.

% pierre Dévoluy, Prouvénco !, 7 décembre 1907, Eugéne Simon, op. cit., p. 112.

% Sur le concept de « race » tel qu’il apparait chez Bertrand, nous renverrons, comme Emile Témine et Renée
Lopez, op. cit., p. 106, note 2, a ’ouvrage du C.N.R.S., La Notion de race au XIX® siécle, C.N.R.S., 1972.

%7 Louis Bertrand, Le Sang des races, op. cit., p. 141.

% |bidem, p. 27 et Louis Bertrand, Pépéte le bien aimé, op. cit., p. 161.

%9 Louis Bertrand, Pépéte le bien aimé, op. cit., p. 197.

%0 Cité par Maurice Ricord, op. cit., p. 195, Voir aussi p. 204.

* \oir par exemple son livre sur saint Augustin. Voir aussi, dans ses récits de voyages, les nombreux
passages consacrés aux vestiges romains et chrétiens d’ Afrique du Nord.

*2 Maurice Ricord, op. cit., p. 196.

*% Ibidem, p. 230.
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cliquetaient des pendants massifs ou s’enchassaient de gros morceaux de jade. La
peau écailleuse de sa figure était fardée de rouge : elle exhalait une forte odeur de
crasse et de patchouli, car elle se parfumait comme Madame Saillagousse™.

Juste apreés les juifs et les Arabes se situent les Gitans® et les Mahonnais, « brutaux et
féroces », méprisés «a cause de leur sang melangé et de leur ressemblance avec les
Maures et les Juifs*® ». Viennent ensuite les Maltais, puis les Italiens et les Espagnols, sans
réelle hiérarchie, dont les traits de caractére ont un c6té immuable di a 1’appartenance a
une «race ». L’Italien est beau parleur, I’Espagnol est fataliste, le Piémontais batailleur,
I’Italienne est lubrique, « comme tous ceux de [leur] race*». Méme Marguerite, héroine
pourtant quasiment vénérée et qui a toutes les qualités, n’échappe pas a cette typologie.
Elle est sensible a la beaut¢ d’Emmanuel, non parce qu’elle est une femme mais parce
qu’elle est italienne :

Elle était trop italienne pour ne pas remarquer aussi la méale tournure de ce
grand garcon de trente-quatre ans qui était, comme elle, dans tout 1’épanouissement
de sa vigueur et de sa beauté. (p. 108)

Les hommes du Nord, comme les appelle Bertrand, méme s’ils n’échappent pas au
catalogage, sont tout a fait a 1I’écart dans cette typologie, faisant partie d’un monde plat et
gris, morose, incolore®, qui s’oppose de maniére trés contrastée a la vision du Sud de
Bertrand, si bariolée.

Par ailleurs, le chauvinisme se niche dans les domaines les plus variés : dans la
viande de veau®, dans une blouse de travail. Dans certains passages, ce chauvinisme
s’exprime de maniére si grossiere qu’on cherche en vain un deuxieme degreé :

Les étoffes francaises, les bons velours de Lyon et de Saint-Etienne, les toiles
solides de Flandre et de Picardie luisaient d’un lustre net et comme indestructible
tandis que les camelotes allemandes, les minces cotonnades espagnoles, ou italiennes
s’effilochaient et se moiraient de plaques livides, de moisissures pisseuses, de
zébrures violacées, lie-de-vin et pelure d’oignon®.

En plus des caractéristiques particuliéres a chaque « race », Bertrand érige en dogme
I’incompréhension entre les «races». Tout sépare les différentes nationalités. Son
personnage Pépéte ne se sent chez lui ni a Alger, sa ville natale :

L’on se mit a battre les cafés de Belcourt. Ce fut une promenade lamentable ou
bien les cafés étaient vides, ou bien 1’on tombait sur des tablées de Piémontais et de
Provencaux. On ne se connaissait pas, on ne se comprenait qu’a moitié, et les
amusements n’étaient pas les mémes®.

ni a Constantine ou il va travailler quelque temps :

* Louis Bertrand, Pépéte le bien aimé, op. cit., p. 85. Voir aussi p. 115.

** Louis Bertrand, Le Sang des races, op. cit. p. 25.

“® |bidem, p. 24.

*" Ibidem, p. 135.

*8 \Joir le personnage de Thérése dans Louis Bertrand, Le Sang des races, op. cit., p. 123. Voir aussi le colon
alsacien dans le dernier chapitre de La Cina et dans Le Sang des races, op. cit., p. 24.

*° |ouis Bertrand, Pépéte le bien aimé, op. cit., p. 22.

% Ihidem, p. 198.

5! Louis Bertrand, Le Sang des races, op. cit., p. 87.
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Tout lui déplaisait la-bas, les choses et les gens. Le plus grand nombre étaient
des Piémontais et des Napolitains, et leur langue, qu’il comprenait mal et qu’il
entendait sans cesse, Iirritait et lui rappelait cruellement son exil®.

Dans une réunion politique qui regroupe des représentants de toutes les origines, les
ouvriers ne sont « réconciliés qu’en apparence® ». Méme Emmanuel, le bon sens populaire
incarné, s’en prend a plusieurs reprises aux étrangers, ouvriers comme lui. Mais ¢’est pour
réagir a une attitude arrogante qu’il pergoit, ou croit percevoir, chez des étrangers. C’est le
cas lorsque déambulant sur les quais a la recherche d’un emploi, il croise des Asiatiques
aux « visages simiesques » :

Il 'y avait un si clair mépris dans leurs petits yeux bridés et féroces,
qu’Emmanuel dont la mauvaise humeur montait, s’emporta contre eux :
— Regardez-moi ces sauvages !... Ca vient couper les bras a I’Européen. (p. 256)

C’est dans ce contexte idéologique et « racial » qu’il faut replacer L Invasion. Les
Italiens représentent, comme tous les étrangers, une menace pour la France, menace dont le
pays n’est pas conscient, mais que Bertrand se charge bien de lui rappeler, car ces
étrangers, en cas d’émeute, « Se riraient des adjurations conciliatrices, et de la douceur
francaise, trop faible contre leur barbarie » (p.434). Bertrand a beau dire que les
travailleurs italiens 1’intéressent et qu’ils lui inspirent, en général, une « Véritable
estime® », il a beau dire des locataires d’un immeuble du quartier italien que « ¢’étaient
des braves gens pour la plupart » (p. 56), on a bien du mal a croire a sa bonne foi en lisant,
des les premieres pages de son roman marseillais, les propos qu’il tient sur les Italiens.

Louis Bertrand a la bonne idée de faire débuter son roman sur le bateau qui conduit
des émigrants italiens & Marseille. A un détail prés — il fait voyager des travailleurs
saisonniers avec leurs femmes et leurs progénitures (p. 2), ce qui ne correspond guére a la
réalité, puisque les saisonniers, par définition, laissent leur famille dans leur village
d’origine —, il offre un regard tres juste sur le voyage des émigrants, 1’entassement de ces
voyageurs transis de froid, «parqués comme un bétail dans 1’entrepont» (p. 1),
I’amoncellement des bagages, 1’attente puis 1’euphorie de 1’arrivée, 1’accueil par la Bonne
Meére, la statue dorée qui se dresse au sommet de 1’église Notre-Dame de la Garde.
Bertrand consacre un long passage a décrire 1’effet que produit la vue de cette statue
indissociable de I’image de Marseille sur les émigrants italiens :

Dans I’esprit confus de ces pauvres et de ces étrangers, la Vierge vermeille
s’¢élevait comme le symbole splendide de la riche cité qui allait acheter la force de
leurs bras. (p. 12-13)

Malgré la condescendance et le mépris, dont Bertrand ne se départit jamais, la statue
de la Bonne Mere apparait dans ce passage comme la statue de la Liberté dans les récits
d’émigrants arrivant & New York, avant leur passage a Ellis Island®, avec, bien sir, une
symbolique différente.

52 |bidem, p. 53.

53 Louis Bertrand, Pépéte le bien aimé, op. cit., p. 181.

> \/oir renvoi en note 33.

% Georges Perec, Robert Bober, Récits dEllis Island. Histoires d’errance et d’espoir, Paris, Sorbier, 1980.
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Mais treés vite Bertrand donne le ton. Toute une série de détails est destinée a
souligner 1’agressivité de ces voyageurs et le danger qu’ils représentent. L’auteur dit de ces
hommes gesticulants et vociférants :

On aurait dit qu’ils rentraient chez eux. Brutaux, loquaces et vantards, ils
tendaient leurs bras vers la terre vermeille, avec des gestes de possession. (p. 2)

La violence est aussi dans la description des divertissements de ces hommes et
femmes dont les chants et les danses provoquent des « remous », alors que les mandolines
« font rage » (p. 9-10). L’inévitable couteau qu’on mettait a 1’époque dans la poche ou a la
main de tous les Italiens apparait lui aussi. Bertrand donne a ce stéréotype plus d’impact en
le décrivant par I’intermédiaire de deux personnages italiens, un jeune ingénieur en voyage
de noces et le capitaine du vaisseau, qui commentent avec paternalisme les évolutions de
leurs compatriotes : « Ah! la nostra gente ! » (p. 11) Mais I’ingénicur et le capitaine,
« discretement, applaudi[ssent] a la liesse du peuple » lorsqu’il s’agit de saluer le drapeau
italien déployé a I’arrivée a Marseille par des chants patriotiques et des cris de « Viva
Savoia ! » (p. 15). Le drapeau est présent a plusieurs reprises, toujours triomphant, témoin
de la présence écrasante des lItaliens & Marseille : ceux-ci représentent 20% de la
population totale marseillaise depuis les derniéres décennies du XIX® siécle jusqu’en
1911%®. En chiffres absolus, cela représente plus de 90000 Italiens en 1901, un
« déferlement » qui fait de Marseille une ville italienne®’.

La présence de ce drapeau n’est pas un détail anodin. Il est le symbole d’une
présence ennemie sur le territoire frangais, car I’Italie est signataire, avec 1’Allemagne et
1’Autriche, de la Triple Alliance. L’Etat-major frangais de I’époque ne manque d’ailleurs
pas de se préoccuper de la présence massive d’Italiens aux frontiéres, dans une période de
tensions diplomatique et économique entre les deux pays®, tensions qui rejaillissent sur
I’ensemble de la société francgaise : des épisodes tragiques liés a la présence italienne en
France, et dans le Sud-Est en particulier, jalonnent toute la fin du XIX® siécle®.

Chez Bertrand, la menace de cette présence italienne apparait nettement atténuée par
la grande diversité régionale de la population italienne de Marseille. A plusieurs reprises,
Bertrand montre qu’il a bien observé la répartition géographique des Italiens dans
Marseille : une majorité de Piémontais, une concentration de Napolitains dans les quartiers
proches du Vieux Port, mais aussi des Toscans et des Sardes®. Dans les premiéres pages du
roman, voici comment est présentée la population italienne qui arrive en bateau a Marseille

Dans cette cohue, les Piémontais étaient en majorité, facilement
reconnaissables a leurs complets de gros velours ou de « peau-de-diable », a leurs
feutres hyperboliques et a leurs foulards d’un rouge cru. De tenue plus discrete et
plus citadine, les Toscans et les Romagnols formaient aussi un contingent

% Renée Lopez, Emile Témine, op. cit., p. 70.

> Ibidem, p. 72.

*8 Pour un résumé sur les relations franco-italiennes de 1’époque, voir Renata Allio, op. cit., p. 20-21. Les
mémes craintes liées a la présence massive d’italiens aux frontiéres s’expriment dans 1’entre-deux-guerres.
Voir Ralph Schor, « L’image de I’Italien en France entre les deux guerres », Pierre Milza (sous la direction
de), Les Italiens en France de 1914 & 1940, Ecole francaise de Rome, 1986, p. 105.

% Les « Vépres marseillaises » de 1881, le massacre d’Aigues-Mortes de 1893, les affrontements entre
Frangais et Italiens qui ont suivi 1’assassinat du président Sadi Camot par un anarchiste italien en 1894 sont
les épisodes les plus tragiquement connus. Voir sur ces points, Enzo Barnaba, Aigues-Mortes, una tragedia
dell’immigrazione italiana in Francia, Torino, Edizioni Edit Service, 1994, premiére édition CIRCE, 1990,
et Robert Paris, « Le mouvement ouvrier francais et I’immigration italienne », art. cit.

% Renée Lopez Emile, Témine, op. cit., p. 72-73.
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respectable. Il y avait méme quelques Napolitains qui étaient venus jusqu’a Génes
sur les bateaux de cabotage... (p. 9)

Une centaine de pages plus loin, dans une guinguette, rendez-vous des ouvriers d’une
usine chimique a 1’Estaque, ¢’est sensiblement la méme composition qui apparait :

Il 'y avait bien la quelques Toscans et quelques Sardes, mais les Piémontais,
comme toujours, étaient en majorité. D’ailleurs le patron de la guinguette était du
Piémont lui aussi. (p. 122)

En méme temps qu’on apprend au début du roman, qu’un quartier proche du Vieux
Port, qu’on appelle le Panier, est habité surtout par des Napolitains, Bertrand nous révele
les relations difficiles qui existent, & Marseille comme ailleurs, entre Italiens du nord et du
sud. « Dans ce quartier-ci, il n’y a que des Napolitains, des gens qui nous détestent !... »
(p. 29), dit une Piémontaise a Marguerite en la guidant dans le quartier du Panier et sur les
quais. Méme Emmanuel, le bon héros qui a des copains piémontais, n’aime pas les
Napolitains, qu’il ne fréquente pourtant jamais dans le roman. Il n’a aucune raison
particuliére, dans le fil du récit, de dire : « J’en ai assez de les entendre, ces races-la !... »
(p. 129)

Par cette phrase, Emmanuel se fait 1’écho du sentiment de mépris envers les
Napolitains qui est manifeste alors a Marseille : «la terminologie xénophobe change
progressivement. Le “Napolitain” remplace le “Piémontais” dans cette singuli¢re échelle
des valeurs », nous disent les auteurs de I’Histoire des migrations a Marseille. Ils
expliquent cette transformation par I’ancienneté de I’implantation des Piémontais qui sont
mieux intégrés que les Napolitains, plus récemment venus®'. Mais c’est plutot le sentiment
de mépris envers I’Italien du sud, si souvent présent chez 1’Italien du nord, qui s’est élargi
a la population marseillaise. Un Francgais n’a aucune raison d’accorder une préférence a des
Piémontais ou a des Napolitains qui se retrouvent tous, méme si c’est en clans séparés,
dans des locaux qui arborent le drapeau italien ; a moins qu’il ne soit sensibilisé au
probléme par des amis piémontais, comme Emmanuel dans le roman ou comme Bertrand
lui-méme qui avait, ne I’oublions pas, un informateur piémontais en la personne de son
domestique. A moins que 1’on ne s’accorde & dire, mais d’aucuns trouveront cela
tendancieux, que les Italiens du sud constituent une population « plus typée, plus étrangeére
a I'univers familier [des Frangais] que ne le sont les Italiens du nord® ».

Prenons, pour étayer cette affirmation, deux textes contemporains du roman de
Bertrand. Un texte francais, celui de I’envoyée spéciale du journal Le Matin lors de la
grande gréve de Marseille en février-mars 1901, « Les ouvriers italiens », et un texte de
Luigi Campolonghi, militant socialiste exilé a Marseille de 1898 a 1901, date a laquelle il
est expulsé, justement a cause de cette greve dont il a été un participant actif.

L’article de Jeanne Brémontier, la journaliste du Matin, refléete les clichés les plus
éculés sur les Italiens : elle les montre capables de s’adapter aux plus dures besognes et aux
pires conditions de vie®, mais aussi « déguenillés, malpropres et cruels », bruyants, jouant
du couteau « avec autant de facilité que d’adresse ». Pour elle, les Italiens de Marseille
viennent tous d’Italie du nord puisqu’il lui suffit, dit-elle en décrivant le quartier napolitain
du Panier (« entre la rue de la République et la Joliette »), « d’un rayon de soleil pour que
I’on puisse se croire transporté dans quelque village d’Italie septentrionale ». Les
Septentrionaux en question ne sont pas, comme on pourrait s’y attendre a Marseille, des

®* Renée Lopez, Emile Témine, op. cit., p. 72.
%2 pierre Milza, Voyages en Ritalie, Paris, Editions Payot & Rivages, 1995, p. 63.
% \Voir note 34 et en annexe de cet article.
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Piémontais, mais « des familles entiéres de Toscans, de Lombards et de Génois » qui
« vivent péle-méle dans la plus repoussante saleté », « dans des rues étroites et tortueuses
qui eurent, il y a plusieurs siecles, leur ére de grandeur et qui sont devenues de véritables
repaires ». Septentrionaux ou Méridionaux, Piémontais ou Lombards, peu importe puisque
c’est bien le drapeau italien qui est présent, « indiqu[ant] I’entrée d’un restaurant ou, pour
étre plus exacte d’un bouge ou se débitent d’innommables nourritures ». A propos
« d’innommables nourritures », Citons encore ce passage ou Jeanne Brémontier décrit les
boutiques italiennes :

Aux étalages des boutiques, en plein vent, abondent les oranges qui s’étagent
en montagnes dorées, les pates, a I’aspect inquiétant de vers desséchés, le gorgonzola
aux tons de moisissures et, partout, se dégage 1’odeur écrasante des fritures a 1’huile
et de la polenta qui cuit doucement®,

Il est troublant de voir les similitudes que présentent la description de Jeanne
Brémontier et celle de Luigi Campolonghi, sauf en ce qui concerne la nourriture qui n’a
forcément rien d’exotique pour un Italien. Campolonghi a, comme la journaliste du Matin,
une vision personnelle de la géographie italienne de Marseille. Voici ce que devient sous
sa plume le quartier aux airs de village d’Italie septentrionale de Brémontier :

Les maisons basses, noires, moisies, les rues fangeuses et sombres dans
lesquelles une foule dense et inactive agite ses haillons crasseux ; et dans 1’air
malsain, un bavardage confus qui sent 1’oisiveté, la paresse et I’ennui, comme le
bourdonnement d’une nuée de mouches... VVoila la Marseille napolitaine®.

A coté de cela, il trouve la Marseille piémontaise et toscane « assez propre, aérée,
sérieuse et tranquille ». Voici aussi la description qu’il donne d’un quartier de Marseille ou
ne vivent d’aprés lui que des Italiens venant de Ligurie, une région qu’il connait bien
puisqu’il est lui-méme originaire de Pontremoli, petite ville de Toscane qui touche la
province de La Spezia :

La Marseille ligure occupe tout le port : elle se trouve bien au bord de la mer. Il
n’y a pas d’arcades basses, fermées et populeuses, comme a Génes la Superbe, mais
il y a les petites rues étroites, les boutiques qui vendent de la farinata, du poisson frit
et des pommes de terre transparentes comme des tranches de saucisson, et les
gargotes pleines de fumée, de pipes et de loups de mer®.

Est-ce la nostalgie de 1’exilé qui lui fait trouver ce quartier si sympathique et le rend
si partial ? Par ailleurs, Campolonghi, regrettant la délinquance italienne & Marseille et
décrivant les activités répréhensibles des nervi, affirme que ces bandits viennent « de la
région de Naples, des Abruzzes, des Pouilles, de la Calabre, de la Sicile® ».

Chez Bertrand, le probléme de I’origine régionale des émigrés apparait de fagon plus
complexe. D’un coté Bertrand est plus objectif et perspicace que la journaliste du Matin ou
que Campolonghi sur la géographie de 1’émigration italienne & Marseille. Ainsi, il est faux
de dire que « Louis Bertrand finit par ne plus voir que des Napolitains ou des Siciliens® »

64 Jeanne Brémontier, « Les ouvriers italiens », art. cit.

% Luigi Campolonghi, Una vita d’esilio, Savona, Tip. ligure, 1902, p. 5.
% Ibidem, p. 56.

" Ibidem, p. 71.

% pierre Milza, Voyage en Ritalie, op. cit., p. 63.
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car les personnages d’Italiens que 1’on suit tout au long du roman sont des Piémontais,
d’ailleurs fort antipathiques, et jamais des Napolitains, D’un autre c6té, méme si Bertrand
n’affiche pas de préférence particuliére pour les émigrés d’une région ou d’une autre (bien
peu de choses et de gens échappent au mépris de Louis Bertrand a I’exception de
Marguerite et des deux miraculés, Mareés et Emmanuel), les Napolitains que 1’on croise
passent toujours par le filtre des personnages piémontais. Ainsi Marguerite fréquente-t-elle
des Napolitains dans le quartier du Panier ou, dans sa détresse, elle est contrainte de se
loger. Elle loue deux pieces a des veuves napolitaines fort serviables et charitables : celles-
ci la font embaucher dans la manufacture de boites métalliques ou elles travaillent, puis la
présentent a un prétre qui va lui trouver un meilleur emploi (p. 56 et p. 63). Marguerite
gardé a I’égard du voisinage une grande réserve. En retour, elle ne sera jamais acceptée.
Apres avoir suscité la pitié, elle réveille I’envie : les gens de son quartier, de connivence
avec un agent de police, vont lui intenter un proces (p. 306). Les passages suivants du
roman de Bertrand sont tous des descriptions du quartier du Panier ol Marguerite a trouvé
logis :

Les enfants pullulent a tous les étages, robustes ou malingres, plantes étiolées
ou gonflées de séve, qui poussent avec acharnement sur ce fumier d’indigence et qui
toutes, par leur foisonnement indomptable, publient, de générations en générations,
la pensée antique et voluptueuse de la race : qu’il est doux de voir la lumiere ! ...

De grosses femmes brunes, ayant des anneaux de métal aux oreilles, des fichus
semés de fleurs pourpres autour du cou, se penchent sur le rebord des croisées, en
piaillant d’une voix aigre contre les bambins en liesse ; la pesanteur de leurs seins
creve I’étoffe voyante des camisoles. Le soir, quand les gargons et les hommes sont
rentrés, tout le vieux logis retentit de chansons, de ritournelles de guitares et de
mandolines. Dans la désolation et la saleté de cette ruine, I’arrogant bonheur des
étres vigoureux et jeunes s’épanouit quand méme, comme un défi tranquille a toutes
les méchancetés du sort.

Marguerite, en Piémontaise raisonnable et taciturne, n’aimait guere le tapage et
le débraillé de ces meeurs napolitaines. (p. 55-56)

L’aspect sordide de ces ruelles, ou ses pieds se collaient dans une boue gluante,
ces masures vulgaires et décrépites, ces murs encrassés de suie et luisants d’une
humidité grasse, — cet étalage de misére et de saleté¢ lui mettait I’ame en deuil.
Comme une haleine fétide soufflée par les bouches sombres des corridors, une
puanteur continuelle alourdissait 1’air : relents d’oignons et de fritures a I’huile mélés
a I’odeur invétérée des eaux de vaisselle et des déjections humaines. (p. 30)

L’air était saturé par les émanations crapuleuses des restaurants, des cabarets,
des épiceries populaires : odeurs d’ail et de piment, de salaisons et de fromages,
relents de marée, fétidité chaude des sueurs et des haleines. Une vapeur de lubricité
semblait suinter des murs, se répandre a travers les rues et submerger toutes choses
avec I’irrésistible puissance d’un €lément. Marguerite, dont les semelles s’attachaient
aux boues gluantes du trottoir, dont les narines aspiraient tous ces fumets
d’animalité, se sentait comme enveloppée dans une atmosphere de luxure qui et
flotté sur la ville. (p. 58)

Ce sont, on le voit, quasiment les mémes stéréotypes que chez Brémontier et
Campolonghi qui ressortent : les méridionaux sont sales, oisifs, bruyants ils jouent de la
mandoline et chantent, leur cuisine ne sent pas bon, ils font beaucoup d’enfants, ont un
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comportement déviant. Et ils sont pauvres. Malgré tout, ces descriptions subissent parfois
d’étranges évolutions, au gré des nécessités de la narration. VVoici comment Bertrand décrit
les alentours du logis de Marguerite au moment de son installation :

La fenétre s’ouvrait sur une cour profonde comme un puits. Il en montait une
chaleur apre, avec une puanteur de graillons et d’épices. Les cuisines d’un restaurant
italien étaient installées en bas. (p. 60)

De ce restaurant proviennent aussi « des vociférations furibondes, des explosions
d’injures et de paroles grossiéres » et bien sir les inévitables airs d’opérettes napolitaines
que les cuisiniers chantent a tue-téte (p. 61). Quelques deux cents pages plus loin, le
restaurant subit une singuliere transformation lorsque Emmanuel va y manger en
compagnie de ses amis :

Emmanuel se réjouissait de cette réunion, d’abord parce qu’elle lui rappelait
mille souvenirs du temps ou il logeait a la Maison de diamant [chez Marguerite].
Combien de fois, durant les veillées d’hiver, Marguerite et lui n’avaient-ils pas
entendu chanter les cuisiniers et humé les parfums des ragolts qui montaient des
profondeurs de la cour ! (p. 292)

On voit aussi les Napolitains avec les yeux d’Attilio, qui dit 8 Emmanuel : « Tu ne
sais donc pas que tous les marins de ce pays-ci [la France] sont fils de Napolitains ».
Bertrand essaie de convaincre son lecteur que cette affirmation d’Attilio ne doit pas étre
mise en doute en montrant que tous ces matelots habitent dans le quartier napolitain :
venant de Saint-Charles, s’arrétant a Belsunce, ils « finissaient par envahir les ruelles du
Vieux Port, ou beaucoup retrouvaient, a cété des bouges a soldats et des cabarets de
bonneteurs, 1’escalier sordide de la maison paternelle ». (p. 131)

Cette invasion de marins d’origine napolitaine est I’occasion pour Bertrand de se
préter a un de ses exercices favoris, le catalogage :

Sous 1'uniforme francais, tous les types de Napolitains étaient la représentés
avec leurs signes distinctifs, depuis le profil de polichinelle, aux saillies anguleuses
de casse-noisettes, jusqu’a 1’ovale trop régulier de 1’Antinoiis classique, métis
levantin, au visage d’une paleur morbide, brouillée de quelques gouttes de sang noir.
Certains, qui étaient gras et blonds, semblaient des fils de pirates barbaresques, avec
leur nez épatés, leurs courtes moustaches rousses, leurs levres épaisses et sensuelles.
(p. 133)

Le portrait de ces Napolitains ne peut étre que négatif sous la plume de Bertrand,
moins parce ce qu’ils sont Napolitains que parce ce que ce sont des étrangers qui endossent
I’uniforme frangais. De plus, leur «race» est melangée contrairement a celle des
Provencaux qui, comme chacun sait, est « pure » :

Quelques Provencaux de pure race, reconnaissables a la finesse de leurs traits
et a la jolie couleur blonde de leurs moustaches, coudoyaient les gars du Piémont,
aux pommettes rouges et a I’encolure de taureaux. (p. 280)

Bertrand ne précise pas si les Piémontais sont de race pure ou mélangée. En tout cas,
il ne se prive pas de les accabler des pires défauts. Ils ont non seulement un physique de
brute, comme dans la description qui précéde, mais, comme Attilio et Cosmo, ils sont
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violents, bagarreurs, ont un net penchant pour 1’alcool, aiment épater les plus malheureux
qu’eux avec leurs habits du dimanche ; volontiers oisifs et paresseux, méme s’ils sont
souvent contraints a faire des besognes de brutes, ils sont aussi inconstants en amour et en
amitié. Les femmes ne sont guere mieux loties. Déja, sur le bateau, les femmes
piémontaises sont décrites comme des « paysannes méfiantes et ruseées, aux profils de
poules, dont les nez pointaient entre la double corne des mouchoirs de soie noire noués
fortement sous le menton » (p. 263).

Toujours sur le bateau, Bertrand pointe son objectif sur la figure de deux
Piémontaises, Marguerite, noble et belle dans sa pauvreté et sa dignité (quelques traits
virils dans le visage, mais ce n’est pas pour déplaire a Bertrand) et son faire-valoir, une
plumeuse de volailles, dont le portrait n’est pas sans rappeler celui de la juive Noémi, la
saleté repoussante en moins :

Affectant d’étre indifférente au spectacle, une petite personne de fagons
prétenticuses, et sans cesse agitée, s’efforcait de détourner sur elle I’attention
publique. Pimpante sous la mantille de tulle qui encadrait sa figure camuse et plissée
de rides imperceptibles, comme une pomme trop mdre, avec sa broche en or et son
bracelet de doublé, elle faisait la dame devant les autres femmes [...]. Importante et
bavarde, elle les chapitrait, leur donnait des conseils pour ’arrivée. (p. 2-3)

Le lecteur ne peut que s’inquiéter en voyant Marguerite suivre une telle femme. Et en
effet, cette plumeuse de volailles sera I’instrument du destin : d’abord serviable puis
envieuse de la réussite de Marguerite, c’est elle qui fait naitre chez Cosmo le sentiment de
jalousie et le désir de vengeance. Les descriptions chez Bertrand sont toujours un
indicateur de sympathie, plus souvent d’antipathie, a tel point qu’aucun suspense n’est
ménagé pour le lecteur. Le portrait le plus effrayant est celui d’un Sicilien, un anarchiste
qui apparait dans 1I’économie du roman comme le futur assassin de Mares :

Un des Siciliens dévisageait Marés avec une insistance hostile. La chevelure
hérissée, 1’air inculte d’un berger des Abruzzes, le front déprimé, pareil a une grosse
pierre qui lui edt écrasé le bas de la figure, il frappait par une expression effrayante
de fanatisme et d’abrutissement !... Ou le théosophe avait-il vu cette téte obtuse ?
Sans doute dans une réunion d’anarchistes, autrefois, alors que lui-méme était encore
« compagnon ». A constater 1’éclat féroce des prunelles braquées sur lui, Marés s’en
voulait presque d’inspirer tant de haine. (p. 433)

Quelques pages plus loin, Mares est mortellement blessé par une balle de revolver.

Toutes ces citations nous convaincront aisément que, contrairement a ce qu’il
prétend, Bertrand n’éprouve aucune estime envers les Italiens, comme envers tous les
étrangers. On remarquera aussi que les termes qu’il utilise et les images que son discours
véhicule sont d’une triste actualité. Bertrand n’est qu’un représentant du courant
xénophobe contre lequel, maintenant comme alors, trop peu de voix s’élévent. On est tout
de méme soulagé de lire les propos d’un disciple de Frédéric Mistral, Pierre Dévoluy, qui
s’en prend a Bertrand car il a « 0sé considérer la Provence de Mistral en grand péril a cause
de “I’invasion” des étrangers, alors que depuis des siecles les immigrants, spécialement les
Italiens, viennent travailler, se fixent, se naturalisent et font souche de bons Provengaux® ».
Un autre commentateur de 1’époque, méme s’il colporte lui aussi les sempiternels
stéréotypes sur les Italiens, évoque malgré tout le réle économique des émigreés, totalement

% Pierre Dévoluy, Provénco !, 7 décembre 1907, Eugéne Simon, op. cit., p. 112. C’est Simon qui paraphrase
les propos de Dévoluy.
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négligé par Bertrand qui se voulait pourtant bien informé : un certain Hippolyte Scheffler
rappelle qu’a Marseille, les ouvriers italiens « viennent aider la vie industrieuse du port » et
que c’est « la natalité en décroissance des Francais [qui] crée la comme partout, mais plus
spéecialement dans la basse Provence et dans le canton de Briey, que connait si bien Louis
Bertrand, un mouvement d’immigration étranger ». On ne peut que s’étonner de ce
qu’Hippolyte Scheffler, tout en affirmant que « nous devons aide et assistance par simple
justice » « a tous ces hommes qui nous apportent 1’appoint indispensable de leurs forces et
de leur travail », trouve le livre tres beau et y lise « tout un enseignement™ ».

Toujours a I’inverse de ses prétentions, Bertrand ne montre pas I’ouvrier ou 1’Italien
tels qu’ils sont mais tels qu’il les voit. On utiliserait a tort L Invasion comme source sur
I’émigration italienne a Marseille, méme si quelques détails sont bien observés. Il ne s’agit
certainement pas non plus d’« une description efficace des immigrés italiens, tels qu’ils
apparaissaient a la population autochtone™ ». Cette « population autochtone » est
quasiment absente du roman. Un épisode fait entrer en scéne des Marseillais, sans qu’on
puisse relever un quelcongue comportement typique envers les Italiens: un nommé
Bourrassin accueille chez lui, dans son « cabanon » en bord de mer, des Napolitains et
Piémontais pour une fois réunis ; les occupants du cabanon voisin, des jeunes gens qui
« menaient grand tapage », n’apprécient guere ces visiteurs et profitent d’un incident, un
enfant qui jette un galet par une fenétre, pour laisser libre cours aux insultes. Les Italiens
ne se privent pas de répliquer et c¢’est de peu que la bagarre est évitée. C’est ici qu’on a
I’unique occurrence dans le roman du mot Babi qui, a Marseille, désigne les Italiens
(p. 219-223").

Dans L ’Invasion, plutdt que de décrire une réalité sociale, Bertrand laisse libre cours
aux craintes qui le minent. C’est sa propre vision qu’il fait passer, celle d’un bourgeois,
catholique fervent, antidémocrate, antirépublicain, ultranationaliste, ultratraditionaliste,
résolument xénophobe ; on pourrait ajouter a cette liste la formule d’un de ses biographes :
« Fasciste, oui sans doute, mais de droite” » (!) Robert Paris, dans la lecture qu’il fait du
roman de Bertrand, ne s’y trompe pas :

L’Invasion de Louis Bertrand représente pour les lecteurs contemporains
I’ceuvre qui mieux que tout autre rendait cette double sensation d’effroi et de
scandale face a I’activité des « subversifs » et, de fagcon moins évidente, la terreur et
I’angoisse suscités par le réveil de ce prolétariat qu’on croyait définitivement dompté
et incapable de réagir aprés la répression de la Commune™.

La suite de la carriere littéraire de Bertrand n’a plus rien de “social”. Il s’intéresse a
des sujets plus grandioses comme la vie de Louis XIV ou celle de saint Augustin. Sa
carriére politique connait une évolution naturelle vu le contenu de ses premiers romans.
Bertrand publie en 1936 un essai intitulé Hitler, dans lequel il se montre partisan « du
rapprochement avec 1’Allemagne, on dirait aujourd’hui de la collaboration™ ». Bertrand y

" Hippolyte Scheffler, Deux auteurs lorrains. Louis Bertrand. Emile Moselly, Nice, Ed. Horéal, 1910, p. 10.
La méme louange aveugle est exprimée dans Jules Bertaut, Les Romanciers du nouveau siécle, Paris, 1901,
p. 110-135.

! Renata Allio, op. cit., p. 20 en note.

"2 pour les rapports entre Marseillais et Italiens, voir plutot Valére Bernard, Bagatouni, Marsiho, Edicien dou
Bavard, 1894.

® Louis Alphonse Maugendre, op. cit., p. 143.

" Robert Paris, « L’Italia fuori d’Italia », Storia d’Italia, Vol. IV, tome 1, Torino, Einaudi, 1975, p. 550.

" La formule est tirée de Mougins-Roquefort (Comte de), « Mes souvenirs sur Louis Bertrand », Académie
des sciences, agriculture, arts et belles lettres d’Aix, Séance publique du 19 juin 1943, Aix-en-Provence,
1943, p. 29.
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peaufine aussi son discours sur les races, affirmant que «les races ont le droit de se
défendre, surtout les races supérieures et [qu’]il en est, c’est méme le plus grand nombre,
qui paraissent vouées a une perpétuelle infériorité, comme capacité de civilisation ». Dans
le méme texte, il justifie le racisme germanique, « I’impérialisme juif étant allié naturel de
I’impérialisme bolchevique ». « Sous le nom de Juifs, c’est le bolchevisme que [les
Allemands] combattent”». Toujours en 1936, Bertrand publie un texte contre
I’internationalisme, s’en prenant aussi bien, dans sa confusion, aux marxistes, aux
fonctionnaires coloniaux qui laissent leurs meeurs se dégrader au contact des « sauvages »,
aux professeurs qui occupent des chaires de philologie, d’anthropologie, d’archéologie et
surtout de littérature comparées’.

Peu nombreux sont ceux qui regretteront 1’oubli dans lequel est plongé Bertrand. On
peut noter tout de méme que Bertrand a été remis au goQt du jour par des nostalgiques de
1’ Algérie coloniale, qui ont republié ses romans algériens. Par ailleurs, un hommage lui a
été rendu a Montpellier en 1971, peut-étre en souvenir de son passage, pourtant bref et
peu glorieux, dans un des lycees de la ville. Enfin, Briey, la ville ou il a grandi et ou il a en
partie poursuivi ses études, a donné son nom au lycée fondé en 1967, signe de
reconnaissance envers un auteur qui pourtant a souvent tenu des propos peu flatteurs sur la
Lorraine. On lira par exemple 1’extrait suivant d’une lettre non datée, mais qu’on peut
facilement faire remonter aux années suivant la fin de la guerre 1914-18 :

Me voici en plein pays minier, mon pays natal, celui du moins de mes grands-
parents maternels, au milieu d’immenses foréts que je persiste a préférer a celle de
Fontainebleau. L’opulence matérielle de ce pays m’ébahit a chaque pas. Il faut bien
avouer que les Boches avaient su admirablement le mettre en valeur. Je suis tombé
dans un milieu ouvrier extraordinaire de tenue et de discipline. Ces gens sont encore
pour moi impénétrables: ce sont, en majorité, des Lorrains et des Alsaciens de
langue et de formation allemande. Beaucoup de Boches authentiques aussi, ceux-la,
haineux et terribles de mépris renfermé. Quant a mes compatriotes eux-mémes, je les
retrouve tels qu’il y a 40 ans, mais quelle platitude ! comme ce milieu est morose,
incolore, désespérément quelconque ! Hayange, ou travaillent des milliers de
mineurs, est plus silencieux que la plus déserte rue d’Aix aprés le couvre-feu™.

Bertrand n’est pas tendre pour son pays natal. De plus, il fait preuve d’un total
manque d’observation en ne mentionnant pas, parmi les ouvriers qu’il a vus, les Italiens,
qui étaient pourtant déja trés nombreux dans la Lorraine annexée®.

Si Louis Bertrand n’a pas laissé de trace profonde dans I’histoire de la littérature
frangaise, ses positions restent malheureusement d’une briillante actualité. Ces quelques
notes sur son roman marseillais sont I’occasion de rappeler que I’intégration des Italiens,
pourtant européens, catholiques et de « race » blanche, est loin d’avoir été aussi rapide et
aussi aisée qu’on aime parfois a le laisser croire :

’® Louis Bertrand, Hitler, Paris, Fayard, 1936, p. 90.

"' ouis Bertrand, L Internationale ennemie des Nations, Zurich, Albert Nauck, 1936, p. 10.

"8 Louis Alphonse Maugendre, op. cit., Biographie de Bertrand.

® Bibliotheque Méjanes, Aix-en-Provence, Archives Joachim Gasquet, Lettres de Louis Bertrand, n°333,
Hayange (Moselle), 31 juillet, s.d.

8 1y avait quarante mille Italiens en Moselle et soixante mille en Meurthe-et-Moselle a la fin de la Premiére
Guerre mondiale. S. Wlocewski, L Installation des Italiens en France, Paris, Alcan, 1934, p. 34, Robert
Paris, « Le mouvement ouvrier francais et I’immigration italienne », art. cit., p. 134. VVoir aussi les documents
d’archives de 1906 et 1907 : « Gréve italienne a I’usine de Rombas » et « Gréve des mineurs dans la vallée
de I’Orne annexées », Serge Bonnet, L’Homme du fer, tome |, 1889-1830, Nancy, Presses universitaires,
Metz, Editions Serpenoise, 1986 (2° éd.), p. 80 et 99.

TEXTE PARU DANS BABEL, UFR DES LETTRES ET SCIENCES HUMAINES,
UNIVERSITE DU SUD TOULON-VAR, N°1, 1996, p. 103-131.
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Les Italiens ont été pergus comme beaucoup plus « étrangers » que n’elt laissé
prévoir la distance ethno-linguistique qui les séparait des Francais. Il suffit de lire les
écrits de I’époque, au moins jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, pour se rendre
compte que — mutatis mutandis — certains réflexes xénophobes et racistes de notre
histoire la plus récente n’ont vraiment rien de nouveau®.

La différence par rapport au passé tient dans le fait que, le découpage des « races »
ayant changé, les Italiens sont maintenant du “bon” c6té de la barricre, aussi bien sociale
que « raciale » et tendent eux-mémes a oublier le vécu de leurs parents ou grands-parents.

81 Jean-Charles Vegliante, « La langue des Italiens en France », Pierre Milza (sous la direction de), Les
Italiens en France de 1914 a 1940, Ecole francaise de Rome, 1986, p. 116.

TEXTE PARU DANS BABEL, UFR DES LETTRES ET SCIENCES HUMAINES,
UNIVERSITE DU SUD TOULON-VAR, N°1, 1996, p. 103-131.



