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Dans son rapport au Roi Dom Manuel en date du Premier Mai 1505 sur la "découverte" 

de cette "île de Vera Cruz" dont Pedro Álvares Cabral avait pris possession pour le compte de la 

couronne portugaise, Pero Vaz de Caminha emploie à deux reprises le terme de sertão. Dans les 

deux cas, il le prend évidemment dans l'acception que ce terme avait au Portugal, à savoir celle 

de terre de l'intérieur par opposition au littoral au détail près qu'il s'agit cette fois de terres 

inconnues aux limites incommensurables. Ainsi, la première occurrence renvoie-t-elle aux forêts 

qui ferment l'horizon – "d'après les étendues d'arbres qui sont très nombreuses et très grandes et 

d'espèces infinies, je ne doute pas que dans ce sertão il y ait beaucoup d'oiseaux". Quant à la 

seconde, reprenant la référence à l'importance de la forêt, elle introduit une évaluation de l'espace 

qui s'étendrait au-delà – "de bout en bout tout est plage, très plate et très belle. Et le sertão nous a 

semblé, vu de la mer, très grand; car à perte de vue, nous ne pouvions voir que des terres et des 

étendues d'arbres"
1
. 

Ainsi pour le "découvreur" portugais comme pour les bandeirantes qui entreprendront de 

pénétrer cet immense territoire, l'appellation de sertão – le plus souvent utilisée au pluriel, os 

sertões - servira pour qualifier des "contrées incultes, sauvages, éloignées de la côte, des centres 

de population et par conséquent des foyers de civilisation" (Orrechioni, 1967 : 655). Dans ces 

conditions, les limites de ces espaces vierges, à la fois inquiétants et attirants, reculent au fur et à 

mesure de la colonisation : dès que le paysage s'humanise et pour ceux qui s'y sont fixés, ces 

terres intérieures ne constituent plus le sertão véritable. En fait, et au moins jusqu'à la fin du 

XIX
e
 siècle, chaque grande agglomération sur le littoral à son propre sertão. Ainsi par rapport à 

Rio de Janeiro, la région de São Paulo tout comme celle de Minas Gerais est considérée comme 

un sertão peuplé de rustres dont le déphasage linguistique et comportemental assure une bonne 

part du comique dans le théâtre de Martins Pena (en gros les années 1840-50) tandis que 

cinquante ans plus tard c'est encore une famille de Minas qui joue ce rôle dans A Capital Federal 

de Arthur de Azevedo (1897), une sorte d'opérette ayant pour cadre le Rio belle époque et qui se 

termine sur une "apothéose de la vie rurale" après que le chef de famille a tiré la morale de ses 

                                                 
1
 "segundo os arvoredos são mui muitos e grandes e de infinitas espécies não duvido por esse sertão haja muitas 

aves" / "De ponta a ponta é toda praia muito chã e muito formosa. Pelo sertão nos pareceu, visto do mar, muito 

grande: porque a estender olhos não podíamos ver senão terras e arvoredos". 
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mésaventures dans la capitale et affirmé que l'avenir du Brésil était précisément dans le sertão et 

l'agriculture
1
. De même sur les plateaux du centre-sud les mineiros de Ouro Preto, définissent-ils 

comme "sertão" les vastes territoires de la vallée du São Francisco tout comme le font depuis le 

littoral du nord et du nord-est pour leurs backlands respectifs les habitants de Fortaleza, Recife, 

Maceió ou Salvador. A tel point qu'un déterminatif est souvent nécessaire pour préciser la 

référence géographique : on parle du "sertão" de Minas ou des sertões de Bahia, du Ceará ou de 

Pernambuco par exemple. 

Au cours du XX
e
 siècle le terme se spécialise : s'il est toujours utilisé de nos jours pour 

désigner surtout au centre et à l'ouest, l'arrière-pays rural par opposition aux grandes 

agglomérations, il s'applique tout particulièrement à un paysage phyto-géographique bien défini, 

à savoir le domaine des caatingas du Nordeste. Dans ces contrées incultes, au sol pierreux 

parsemé d'épineux, au climat chaud et sec où la saison des pluies s'étend sur la période d'octobre 

à février, un drainage fluvial intermittent laisse subsister de place en place quelques oasis. Base 

d'une activité pastorale extensive, le bœuf, introduit en 1535 dans le Pernambuco et s'implantant 

ensuite à partir de la vallée du fleuve São Francisco, en constitue la principale richesse
2
.  

Enfin, sur le plan culturel, la littérature érudite autant que la tradition populaire de la 

poésie de "colportage" - les folhetos de cordel - puis le cinéma et la télévision ont élaboré en un 

siècle et demi une mythologie qui a fait du sertão le centre d'une constellation symbolique 

essentielle pour la compréhension de l'imaginaire collectif brésilien.  

Dans l'intention d'établir une vision d'ensemble de cette constellation nous l'aborderons 

en accompagnant son évolution historique : 

- dans un premier temps nous nous intéresserons à "l'invention" du sertão dont les 

prémisses remontent aux premiers temps de l'indépendance et qui a cristallisé pour ainsi 

dire avec la publication en 1902 de Os Sertões de Euclides da Cunha; 

- puis nous analyserons quelques figures mythiques majeures qui se sont imposées à 

partir de l'exploration "réaliste" de ce sertão dont la "révélation" d’Euclides da Cunha 

avait été l'aboutissement;  

- enfin nous nous intéresserons au dépassement de la dimension régionaliste, 

dépassement dont sont porteuses les œuvres de João Guimarães Rosa et de Ariano 

Suassuna et, à un niveau moindre, le film Central do Brasil de Walter Salles. 

 

                                                 
1
 "A vida da capitá não se fez para nós… E que tem isso? .. É na roça, é no campo, é no sertão, é na lavoura que está 

a vida e o progresso da nossa querida pátria." 
2
 Sur l’étymologie du mot sertão et la différenciation entre le Portugal et le Brésil, voir : Scoville, 2011 
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L'INVENTION DU SERTÃO 

 

LE ROMANTISME IDÉALISTE  

 

La culture citadine et lettrée découvre le sertão au milieu du XIX
e
 siècle, alors que 

l'indépendance politique récemment acquise incite la classe dirigeante à se donner des repères 

susceptibles de fonder le sentiment national sur des bases "américaines" – même si c'est encore 

le romantisme importé d'Europe qui donne le ton. Dans ce contexte historique, l'intérieur rural et 

"archaïque" sert d'abord d'exutoire aux frustrations des poètes et des romanciers qui s'imaginent 

par ce biais accéder aux racines d'une "brésilianité" qui ne dit pas encore son nom (Bosi, 1988 : 

155). 

Chez les poètes, cela commence avec les mièvreries de Casimiro de Abreu ("Primaveras" 

1859) exaltant les paysages stéréotypés des enfances heureuses et chantant des idylles de 

convention. En fait, si la référence au "sertão" apparaît à trois reprises hors-texte – deux fois 

dans la préface pour qualifier l'espace auquel Casimiro prétend se rattacher, et une fois dans les 

dix quatrains faisant office de dédicace à la muse anonyme inspiratrice – le mot lui-même n'est 

jamais utilisé dans aucun des poèmes du recueil
1
. 

De même, d'autres épigones du romantisme désignent-ils sous la vague qualification de 

"sertão", un cadre sans relief particulier où se déroulent des nocturnes stéréotypés : c'est le cas de 

cette Cantiga do sertanejo (1853), un court poème de trente-deux heptasyllabes – le mètre hérité 

de la tradition populaire portugaise - dans lequel Álvarez de Azevedo projette l'enchantement 

factice d'un crépuscule embaumé par les parfums des fleurs pour conclure sur un Carpe Diem au 

lyrisme exalté qui aujourd'hui frise le ridicule : 

 

Se tu viesses donzela, 

Verias que a vida é bela 

No deserto do sertão!  

Lá têm mais aromas as flores 

E mais amor os amores 

Que falam no coração! 

Jeune fille, si tu venais 

Tu verrais que la vie est belle 

Dans le désert du sertão! 

Les fleurs y ont plus d'arômes 

Et plus d'amour les amours 

Qui vous parlent dans le cœur! 

                                                                                                                                                             
  
1
 Dans cette préface le poète se souvient que en "exil" au Portugal où il faisait ses études il avait ressenti la nostalgie 

de la majestueuse beauté des "sertões"; ensuite il se qualifie de "pauvre fils du sertão" pour finalement se voir dans 

la dédicace, en chanteur fou du sertão implorant sa belle de conserver ses vers sur son sein évidemment virginal : 

Guarda os cantos do louco sertanejo  

no leito virginal que tens no seio!  
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Se tu viesses inocente 

Adormecer docemente 

Á noite no peito meu (…) 

 

Ah! Vem! Amemos! Vivamos! 

O enlevo do amor bebamos 

Nos perfumes do sertão!  

Ah! virgem, se tu quiseras 

Ser a flor das primaveras 

Que tenho no coração! … 

Si tu venais innocemment 

T'endormir tout doucement 

La nuit sur ma poitrine (…) 

 

Ah! Viens! Aimons! Vivons! 

Buvons l'extase de l'amour  

Dans les parfums du sertão! 

Ah! jeune vierge, si tu voulais 

Être la fleur de ces printemps 

Que je porte dans le cœur!… 

 

Des clichés du même ordre, mis en forme dans le même mètre, se répètent dans la 

Canção do violeiro (1865) où Castro Alves fait rimer coração avec sertão pour célébrer des 

amours défuntes que la viola du muletier – cette guitare portugaise héritée de la colonisation - 

aurait le pouvoir de transporter sur les ailes de sa complainte : 

 

Passa, ó vento das campinas, 

Leva a canção do tropeiro.  

Meu coração 'stá deserto, 

'Stá deserto o mundo inteiro. 

Quem viu a minha senhora 

Dona do meu coração? 

Chora, chora na viola 

Violeiro do sertão.  

 

Passe, ô vent de la plaine 

Emporte le chant du muletier. 

Mon cœur est désert 

Désert est le monde entier. 

Quelqu'un a-t-il vu ma belle  

La maîtresse de mon cœur? 

Pleure, pleure sur ta viole 

Guitariste du sertão. 

 

Lorsqu'il exalte, en un poème daté de 1865 la mémoire de Pedro Ivo, héros de la 

révolution républicaine du Pernambuco, le même Castro Alves se réfère au sertão pour rêver 

d'une hypothétique bataille brésilienne des Thermopyles - Do sertão esperam-te as Termópilas, - 

qui consacrerait l'avènement de la liberté censée se reproduire à satiété dans cet espace ouvert – 

A liberdade ainda pulula ali. Dans ce même hymne à Pedro Ivo, une deuxième et dernière 

mention consacre un ultime cliché : le jaguar emblématique qui rôde dans l'immensité – E a onça 

vagueia no vasto sertão.  

Toujours selon cette veine épique qui caractérise l'essentiel de sa production, en un 

poème daté de 1867 et intitulé SUB TEGMINE FAGI – la citation de la première églogue de 

Virgile ne manquant pas de saveur dans ce contexte -, Castro Alves encore assimile le sertão à 

des steppes propices au galop de la pensée : 
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A alma fica melhor no descampado… 

O pensamento indômito, arrojado 

Galopa no sertão, 

Qual nos estepes o corcel fogoso 

Relincha e parte turbulento, estoso, 

Solta a crina ao tufão. 

L'âme se sent mieux dans un espace ouvert… 

La pensée indomptée, impétueuse 

Galope par le sertão, 

Comme dans les steppes le coursier fougueux 

Hennit et s'élance turbulent, et se cabre, 

Crinière offerte à l'ouragan 

 

Enfin, avec son interminable "A Cachoeira de Paulo Afonso" datée de juillet 1870, Castro 

Alves toujours fait du sertão le décor grandiose dans lequel se déroule un de ces drames d'amour 

et de mort dont le romantisme avait le secret. Mais il le fait sans pour autant fonder ce terme sur 

un contenu conceptuel en rapport avec une quelconque mythologie américaine. Le sertão n'est 

ici rien d'autre qu'une étiquette identifiant un arrière-pays "exotique" – en l'occurrence la région 

des grandes cataractes du São Francisco qui fournissent le cadre idéal au suicide-apothéose du 

couple maudit. En fait, le terme de sertão n'est référencé dans les soixante dix pages de ce poème 

qu'à cinq reprises : deux fois pour qualifier l'esclave Maria, héroïne du drame, en deux clichés 

identiques – Morena flor do sertão et casta flor do sertão -, une autre pour signifier la direction 

prise par un oiseau fuyant la présence humaine : uma cutia saltou em procura do sertão ; enfin, 

l'adjectif sertanejo permet, une première fois, d'identifier le héros, Lucas, esclave noir lui aussi, 

mais devenu troubadour hispanique pour entonner en l'honneur de sa belle une tirana 

traditionnelle, et une deuxième fois, d'introduire une symphonie forestière mise en forme dans un 

Crepúsculo Sertanejo d'anthologie.  

De ce rapide tour d'horizon, nous conclurons que la poésie romantique s'est contentée 

d'acclimater sous l'étiquette du sertão des stéréotypes hérités de la littérature européenne. 

 

Pour ce qui est de la fiction romanesque une idéalisation comparable se fait jour, et 

notamment dans la production "régionaliste" de José de Alencar qui constitue la référence 

primordiale de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle. Le sertão évoqué dans ses œuvres renvoie à la 

vision d'un paradis perdu, y compris dans l'exubérance de sa flore et les composantes sauvages 

de sa faune dont le jaguar est l'ornement obligé. Dans cet espace ouvert se seraient établis des 

patriarches justes et bons, descendants de la fine fleur de la noblesse portugaise ; ils y étaient les 

garants de la pérennité des valeurs héritées d'un christianisme installé dans la pratique immuable 

des rituels propres au catholicisme romain, tandis qu’autour de leurs filles, modèles de beauté 

aryenne et parangons de vertu, fleurissaient les amours quand elles n'étaient pas source de 

tragiques malheurs. Cette vision d'un âge d’or menacé par la civilisation d'une part et par les 

tribus indiennes d'autre part, est mise en scène aussi bien dans O Guarani (1857) où Alencar 
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entend évoquer le sertão de Rio au tout début du XVII
e 
siècle, que dans O Sertanejo (1875), dont 

la fazenda Oiticica constitue l'archétype du havre de paix implanté au cœur du Ceará des années 

1760 – c'est-à-dire précisément dans une des régions les plus déshéritées des caatingas du 

Nordeste. A en croire Alencar, des laquais en livrée y auraient servi dans de la vaisselle d'or des 

banquets dignes des Mille et Une Nuits. Quant aux revenus du maître de la Oiticica ils étaient 

assurés par d'immenses troupeaux de bœufs que des cavaliers-centaures paissaient alentour dans 

les immenses espaces du sertão. Bien entendu Alencar rédige pour O sertanejo de longs 

morceaux de bravoure à la gloire de cette "civilisation du cuir" autour de laquelle s'est édifié le 

système social : aux descriptions des exploits équestres de vaqueiros dirigeant leurs coursiers 

avec évidemment plus de brio qu'Arabes, Scythes, Indiens, Gauchos et autres experts de l'ancien 

et du nouveau continent, s'ajoute l'évocation des soirées au clair de lune où l'on chante en 

s'accompagnant à la viola les exploits de bovidés légendaires que la tradition a déjà gravés dans 

les couplets de son folklore. De même, Alencar consacre de longues pages de O sertanejo à la 

description de ces cavalcades (cavalhadas) héritées du folklore portugais au cours desquelles les 

cavaliers font assaut de dextérité pour le plus grand plaisir de ces dames. 

Le Brésil idéal de José de Alencar serait ainsi une transposition de l'Amérique qu'avait 

cru voir Chateaubriand au début du XIX
e
 siècle : "une sorte de décor sauvage où régneraient des 

capitaines hautains, en seigneurs féodaux ayant droit de vie et de mort sur leur entourage de 

serviteurs fidèles. Quelque chose comme l'Europe préindustrielle, régénérée par la sève 

américaine" (Bosi, 1988 : 153). 

Cependant lorsque les écrivains du dernier romantisme entendent évoquer le sertão de 

leurs contemporains, leurs romans évoluent vers un certain réalisme perceptible par exemple 

dans le roman de Bernardo Guimarães O Garimpeiro publié en 1872. Dans cette œuvre, 

l'écrivain s'intéresse au sertão historique des années 1850 et aux plateaux de Minas Gerais et de 

Goiás, au Centre-Ouest du Brésil, pour y mettre en scène une société de type patriarcal qui sert 

de toile de fond aux poncifs romantiques des amours contrariées et finalement couronnées en 

happy end. Toutefois, la perspective réaliste est manifeste dans un chapitre entier consacré o 

garimpo – le lavage des cailloux dans le lit des rivières à la recherche des diamants – et dans la 

peinture de scènes de genre où se détachent les fêtes populaires de la ville de Patrocínio avec ses 

inévitables cavalhadas. Parallèlement, une préoccupation pour la transcription de certaines 

expressions linguistiques spécifiques des "mineiros" dénote la connaissance que pouvait avoir 

l'écrivain de cette région dont il était originaire. 
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LE SERTÃO RÉALISTE  

 

 La préoccupation pour la vraisemblance qui n'était pas le fort de ses contemporains et de 

leurs interminables feuilletons, s'affirme avec Inocência de Alfredo D'Escragnolle Taunay, 

publié également en 1872. L'intrigue, où l'on reconnaît des éléments autobiographiques, se situe 

dans les années 1860 et cette fois encore dans le sertão du Centre-Ouest du Brésil aux confins 

des États de Mato Grosso et de Minas Gerais. Victime des préjugés antiféministes de son propre 

père, une jeune fille tente d'échapper à un mariage arrangé avec un rustre pour épouser un jeune 

médecin ambulant de passage dans leur fazenda; mais alors que l'ami de cœur a trouvé un 

intercesseur qui serait en mesure de faire fléchir le père, le prétendant officiel tue son rival en 

duel pour venger l'honneur de la famille. Évidemment l'héroïne ne survivra guère à ce malheur. 

Voilà pour le tribut rendu au romantisme finissant. 

Du côté du réalisme, le langage spécifique de Minas que nous avons vu timidement 

abordé par Bernardo Guimarães est systématiquement mis en avant par Taunay : celui-ci va 

jusqu'à préciser en note la signification de termes qui, apparemment, devaient poser problème à 

ses lecteurs de Rio de Janeiro. De plus, l'écrivain dénonce les valeurs sur lesquelles repose la 

société qu'il décrit. Cet ouvrage peut alors être lu comme un reportage romancé réalisé par un 

voyageur cultivé du littoral qui aurait mené une enquête ethnologique et linguistique dans le 

sertão mineiro. En prenant ainsi ses distances par rapport au milieu qu'il décrivait, le narrateur de 

Inocência ouvrait la voie à un régionalisme critique qui deviendra un courant majeur de la 

littérature brésilienne de la première moitié du XX
e
 siècle.  

Quant au grand texte de référence de cette perspective réaliste c'est Euclides da Cunha 

qui lui donne forme sous le titre emblématique de Os Sertões (1902)
1
, une œuvre hybride où il 

entend analyser les tenants et les aboutissants de la guerre de Canudos – épisode majeur des 

premiers temps de la République où, en 1897, le gouvernement envoie l'armée massacrer la 

communauté qui s'était formée autour d'Antonio Conselheiro. Bardé de solides préjugés 

empruntés au positivisme en général et au darwinisme en particulier, l'ingénieur-journaliste 

envoyé comme correspondant de guerre dans le sertão de Bahia y arrivait avec une certitude 

absolue : la "civilisation supérieure" implantée dans les villes du littoral brésilien se trouvait, 

avec le mouvement messianique de Canudos, face à une survivance de la barbarie et du 

                                                 
1
 Os Sertões fait partie de ces rares œuvres brésiliennes qui ont été traduites deux fois en français: d'abord en 1947 

sous le titre de Les Terres de Canudos, puis en 1993, sous le titre de Hautes Terres – la guerre de Canudos (Paris, 

Anne Marie Métailié). 
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fanatisme qui devait être éradiquée comme l'avait été la Vendée en France. La "race" métisse 

dominante dans l'intérieur du pays, était par principe dégénérée : en effet, les théories 

anthropologiques en vogue prétendaient que les croisements génétiques entre blancs, indiens et 

noirs que le sertão avait favorisés ne bénéficiaient qu'aux traits négatifs de chaque composante. 

Cependant, confronté à la réalité de la campagne militaire, puis du fait de la réflexion qui 

s'ensuivit au cours des trois années indispensables pour la mise en forme de son livre, l'écrivain 

finissait par rédiger l'épopée des vaincus dont il brossait un portrait nuancé.  

Ce portrait qu’Euclides propose du sertanejo se fonde sur ce qu'il qualifie de "servage 

inconscient" résultant de son isolement dans un milieu où l'élevage extensif du bœuf est la seule 

activité possible, et alors que les propriétaires des terres et du bétail en sont absents – ce qui 

constitue une divergence fondamentale par rapport au sertanejo d'Alencar qui, lui, évolue dans 

une société où la présence du maître est fortement marquée. Vêtu de cuir de pied en cap, cavalier 

sans prestance mais d'une efficacité hors pair en particulier dans ces vaquejadas où il s'agit de 

rassembler les troupeaux et d'identifier chaque tête de bétail, le vaqueiro du sertão est vu comme 

l'antithèse du gaucho des pampas du sud. Comparé encore à celui d'Alencar, le sertanejo 

d'Euclides est aussi une force de la nature, mais rudimentaire et sans prestige, abandonnée à elle-

même, et donc psychologiquement fragile face à d'éventuelles manipulations faisant fond sur sa 

religiosité primitive. 

 

 

Cadavre de Antonio Conselheiro – photo de Flávio de Barros  

In http://fr.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B4nio_Conselheiro 
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B4nio_Conselheiro
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Dès sa parution, Os Sertões soulevait l'enthousiasme des milieux lettrés de Rio qui y 

voyaient le livre clef expliquant le "problème brésilien": isolé du littoral ouvert à toutes les 

influences délétères venues de l'extérieur, le sertão aurait servi de creuset où se forgeait une 

"race" métisse forte dont le courage s'était trempé dans la lutte permanente contre un milieu 

hostile ; et cette nature difficile à pénétrer, tout en maintenant à l'écart ces "barbares", avait 

permis que perdurent de solides traditions indispensables à la cohésion sociale
1
. Mais la médaille 

avait son revers : à en croire Euclides da Cunha, le métissage des aberrations de la religiosité 

propre à chaque composante aboutissait à un mysticisme extravagant réunissant "le fétichisme du 

sauvage, l'animisme de l'africain, et l'état émotionnel de la race supérieure (sic) à l'époque de la 

découverte et de la colonisation" (Cunha : 1911 : 139-140). L'âme des gens simples du sertão 

serait "inerte face aux influences qui l'agitent" et au gré de ces influences, elle déboucherait sur 

"la brutalité la plus extrême" autant que sur ce qu'Euclides qualifie de "transfiguration par la foi" 

(Cunha : 1911 : 144) – traduisons : la canalisation vers le "bien" éclairée par le catholicisme des 

                                                 
1
 On trouvera une intéressante étude de l'accueil de la critique dans le chapitre six de Regina Abreu (1998).  
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clercs. Et toujours selon son analyse, le "délire du fanatisme" constituait la règle, et l'idéal de la 

"transfiguration", l'exception.  

Ainsi, en fonction d'une démonstration qui se voulait "scientifique" et "historique", le 

sertão apparaissait comme l'espace intact où résidait le "noyau central" du Brésil et c'était sur lui 

qu'il importait de faire fond pour édifier une nationalité authentique. Les contradictions 

culturelles entre la "civilisation" factice du littoral héritière de la colonisation, tournée vers 

l'Europe et l'Atlantique, et le sertão porteur d'une synthèse des forces vives issues de l'histoire, 

pouvaient se résoudre dans une troisième voie : celle de l'intégration politique de ces "rudes 

compatriotes" provisoirement écartés du "progrès". Plutôt que d'envoyer l'armée à Canudos, il 

aurait donc mieux valu fournir des maîtres d'écoles aux sertanejos fourvoyés dans la barbarie 

(Abreu, 1998 : 155).  

Le livre d'Euclides da Cunha cristallisait de la sorte une "invention" du sertão que les 

générations précédentes avaient ébauchée dans leur intérêt pour un régionalisme quelque peu 

fantaisiste. Mais alors que dans la fiction romanesque antérieure, le milieu naturel faisait surtout 

fonction de décor dans lequel évoluaient les personnages, chez Euclides il était devenu objet 

d'étude. Quant aux descriptions de ce milieu naturel de l'intérieur de l'état de Bahia elles 

acquéraient, du fait de l'énorme succès de Os Sertões, une valeur paradigmatique au point que 

l'on peut considérer ce livre comme la référence à partir de laquelle le terme de sertão se 

spécialise comme emblématique du paysage des caatingas du Nordeste marqué par l'élevage 

extensif et la "civilisation du bœuf". 

Par ailleurs cette "invention" prenait forme dans une œuvre hybride où la veine littéraire 

exploitant le sertão comme objet de fiction convergeait avec les travaux à visée scientifique 

résultant d'expéditions menées sur le terrain par des voyageurs étrangers, des ingénieurs 

militaires ou des fonctionnaires du gouvernement mandatés pour reconnaître le territoire et 

fournir des bases sur lesquelles établir d'éventuelles stratégies. De cette convergence surgissait 

l'ossature d'un mythe qui se maintiendrait jusqu'à nos jours en se nourrissant d'une dynamique au 

cours de laquelle au moins trois grandes figures dominantes se détacheraient : 

- le retirante victime du système social aggravé par les conditions climatiques marquées 

par le retour cyclique de la sécheresse avec son cortège de malheurs ;  

- le cangaceiro expression brésilienne du "banditisme social" tel que l'a défini Eric 

Hobsbawm ; 

- le beato, leader messianique cristallisant sur sa personne les attentes suscitées par une 

religion primitive que le catholicisme romain tente de canaliser à son profit. 
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FIGURES MYTHIQUES ISSUES DU RÉALISME 

 

 

LE RETIRANTE  

 

L'histoire littéraire a retenu Luzia-Homem (1903), de Domingos Olímpio Cavalcanti 

comme premier roman où l'exode rural provoqué par la sécheresse constituerait le thème majeur 

de la matière narrative. En fait, sur la toile de fond de la catastrophe qui s'est abattue sur le Ceará 

en 1877-78, c'est une figure mythique qui se profile à travers le récit des malheurs de la 

protagoniste de cette œuvre.  

Fille unique d'un sertanejo, Luzia, dès sa plus tendre enfance, secondait son père dans la 

fazenda du patron : surveillant le bétail dans la tenue de cuir du vaqueiro, elle accomplissait les 

tâches masculines les plus dures à tel point que la plupart des gens la prenaient pour un homme. 

Adulte, elle possède "des muscles d'acier sous les formes sveltes et gracieuses des jeunes 

métisses du sertão" tandis qu'un léger duvet recouvre ses membres et orne sa lèvre. La mort 

prématurée du père et la catastrophe climatique la jettent avec sa mère malade sur les routes de 

l'exode. Elles atteignent ainsi Sobral, une agglomération dont les autorités, pour canaliser les 

foules de miséreux qui affluent sur son territoire, offrent la nourriture en échange de la 

participation à un chantier d'intérêt général – la construction d'une nouvelle prison ! Là-bas, la 

force extraordinaire de Luzia lui permet de subvenir à ses besoins et à ceux de sa mère : elle 

reçoit en effet double ration en compensation du travail fourni. Mais à la marginalisation dont 

elle fait l'objet de la part de beaucoup de ses compagnons d'infortune qui la considèrent comme 

une sorcière en raison de son ambiguïté physique, s'ajoutent ses propres préjugés car Luzia elle-

même croit que son apparence est la preuve d'une malédiction. Elle repousse ainsi non seulement 

les avances de Crapiúna, un soldat de mauvaise réputation qui s'entête à la poursuivre, mais 

encore les honnêtes propositions du jeune Alexandre pour qui elle a pourtant un penchant avéré. 

Après bien des péripéties, Luzia décide de se joindre à un groupe de retirantes de ses amis qui 

quitte Sobral en direction du littoral. Mais alors qu'elle s'est isolée à la sortie de l'agglomération, 

dans une grotte qui domine un précipice, elle est agressée par Crapiúna. Dans le corps à corps 

qui s'ensuit sa seule force physique fait qu'elle terrasse immédiatement le soldat. Cependant 

celui-ci profite d'un geste de pudeur de Luzia pour reprendre l'avantage : alors qu'elle remet de 

l'ordre dans ses vêtements, Crapiúna tente de la violer, mais elle lui arrache les yeux tandis qu'il 

parvient à la poignarder avant de s'écraser lui-même au fond du précipice.  
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Le destin n'a donc pas permis à la femme "fragile et timide" aux "muscles puissants" de 

sertanejo, de s'intégrer à l'humanité commune. L'originalité de Domingos Braga Cavalcanti aura 

été de justifier l'incarnation dans le sertão de l'androgyne mythique comme résultant du combat 

pour la survie dans un environnement naturel et socioculturel hostile. Et de fonder son 

comportement contradictoire sur le conflit entre sa nature et sa culture. Luzia-Homem était non 

seulement une retirante au féminin dotée de capacités physiques exceptionnelles, mais surtout 

une représentation de la complémentarité des contraires difficile à réaliser et encore plus à 

maintenir dans le monde de la dualité. Ce monstre – au sens étymologique du terme – témoignait 

sur la terre des hommes d'une unité supérieure relevant du sacré.  

Avec A Bagaceira (1928), les retirantes de José Américo de Almeida situent la 

problématique de la sécheresse dans un autre cadre régional, à savoir la frontière entre deux 

univers : d'une part, le sertão, représenté par les migrants que la catastrophe naturelle a chassé 

vers la zone sucrière de la ville de Areia dans l'état de Paraíba; d'autre part, le brejo dont cette 

ville est la capitale, et où, autour du moulin à sucre – o engenho – perdure une société fondée sur 

l'oppression héritée de quatre siècles d'un esclavage tout juste aboli dix ans auparavant. C'est 

l'occasion pour le narrateur – et pour l'écrivain qui, à l'époque de la publication de ce livre est un 

membre influent de l'opposition politique au gouvernement fédéral - de conforter le mythe du 

sertanejo libre, courageux, solidaire dans l'adversité, honnête et fier, face à son contraire, le 

brejeiro représenté comme servile, égoïste, lâche et soumis au maître blanc depuis des 

générations où le métissage noir a prédominé (Proença, 1968). 

A cette représentation somme toute valorisante, Graciliano Ramos apporte, avec Vidas 

Secas (1938), un contre-point virulent, en mettant en scène des retirantes dont le statut même 

d'êtres humains est problématique
1
. En une séquence de treize unités qui peuvent se lire comme 

autant de narrations indépendantes, le récit évoque le destin d'une famille condamnée à 

l'errance : Fabiano, Vitória, leurs deux enfants sans nom, et leur chien Baleia. Après un premier 

temps de fuite consécutif à une catastrophe climatique non datée, ils découvrent une fazenda 

abandonnée et s'y installent. Avec le retour de la pluie, le propriétaire des lieux se fait connaître 

et impose le système de fermage traditionnel du sertão dans lequel les retirantes trouvent leur 

compte parvenant à survivre dans un bien être relatif pendant un temps indéterminé ; enfin, les 

signes annonciateurs d'une nouvelle catastrophe climatique imposent un nouveau départ, cette 

                                                 
1
 Nous laissons de côté O Quinze, premier roman de Raquel de Queiroz qui ne nous semble pas apporter grand 

chose à l'élaboration de la figure mythique que nous analysons. Les victimes de la sécheresse de 1915 que cette 

œuvre évoque sont en effet présentées dans une perspective fondamentalement paternaliste : secourus par la charité 

des possédants, ils y sont confortés dans le fatalisme et la conviction que le monde est définitivement établi sur des 

structures immuables dont le "clientélisme" est une valeur essentielle. 
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fois avec l'espoir sans fondement rationnel qu'une vie meilleure les attend dans une ville 

inconnue, au sud. 

Par le biais du discours indirect libre, le narrateur entend illustrer le point de vue d'êtres 

frustres, incapables de transmettre dans un langage clair leurs pensées ou leurs désirs, tout autant 

que de se libérer de l'aliénation imposée par le milieu socio-économique. Même à l'intérieur de la 

cellule familiale le dialogue est réduit au minimum. Dans leurs relations avec les autres membres 

de la communauté rurale, ils sont perpétuellement marginalisés. Ils ne captent d'ailleurs que des 

fragments d'un monde qui ne les accueille que pour les exploiter. Le chef de famille en 

particulier se comporte comme un violent velléitaire mais qui capitule devant toute autorité, 

même lorsqu'il a conscience d'être dans son droit ou d'avoir la force de son côté. Incapable 

d'éprouver le moindre sentiment religieux, Fabiano vit dans l'aliénation, avec pour seule force 

celle d'une animalité entêtée à survivre. Situé hors d'un temps chronologique déterminé et dans 

un espace sans références géographiques précises, le drame de Fabiano et des siens apparaît 

comme le paradigme d'une situation sans issue interrogeant l'identité nationale.  

 

 

Retirantes – Tableau de Candido Portinari (1944) 

http://www.proa.org/exhibiciones/pasadas/portinari/salas/id_portinari_retirantes.html 

 

http://www.proa.org/exhibiciones/pasadas/portinari/salas/id_portinari_retirantes.html


Figures du sertão - 2015 

 

 

14 

C'était aussi ce même type d'interrogation que comportait la série de tableaux de Candido 

Portinari réalisés dans les années 1940 et présentant son interprétation du drame de l'exode rural 

dans le Nordeste : dans cette série se détache un "portrait de groupe" intitulé précisément 

Retirantes où on distingue une famille de "morts-vivants" en marche dans un décor lunaire sous 

un ciel où planent les urubus en quête de pâture. Et cette interrogation, Nelson Pereira dos Santos 

la reprenait aussi à son compte en adaptant Vidas Secas au cinéma sous ce même titre en 1963. 

Dans sa fidélité au texte de Graciliano autant qu'à ses idées, le cinéaste donnait au cinema novo 

naissant une de ses références essentielles comme point de départ de l'identification du Brésil au 

sertão du Nordeste (Debs, 2002 : 217-218). 

 

Quant à la poésie brésilienne moderne c'est avec la figure du protagoniste de Morte e 

Vida Severina de João Cabral de Melo Neto qu'elle étoffait d'une nouvelle dimension l'image du 

retirante. Publié en 1956 ce poème dramatique qualifié par son auteur de Auto de Natal 

Pernambucano retrouvait les racines du théâtre hispanique médiéval, y compris dans sa 

versification traditionnelle. L'action est construite sur la traversée d'un retirante solitaire qui se 

présente lui-même comme l'archétype de tous ceux qu'une mort prématurée attend dans la 

caatinga. Parti de l'intérieur du sertão de Pernambuco et suivant le cours asséché du fleuve 

Capiberibe il se dirige vers le littoral et la capitale Recife à la recherche d'une vie meilleure. Tout 

au long de son périple, Severino dont le nom porte en lui la référence à un destin funeste, ne fait 

que des rencontre macabres : c'est d'abord l'enterrement d'un paysan qui porte le même nom que 

lui, assassiné parce qu'il luttait pour une meilleure répartition de la terre ; il assiste ensuite à la 

veillée funèbre d'un autre Severino, mort probablement de faim ; lorsqu'il pense suspendre son 

exode et cherche du travail, c'est une professionnelle de la mort ayant pour fonction de réciter les 

prières pour les défunts qui lui propose de l'engager ; un peu plus loin, alors qu'il a atteint une 

zone à la végétation plus riante, il est confronté aux obsèques d'un ouvrier agricole tandis que le 

chant funèbre du cortège ironise sur la propriété qui enfin échoit au défunt avec cet empan de 

terre où il sera inhumé ; parvenu à Recife, il se repose un instant contre un mur, et c'est le mur 

d'un cimetière derrière lequel deux fossoyeurs se plaignent des conditions de travail et évoquent 

le destin des retirantes qui dans leur route vers le littoral ne font, selon eux, autre chose que 

suivre leur propre enterrement. Il atteint enfin les mocambos, les quartiers misérables de la 

capitale de Pernambuco bâtis sur pilotis à l'embouchure du fleuve où il rencontre un charpentier, 

José, assis sur le pas de sa porte. Ce dernier l'exhorte à ne pas s'abandonner au désespoir tandis 

que tout le discours de Severino signifie qu'il est sur le point de se suicider.  
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C'est alors que de l'intérieur de la cabane surgit une femme annonçant la naissance du fils 

du charpentier ; Severino assiste sans y participer à la distribution des cadeaux des habitants du 

mocambo, tous plus misérables les uns que les autres, et aux prédictions de deux gitanes sur le 

destin qui attend cet enfant. Si l'une ne voit que la répétition du malheur dans la boue du 

mocambo où il vient de naître, l'autre perçoit une lueur d'espoir dont on peut s'interroger si ce 

n'est pas pure et simple ironie : il pourra trouver un emploi dans une usine et s'installer un jour 

dans un autre mocambo moins horrible que celui-ci… Le dernier mot reste au chœur des femmes 

exaltant la beauté de toute vie nouvelle et au charpentier demandant à Severino de prendre en 

considération la signification de cette naissance avant de décider de son propre avenir. 

Ainsi donc, même si le tableau peut paraître naïf, cette dramaturgie projette le poème au-

delà de la simple dénonciation de la réalité négative dans laquelle s'inscrit la traversée de son 

protagoniste : l'exode du retirante archétype met la vie et la mort en perspective comme étant les 

deux faces antagonistes et complémentaires d'une vérité qui les dépasse. Il s'agit bien d'une 

réinterprétation du mythe solaire auquel renvoie la célébration chrétienne de la Nativité. 

Créée en 1966 par le théâtre de l'Université Catholique de São Paulo, sous la direction de 

Silnei Siqueira et avec la musique de Chico Buarque de Holanda qui faisait alors ses premières 

armes de compositeur, la pièce était primée au festival de Théâtre de Nancy de la même année et 

aussitôt représentée sur plusieurs scènes de France et du Portugal. Un film de médiocre qualité 

technique – notamment en ce qui concerne la bande sonore - relayait en 1977 le succès 

international de la pièce ; enfin, en 1981 la TV Globo produisait sous la direction de Walter 

Avancini, un montage original salué par la critique spécialisée comme une réussite à tous les 

niveaux. Ainsi l'imaginaire du sertão de la sécheresse s'était enrichi d'une dimension lyrique à 

laquelle les media assuraient une diffusion que jamais la littérature en général et encore moins un 

poème en particulier n'auraient permis d'atteindre : le récitatif poétique de Morte e Vida 

Severina, associé au thème musical en chant funèbre composé par Chico Buarque apportaient un 

contre-point aux images en noir et blanc et aux dialogues quasi inexistants du Vidas Secas de 

Nelson Pereira dos Santos dans un dépassement de la dénonciation d'une insupportable réalité. 
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LE CANGACEIRO 

 

La pénétration du sertão s'est appuyée dès le début sur l'existence de groupes armés : les 

colonisateurs qui s'aventuraient dans ces espaces inconnus engageaient des aventuriers pour 

assurer la protection de leurs familles et de leurs biens. Dans un premier temps il s'agissait de se 

défendre contre les indiens : une illustration littéraire en a été donnée notamment dans O 

Guarani (1857) où José de Alencar présente un gentilhomme portugais Dom Antonio de Moriz 

qui dans sa propriété du Paquequer entretient une bande de trente-six hommes de sac et de corde 

prêts à toute éventualité.  

Une fois les indiens éliminés, le système perdurait surtout dans le sertão du Nordeste où 

les potentats locaux s'affrontaient pour la domination de territoires que le pouvoir central pouvait 

difficilement administrer directement. Fondée sur la grande propriété éloignée des centres 

urbains, une société de type féodal s'était ainsi mise en place : le "chef" disposait en cas de 

besoin d'un certain nombre d'hommes de main en échange de l'usufruit d'un lopin de terre 

suffisant pour la subsistance d'une famille. Avec le transfert du pouvoir économique et politique 

vers le sud, cette situation aboutissait à pérenniser l'existence d'une oligarchie fondée sur un 

réseau de clientèles, et dont les conflits éventuels se réglaient par la violence. Maria Isaura 

Pereira de Queiroz (1991 : 15-16) considère que la réalité sociale à laquelle correspond la 

première utilisation historique du terme de cangaço est celle de ces milices privées fixées sur les 

terres de chefs politiques locaux et opérant sur leur demande. Plus tard, à partir en gros du 

dernier quart du XIX
e
 siècle et jusqu'à leur éradication en 1940, apparaissent les bandes 

indépendantes, clairement identifiées par l'appellation de cangaceiros, et écumant le sertão pour 

leur propre compte tout en bénéficiant à l'occasion de la protection de certains caciques locaux 

dont ils pouvaient servir les intérêts.  

C'est surtout de cette deuxième catégorie des cangaceiros "indépendants" que les folhetos 

de cordel, vendus dans les foires du Nordeste et composé par des poètes issus des couches 

populaires, contribuaient à diffuser l'image ambivalente que les chanteurs traditionnels 

confortaient eux aussi dans leurs propres interprétations (Santos, 1997). Ainsi se dessinait une 

iconographie dont l'archétype s'imposait avec Virgulino Ferreira da Silva, alias Lampião, élevé 

au rang de "Roi du Cangaço". L'image d'un Robin des Bois du sertão s'imprimait de la sorte dans 

la mémoire populaire bien qu'aucune réalité historique ne la justifiât en quoi que ce soit 

(Chandler, 1980 ; Facó, 1976, Queiroz, 1968). Selon les analyses de Hobsbawm (1999 : 53) le 

paradoxe avait une explication psychologique : l'image à la fois terrifiante et fascinante du hors-
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la-loi, aussi dangereux pour les puissants que pour les dominés, faisait dans un univers de 

violence "la preuve que même les pauvres et les faibles peuvent être redoutables". Le cangaceiro 

devenait un justicier auquel pouvaient s'identifier toutes les victimes de l'oppression résultant 

d'un système social inique.  

 

 

Lampião et son frère à Juazeiro 
https://tokdehistoria.files.wordpress.com/2014/

09/antonio-e-lampic3a3o.jpg 

 

 

 

Lampião et Maria Bonita 
https://tokdehistoria.files.wordpress.com/2014/10/cangaceiros_091.jpg 

 

Cangaceiro - Tableau de Portinari 

http://lampiaoaceso.blogspot.fr/2010/11/portinari-e-o-cangaco.html 

 

 

La littérature érudite centrée sur le cangaço a trouvé sa source d'inspiration aussi bien 

dans les folhetos de cordel que dans les ouvrages savants où historiens et sociologues tentaient 

de faire le point sur les exploits des bandes organisées ayant effectivement défrayé la chronique 

locale ou nationale. Dans cette fiction romanesque, massivement défavorable au "banditisme 

https://tokdehistoria.files.wordpress.com/2014/09/antonio-e-lampic3a3o.jpg
https://tokdehistoria.files.wordpress.com/2014/09/antonio-e-lampic3a3o.jpg
https://tokdehistoria.files.wordpress.com/2014/10/cangaceiros_091.jpg
http://lampiaoaceso.blogspot.fr/2010/11/portinari-e-o-cangaco.html
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social", même lorsqu'elle lui trouve des circonstances atténuantes, le cangaço est interprété 

comme résultant de la misère sociale liée au système latifundiaire hérité de la colonisation.  

La critique spécialisée fait remonter cette ligne narrative à des récits antérieurs à Os 

Sertões – avec entre autres O Cabeleira de Franklin Távora (1876) et Os Brilhantes (1895) de 

Rodolfo Teófilo - et en suit la trace dans la violence pamphlétaire de Seara Vermelha
1
 (1946) de 

Jorge Amado, puis dans des romans où la perspective se veut plus neutre comme Cangaceiros de 

José Lins do Rego (1953), Terra de Caruaru de José Condé (1960), Responso das Almas (1970) 

de Wilson Lins. Cette ligne perdure dans les dernières années du XX
e
 siècle où José Costa 

Dantas avec Os Desvalidos (1993) démontre que la littérature peut encore revenir avec succès 

sur l'époque du cangaço en revisitant le mythe de Lampião. Dans ce roman où des chapitres 

entiers lui sont consacrés, Virgulino apparaît comme un homme traqué qui aspire au repos. 

Évoqué dans la dernière année de sa vie, il dénigre lui-même sa pitoyable épopée. Des 

monologues intérieurs transcrivent ses plaintes contre l'hypocrisie des fazendeiros qui l'auraient 

toujours roulé dans la farine, et il s'y plaint des folhetos de cordel qui donnent de lui une image 

négative. Dans cette même perspective iconoclaste, José Costa Dantas imagine le point de vue de 

Lampião sur le fameux épisode historique de Juazeiro do Norte où même un "saint homme" 

comme le Padre Cícero, se serait moqué du roi du cangaço en lui faisant décerner un fausse 

patente de capitaine en échange de la promesse de se mettre au service du pouvoir en place : 

Lampião et ses cangaceiros deviendraient des "patriotes" combattant le communisme 

révolutionnaire incarné par Luís Carlos Prestes qui traversait alors la région à la tête de sa 

colonne armée. De plus, Lampião fait des cauchemars comme tout un chacun ; en bon père de 

famille, il est préoccupé par la grossesse de Maria Bonita qui arrive à son terme ; il redoute que 

sa compagne bien aimée mette leur enfant au monde alors que lui n'est pas au campement, auprès 

d'elle comme l'année précédente où, à l'écart de la bande, il avait joué le père accoucheur ; et 

Lampião de se lancer dans des considérations sur sa progéniture que son état de cangaceiro 

l'oblige à abandonner à des familles amies en cachant son identité. Quant à son dernier exploit, 

ce sera le meurtre d'un aubergiste qui, après l'avoir insulté, allait même prendre l'avantage sur lui 

dans un duel au couteau si l'un des quatre derniers compagnons de Virgulino n'avait lâchement 

abattu l'adversaire de son chef d'un coup de fusil dans le dos. A aucun moment cependant le 

portrait ne verse dans le grotesque qui invaliderait la révision du mythe. Dantas a l'habileté de 

rendre crédible un anti-héros finalement aussi pitoyable que les autres personnages du roman qui 

survivent comme ils peuvent dans un univers où sans la protection d'un puissant local, il n'y a pas 

                                                 
1
 Traduit en français par Violante do Canto et publié sous le titre de Les chemins de la faim (Gallimard, 1991). 
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d'alternative : à la violence des cangaceiros succède celle de la police accusant les "délaissés" - 

Os Desvalidos – de complicité avec les bandits. 

De son côté, le cinéma brésilien puis la télévision s'intéressaient aussi au phénomène. En 

1953, O Cangaceiro de Lima Barreto, distingué par un prix au festival de Cannes, proposait au 

monde occidental un premier stéréotype. Ce film qui rejetait toute perspective de reconstitution 

historique en situant d'emblée les événements racontés "au temps des cangaceiros" signifié 

comme une époque lointaine et révolue, attribuait aux héros le statut de figures d'un 

"Nordestern" décalqué du cinéma hollywoodien. Or il importe de ne pas confondre les 

contextes : le cangaceiro brésilien n'est pas un héros épique comme le cow-boy étasunien; il ne 

participe ni à la conquête du territoire ni à la construction de la nation. Cependant le succès du 

film de Lima Barreto, en dépit de son manque d'ancrage réaliste, fixait l'icône définitive : le 

bandit vêtu de cuir, la cartouchière en travers de la poitrine et la tête couverte du grand chapeau 

en demi-lune orné de médailles, d'étoiles et de croix. Et il instaurait d'emblée le cangaço en tant 

qu'élément constitutif d'une image identitaire nationale fondée sur la référence au sertão (Debs, 

2002 : 135, 153, 217). Dès lors, le filon était exploité avec des orientations diverses qu'il ne nous 

appartient pas d'analyser en détail ici. Nous nous contenterons de rappeler quelques jalons : 

- les figures de cangaceiros que le cinema novo intégrait dans les années 60 – Deus e 

Diabo na terra do sol (1963) de Glauber Rocha notamment – à une époque où le sertão 

du Nordeste apparaissait comme un espace d'où pourrait surgir "la grande révolution 

socialiste" étant donné que "les problèmes de la faim, de la misère des luttes sociales y 

étaient particulièrement aigus" (Geraldo Sarno, in Debs, 2004 : 123); 

- la "mini-série" Lampião e Maria Bonita que la TV Globo diffusait en 1982 avec tous les 

moyens dont dispose cette énorme machine ; 

- Corisco e Dadá, le film que le cinéaste Rosemberg Cariry réalisait en 1996 autour d'un 

autre couple mythique, en donnant à cette œuvre les dimensions d'une authentique 

tragédie (Debs, 2004 : 24 et 167) ; 

- le centenaire de la naissance de Lampião occasion en 1997 du lancement d'un remake 

de O Cangaceiro signé de Aníbal Massaini Neto, tandis que Baile perfumado, une 

réalisation de Lírio Ferreira et Paulo Caldas réutilisait un film documentaire tourné en 

1936 par le cinéaste syrien Benjamim Abraão où Lampião et sa bande s'adonnent à de 

banales activités de la vie quotidienne;  

- Mandacaru, le feuilleton centré sur le cangaço et le problème de la répartition des 

terres que diffusait d'août 97 à août 98, à l'horaire noble de 21h30, la chaîne de 

télévision Manchete.  
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L'impact culturel du "banditisme social" propagé par la tradition populaire peut aussi se 

mesurer au fait que, à l'occasion de ce même centenaire de la naissance de Virgulino Ferreira da 

Silva, alias Lampião, la presse se soit fait l'écho de la dispute surgie entre plusieurs villes du 

Nordeste intéressées à exploiter le créneau touristique de capitale brésilienne du cangaço. Ainsi 

la revue Isto é en date du 12 novembre 1997 signalait que le conseil municipal de la ville de 

Triunfo, 18000 habitants, située à 450 kms de Recife, et haut lieu des exploits dudit Virgulino, 

aurait approuvé à l'unanimité la construction d'un complexe culturel avec auditorium et 

bibliothèque couronné par une statue de Lampião dont les dimensions dépasseraient de deux 

mètres celle du Cristo Redentor de Rio. En 2014, Triunfo ne s'enorgueillit encore que d'un 

modeste musée du cangaço qui date des années 70. Quant à la municipalité voisine de Serra 

Telhada qui se targue d'avoir vu naître Virgulino en 1897, elle exploite le mythe dans sa Maison 

de la Culture. En décembre 2011, ce musée bénéficiait d’une publicité sur le plan national, en 

raison du vol de ce que la presse et la télévision qualifiaient de « relique » : une paire de lunettes 

à monture d’or supposée avoir appartenu au « Roi du cangaço » et lui avoir valu son surnom de 

Lampião. Le suspense ne durait guère, puisque moins d’un mois plus tard, le voleur était arrêté et 

la relique retournait à l’étagère qu’elle n’aurait jamais dû quitter. 

 

LE BEATO 

 

La religiosité primitive et son versant messianique caractéristique du sertão étaient entrés 

en littérature en 1869 avec la publication de O Ermitão de Muquém où Bernardo Guimarães 

raconte l'histoire de la fondation d'un ermitage de Goiás consacré à Nossa Senhora da Abadia. 

Cette histoire, l'écrivain l'aurait entendue d'un voyageur de retour de ce sanctuaire où il s'était 

rendu pour accomplir une promesse en remerciement de la guérison de sa propre épouse. Dans 

son avertissement au lecteur, l'écrivain mineiro revendiquait l'étiquette de "roman réaliste" et "de 

roman de mœurs", pour la première partie de ce récit organisé en quatre unités. Il y précisait 

également que les comportements qu'il rapportait remontaient au siècle antérieur mais n'en était 

pas pour autant caducs à son époque – c'était déjà l'argument d’Euclides da Cunha, y compris 

dans la référence a contrario aux mutations du littoral résultant du contact de la civilisation 

européenne et des effets de mode. Cette première partie donc met en scène le comportement 

antisocial d'un certain Gonçalo, fier-à-bras local qui finissait par assassiner un rival osant lui 

tenir tête. Fuyant les poursuites de la justice, Gonçalo se réfugiait chez les indiens où ses 

aventures, exposées dans les deuxième et troisième parties du récit, donnent lieu à l'évocation 

fantaisiste des mœurs des Xavantes et autres Caiapós transposant sous les huttes d'un sertão de 
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convention les vices et les vertus de la société blanche. Enfin, dans la quatrième et dernière 

partie du roman on assiste à la régénération de Gonçalo : convaincu d'avoir été sauvé de la mort 

par une médaille à l'effigie de Notre Dame qui ne le quittait jamais, et conforté dans cette idée 

par la découverte au fond d'une grotte d'une statue de la Vierge, au terme d'une traversée du 

sertão à valeur d'épreuve initiatique, l'ex-bandit devient le saint ermite de Muquém auprès de qui 

d'immenses foules se rendent désormais en pèlerinage. Et le narrateur – dont l'écrivain, son 

contemporain, ne se démarque évidemment jamais - ne se permettra pas un seul instant le 

moindre doute ni la moindre critique. D'ailleurs, il a tenu à mettre dans l'attirail religieux de son 

protagoniste une amulette africaine dont il s'ingénie à démontrer que cet instrument de sorcellerie 

primitive n'est pour rien dans le miraculeux destin du criminel repenti. C'est bien d'un récit 

édifiant qu'il s'agit, exaltant la dévotion à la Grande Mère du catholicisme romain qui récupère 

au bout du compte le culte de ses enfants un instant fourvoyés dans un primitivisme de mauvais 

aloi. La religiosité profonde et saine du peuple de l'intérieur méritait le respect. 

Cette perspective lénifiante ne serait pas reprise évidemment dans les évocations des 

mouvements messianiques historiques ou imaginaires que le "réalisme critique" des années 

1930-1940 mettrait en scène. C'est ainsi que l'épisode historique de Pedra Bonita datant de 1838, 

qui avait fait l'objet d'une première interprétation littéraire avec le roman de Araripe Junior 

intitulé O Reino Encantado (1878) – une œuvre dont Euclides lui-même recommandait la lecture 

(Cunha, 1911 : 148) - sert de prétexte à un récit de pure fiction publié en 1938 par José Lins do 

Rego. Sous le titre précisément de Pedra Bonita, l'écrivain qui s'était jusqu'alors cantonné à des 

évocations de l'univers de la canne-à-sucre, s'intéressait à l'imaginaire religieux du sertão tout en 

prenant d'emblée ses précautions : il précisait dès la première page, que le contenu du roman 

n'avait "quasiment rien à voir ni avec la géographie ni avec le fait historique qui s'était déroulé 

dans l'État de Pernambuco dans les premières années du XIX
e
 siècle", à savoir, le délire des 

adeptes du "prophète" João Ferreira attendant d'un bain de sang collectif le bonheur universel qui 

résulterait de la réincarnation de Dom Sebastião, épigone du roi du Portugal disparu en 1578 au 

Maroc dans le désastre militaire d'Alcácer Quibir.  

En fait, Lins do Rego imagine la vie quotidienne à Vila Açu, une petite agglomération 

proche de l'endroit où, un siècle auparavant, s'étaient déroulés des sacrifices humains. Sous le 

regard de Bento Vieira, un adolescent au service d'un vieux curé exemplaire, se déroulent des 

drames à l'échelle d'un sertão figé dans le stéréotype du Nordeste à quelques variantes locales 

près : retour cyclique des catastrophes climatiques, crimes perpétrés à l'instigation des puissants, 

omniprésence du cangaço, abus de la police qu'aucune autorité n'est en mesure de contrôler. 

L'originalité réside surtout dans le prestige exercé dans ce milieu par les griots locaux et autres 
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cantadores interprètes d'une mémoire collective dans laquelle perdure le souvenir de l'épopée 

sanglante de Pedra Bonita. Ainsi, lorsqu'un prophète se faisant appeler Sebastião s'installe en ce 

lieu sacralisé par la tradition populaire, les pèlerins accourent et une nouvelle communauté se 

développe. Mais cette fois, c'est sur Canudos que Lins do Rego règle son récit – Sebastião 

rassemble les mêmes miséreux qu'Antonio Conselheiro dont il a l'apparence physique, il 

bénéficie lui aussi d'une garde rapprochée placée en l'occurrence sous la direction du beato 

Domício frère du protagoniste, et ce sont les mêmes conflits avec les pouvoirs locaux qui 

surgissent provoquant les mêmes interventions, d'abord de la police puis de l'armée… Quant à 

évoquer les comportements des membres de la communauté, Lins do Rego s'y risque à peine 

dans une seule scène de genre où Domício assiste au miracle qui entraîne sa "conversion" : les 

pages de Os Sertões pèsent certainement trop lourd pour que l'écrivain entreprenne de s'y 

mesurer. Et la solution consiste à conclure la narration alors qu'un détachement de deux cents 

soldats se dirige vers Pedra Bonita et que Bento Vieira, au lieu de se rendre à la ville voisine 

pour en ramener le prêtre qui administrerait les derniers sacrements au curé de Açu, décide de 

rejoindre les adeptes de Sebastião pour avertir Domício de l'imminence de l'attaque.  

Ainsi suspendu, le récit de la destinée des adeptes de Sebastião sert de point de départ à 

un nouveau roman du même auteur publié en 1953 sous le titre de Cangaceiros : les Vieira ayant 

échappé au massacre commis par l'armée et raconté dans le premier chapitre, Bento revient vivre 

à la fazenda familiale, tandis que ses deux frères vont écumer la région en retournant au 

cangaço. Mais dans cette "suite" il ne sera plus question de messianisme
1
.  

Du point de vue qui nous occupe ici, Pedra Bonita vaut surtout pour son interprétation du 

fonctionnement de la mémoire collective selon laquelle opérerait la malédiction censée peser sur 

la région de Açu en raison de sa proximité avec l'espace que les rituels sanglants de 1838 avaient 

sacralisé. La cratophanie – manifestation de la force (Éliade, 1983 : 26) - à la fois terrifiante et 

fascinante dont les deux grandes roches dressées en ce lieu avaient été le support cent ans 

auparavant conserve sa puissance ambivalente tant que la tradition en nourrit le souvenir. De 

plus, le protagoniste du roman et sa famille sont sous le coup d'un tabou ayant son origine dans la 

traîtrise d'un de leurs ancêtres qui aurait entraîné la destruction de la première communauté de 

Pedra Bonita. Les Vieira de la génération actuelle - le père et la mère ralliant la communauté, le 

fils aîné Aparício dévoyé en cangaceiro mais faisant allégeance à Sebastião, le cadet Domício 

dirigeant le bras armé de Pedra Bonita, le benjamin Bento abandonnant le service de l'Église - 

rachètent finalement ensemble le sang de Judas qui coule dans leurs veines en optant pour le 

                                                 
1
 Sur le messianisme dans l’œuvre de José Lins do Rego, voir: Kholer, 2000.  
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camp des adeptes du nouveau prophète. Ce sont bien les mécanismes propres à une religiosité 

primitive qui fonctionnent ici, et ses fondements élémentaires surpassent en efficacité la religion 

des clercs représentée par le pauvre curé de Açu incapable de faire entendre sa voix, ni aux 

"fanatiques" ni même à ses propres ouailles. Le mythe de Pedra Bonita fonctionne dans 

l'imaginaire au même titre que le récit d'une cosmogonie. Nous verrons plus loin comment ce 

mythe ressurgit dans l'œuvre romanesque d’Ariano Suassuna, deux générations plus tard. 

C'est avec un autre prophète de fiction, le beato Estêvão de Seara Vermelha (1946) que 

Jorge Amado propose son interprétation du messianisme. Dans ce roman pamphlet où les 

sertanejos émigrent vers le sud, en victimes moins de la sécheresse que du système latifundiaire 

qui ne leur assure pas une vie décente (Swarnakar, 2003), l'écrivain inscrit explicitement son 

personnage dans le sillage d'Antonio Conselheiro et du beato Lourenço, deux leaders 

messianiques du Nordeste dont les communautés respectives de Canudos et de Caldeirão – cette 

dernière en 1938 (Facó : 196-206) - avaient été anéanties par la force. Et le destin d'Estevão est 

exactement celui d'Antonio Conselheiro à Canudos au détail près qu'il n'aura même pas le temps 

de fonder la nouvelle Jérusalem. Encerclés par la police, le prophète et la communauté entière 

périssent, y compris les cangaceiros de Lucas Arvoredo qui s'étaient joints à lui. Et pour que tout 

soit bien clair, Amado attribue au capitaine qui avait commandé l'expédition un comportement 

identique à celui des vainqueurs de Canudos et de Lampião : décapiter les cadavres du prophète 

et des cangaceiros pour les exposer en place publique. De plus, il prête à ce capitaine la capacité 

de rédiger un livre sur sa campagne qu'il intitule - qui l'eût cru ? - "la nouvelle Canudos".  

La thèse d'Amado est on ne peut plus évidente – comme celle de Lins do Rego d'ailleurs : 

cangaço et messianisme sont les réponses, individuelle le premier, et collective le second, au 

seul problème de l'injustice sociale. Si la voix qui crie dans la caatinga subjugue les foules c'est 

parce que la fin du monde qu'elle annonce est aussi la fin des souffrances humaines. Mais tant 

que les structures foncières du sertão demeureront en l'état, les maîtres du pouvoir imposeront le 

silence à cette voix tout comme ils feront disparaître le cangaço par la force. Et le cycle 

messianisme-banditisme se perpétuera indéfiniment. Une seule espérance se fait jour dans la 

dernière partie du roman d'Amado : l'engagement des travailleurs dans les rangs du parti 

communiste du Brésil.  

Ainsi, le mythe du sertão avait trouvé sa dimension politique révolutionnaire dans la 

condamnation du messianisme comme forme d'aliénation détournant du combat pour la justice 

sociale. C'est cette même thèse de rejet du messianisme que le cinéaste Glauber Rocha reprend à 

son compte en 1963 avec le personnage du prophète Sebastião que les protagonistes de Deus e o 

Diabo na terra do sol croisent dans leur traversée du sertão : la violence prétendument 
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rédemptrice de cet autre prophète dont la seule véritable originalité est d'être noir et de pratiquer 

les sacrifices humains, se révèle impuissante face à la femme qui l'élimine en utilisant le 

poignard dont lui-même s'était servi pour sacrifier un enfant dans un rituel de messe noire.  

Si la culture érudite dénigrait le messianisme, l'imaginaire populaire, en revanche, le 

réhabilitait dans une autre démarche, en s'emparant d'une figure historique négligée par la fiction 

romanesque : celle du Padre Cícero de Juazeiro.  

Le mythe s'est construit sur des bases historiques datant de 1889 : dans une paroisse 

dépendant de la ville de Crato, perdue aux confins de Pernambuco, du Ceará et de la Paraíba, une 

pauvre couturière noire et analphabète, Maria de Araujo, voit l'hostie qu'elle recevait en 

communion des mains du curé, Cícero Romão Batista, se transformer systématiquement en sang 

du Christ. Deux enquêtes effectuées sur place concluent contradictoirement, une première 

commission avalisant le "miracle" une seconde dénonçant une supercherie. Le pape Léon XIII 

ordonne la suspension a divinis de Cícero et son excommunication ; mais le prêtre destitué a 

désormais acquis la réputation de thaumaturge et peut prospérer en marge de la religion officielle 

d'autant plus qu'il a entamé une carrière politique en s'appuyant sur les caciques locaux - à moins 

qu'il n'ait été instrumentalisé par eux (Monteiro, 1978). Lorsque se déroule la campagne de 

Canudos celui qui est devenu "Padim Cícero" se garde de prendre position même si ses ennemis 

l'accusent de connivence avec les adeptes d'Antonio Conselheiro. Leader religieux au service de 

l'ordre et au bout du compte fournisseur de main d'œuvre aux fazendeiros conservateurs (Facó : 

159-164), premier maire de la ville de 1911 à 1917, lorsque la bourgade devient effectivement le 

siège d'une municipalité indépendante, Cícero sert aussi d'intermédiaire au pouvoir en place 

lorsqu'en mars 1926 le gouvernement du Ceará cherche à recruter le groupe de Lampião pour 

intégrer ses cangaceiros aux "bataillons patriotiques" engagés dans la lutte armée contre la 

"colonne révolutionnaire" de Luis Carlos Prestes. Cependant l'entremise du saint homme aboutit 

seulement à fournir des uniformes neufs et des armes modernes au "roi du cangaço" qui retourne 

à sa marginalité sans se soucier de poursuivre Prestes et ses "communistes", d'ailleurs déjà loin 

du Ceará au moment où Lampião était contacté (Chandler : 74-86). 

En fait, la grande réussite historique de Padre Cícero est la ville de Juazeiro do Norte
1
 

dont l'existence repose sur l'exploitation systématique d'une dévotion demeurée intacte en dépit 

des conflits avec l'Église Catholique Romaine. Et on peut parier sur la pérennité de la "Mecque 

du Sertão" y compris contre les assauts des nouvelles églises issues du pentecôtisme, acharnées à 

                                                 
1
 Cf. François Vilespy, « Juazeiro do Norte et le padre Cícero » in :  

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/carav_0184-7694_1965_num_5_1_1127. 

 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/carav_0184-7694_1965_num_5_1_1127
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dénoncer à coup de citations de la Bible et d'arguments rationalistes la ferveur des pèlerins qui 

affluent à Juazeiro (Costa : 2004). La profusion de folhetos de cordel exaltant la figure de 

"Padim Ciço" témoigne de la vitalité d'un mythe qui repose sur les prémisses de la sainteté d'un 

envoyé de Dieu confirmé dans sa mission par la protection de Nossa Senhora das Dores - Notre 

Dame des Sept Douleurs, facette féminine du Sacré Cœur de Jésus fondement mythique sous-

jacent au miracle de Juazeiro. Interprètes d'un catholicisme populaire conservateur, lui aussi 

caractéristique du "sertão profond", poètes et cantadores confortent l'image positive du parrain 

protecteur des pauvres et paladin de la morale traditionnelle. Leurs productions sont fondées sur 

d'autres valeurs que la critique historique des textes bibliques ou le rationalisme des historiens : 

elles relèvent d'un imaginaire construisant un monde sans discrimination sociale, sans misère ni 

sécheresse, ni banditisme ni injustice, un monde où la réalité renvoie au sacré dont Padre Cícero 

est une émanation indiscutable (Lima, 1998). De plus, il s'agit d'un imaginaire manichéen dans la 

lignée de la contre-réforme, excluant tout œcuménisme : le "Padim Ciço" des folhetos condamne 

comme diabolique tout ce qui n'est pas issu du catholicisme romain – spiritisme, protestantisme 

et autres cultes afro-brésiliens (Mesquita, s/d). 

 

La figure de Padre Cícero, qui avait fait l'objet de films documentaires antérieurs, accède 

à la fiction cinématographique en 1999 avec Milagre em Juazeiro, de Wolney Oliveira dont il 

n'est cependant pas le protagoniste. Mettant en images les événements de 1889 et le miracle dont 

Maria de Araujo est le personnage principal, le cinéaste se situe à mi-chemin entre la fiction et le 

documentaire : il intercale en effet dans la dramatisation reconstituée, une suite de plans tirés de 

la réalité actuelle de Juazeiro en pleine exploitation commerciale de la dévotion à son fondateur. 

La gigantesque statue de Padre Cícero - 25 mètres de haut – y préside aux rituels compliqués des 

douze pèlerinages qui scandent les grands moments du calendrier et drainent deux millions de 

fidèles par an vers une ville devenue le deuxième centre urbain du Ceará. Cette partie 

documentaire permet de donner la parole à un large éventail de sensibilités, sceptiques et 

croyants exprimant leurs points de vue, tandis que dans la partie dramatique une large part 

revient à l'analyse des préjugés raciaux et sociaux dont Maria de Araujo était victime à l'époque 

du miracle. Cícero n'est qu'un témoin que le film ne prétend ni exalter ni dénigrer. Le mythe de 

Padre Cícero demeure ainsi l'apanage de la littérature de cordel et de l'imaginaire populaire du 

sertão profond. 
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Statue du padre Cícero à Juazeiro do Norte 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Padre_C%C3%ADcero 
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LE SERTÃO UNIVERSEL 

 

LE SERTÃO ORIENTAL-OCCIDENTAL DE JOÃO GUIMARÃES ROSA 

 

En 1956, lors de la publication de Grande Sertão : Veredas
1
, son unique roman, João 

Guimarães Rosa a déjà une réputation de conteur assurée par Sagarana (1946) qui peut passer 

pour une illustration de la littérature régionaliste centrée sur le Minas Gerais dont l'écrivain est 

originaire. Avec le roman, une révision s'impose : le prétendu régionalisme n'est que façade 

occultant une autre réalité. 

Dans les quelques entrevues qu’il a concédées, Rosa a toujours insisté sur la "valeur 

métaphysico-religieuse" de ses écrits, ravalant en particulier leur éventuel "réalisme" au rang de 

leurre destiné à ceux qui se contentent d'une lecture superficielle parce qu'ils "n'ont pas besoin de 

savoir et n'en voient pas l'intérêt" (Camacho, 1978). Pour notre part, (Utéza, 1994 et 2012), en 

faisant fond sur les déclarations de l'écrivain, sur le contenu de sa bibliothèque, sur l'analyse de 

son discours de réception à l'Académie Brésilienne de Lettres, nous avons pu établir que cette 

"valeur métaphysico-religieuse" reposait sur la convergence des traditions ésotériques d'Orient 

(Taoïsme et Bouddhisme Zen) et d'Occident (Hermétisme et Alchimie). Muni de ces clefs il nous 

a été possible d'accéder au substrat sur lequel reposent les énigmes de ce Grand Sertão que dans 

un monologue ininterrompu de plus de cinq pages, Riobaldo explore à l'intention d'un 

intellectuel bardé de diplômes qui l'écoute pendant trois journées d'affilée.  

Maintenant riche et sédentaire, le protagoniste-narrateur a mené dans sa jeunesse 

(probablement les années 1920/30), l’existence errante des jagunços, ces bandits de grand 

chemin écumeurs du sertão de Minas, en tous points comparables aux cangaceiros du Nordeste. 

Et son discours est d'emblée marqué par l'obsession qu’il pourrait être un suppôt de Satan: en 

effet, pour venger Joca Ramiro, le chef charismatique des jagunços assassiné par deux de ses 

lieutenants, Riobaldo avait imaginé de s’assurer l’appui du prince des ténèbres. Le pacte avec 

Lucifer s’est déroulé dans d’étranges conditions, à une date qui n’est pas précisée, mais qu’un 

certain nombre de repères précis permet au lecteur méticuleux de situer à minuit de la Saint Jean 

                                                 
1
 Grande Sertão : Veredas a donné lieu sous le titre de Diadorim à deux versions françaises, toutes deux chez Albin 

Michel (1965, traduction de Jean-Jacques Villard, et 1991 traduction de Maryvonne Lapouge, reprise en 1995 chez 

10/18). Plutôt que des références géographiques qu'il estimait probablement peu commerciales, l’éditeur français 

préférait imprimer au frontispice du livre le nom du personnage sur lequel tout au long de ses cinq cents pages le 

récit fait planer le mystère. Mystère pour mystère, les éditeurs des versions italienne, espagnole, catalane et 

allemande conservaient le premier, sinon les deux termes géographiques du titre brésilien.  
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d’hiver. En fait, le diable n’a pas comparu, et pourtant à l’issue de cette nuit fatidique, investi 

d’une puissance irrésistible, Riobaldo prenait la tête de la bande, et pourchassait victorieusement 

les traîtres. Cependant l’épopée débouchait sur la tragédie : le fils de Joca Ramiro, l’étrange 

Diadorim aux yeux verts, ce jagunço pour lequel le héros ressentait une attirance qui était plus 

que de l’amitié, périt dans l’ultime combat, et la toilette de son cadavre révèle que c’était une 

femme... 

Mais au-delà de l'intrigue, l’essentiel réside dans l’interrogation permanente du 

narrateur sur les motivations profondes qui ont déterminé ses actes tout au long de sa traversée 

du sertão marquée par d'étranges rencontres. 

Ainsi,  Par exemple, Hermógenes, l’ennemi assassin de Joca Ramiro, n’est pas qu’une 

caricature du traître, émanation du mal absolu. “Père et Fils du Mercure” comme son nom 

l’indique, il incarne les forces obscures et chtoniennes symbolisées par ce “Premier Mercure” 

que les alchimistes disent devoir extraire et intégrer à leur matière première au tout début de leur 

entreprise. De même, les catrumanos, ces culs-terreux qui prétendent interdire aux jagunços 

l’accès à un enfer, le village de Sucruiu où sévit une épidémie de variole, ne sont pas seulement 

des êtres misérables que la civilisation a oubliés au fin fond du sertão: ce sont des avatars 

identifiables du Pape, du Roi de Deniers, du Valet de Bâtons, de l’Arcane Treize -“la Mort” - 

venus tout droit du Tarot. Ces primates sont porteurs des forces occultes les plus redoutables car, 

dans leur extrême pauvreté, ils cohabitent avec le divin, aux sources mêmes de l’humanité, dans 

le magma en fermentation où règnent les reptiles de la préhistoire: leur village s'appelle Pubo, 

“endroit de la fermentation” en langue tupi, et il est tout proche de Sucruiu, qui doit son nom au 

plus grand serpent constrictor des marais brésiliens. D’ailleurs, en traversant cette agglomération 

dantesque les jagunços prennent bien garde de ne pas commettre l’erreur d’Orphée : ils ne se 

retournent jamais…  

Quant à Zé Bebelo, ce chef de guerre qui commence par servir la République naissante 

en se jurant d’en finir avec le banditisme, c’est un avatar de Belzébul de Babylone: une fois 

vaincu, il sera jugé par l’assemblée des guerriers présidée par Joca Ramiro et condamné à l’exil 

au terme d’un rituel signifiant l’avènement d’une nouvelle interprétation de la Loi. Retournant au 

sertão après la mort du chef charismatique et élu cette fois à la tête des bandits, il s’impose 

comme un autre Zorobabel dans son double rôle de réorganisateur d’une troupe désemparée et de 

paladin d’une Loi idéale qu’il proclame à tout venant sans jamais en préciser le contenu concret. 

Mis en échec dans le combat de la Fazenda dos Tucanos - Fazenda dans laquelle un lecteur averti 

pourra reconnaître le Temple-Pyramide-Nécropole de Memphis installé en plein cœur du Brésil 

(Utéza : 2013) -, il ne saura pas conduire ses “fils” en Terre promise et cédera le pouvoir de son 
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plein gré, comme Moïse, à son protégé Riobaldo-Josué. Et c’est le jour de la saint Jean-Baptiste 

que le chef déchu confère l’investiture à son successeur, en faisant acclamer le nom d’Urutu-

Branco – "Crotale-Blanc"- sous lequel Riobaldo parachèvera l’œuvre de vengeance. En le 

baptisant de ce nom symbolique - les urutus sont des serpents d’un noir de jais; reconnaissables à 

la croix qui marque leur tête ils infligent une morsure foudroyante en se projetant sur leur 

victime, ce qui leur vaut le qualificatif de “serpent volant” -, Zé Bebelo signifiait à son héritier le 

but à atteindre, à savoir le point où les oppositions duelles se résorbent, où le noir et le blanc, 

l’oiseau et le reptile, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement, en un mot le 

Centre par excellence d'où le sage taoïste régit le monde et où le mystique occidental se confond 

avec le divin. 

Ce point alchimique de la Coincidentia Oppositorum, le protagoniste l’atteindra au 

moins à trois reprises. La première fois, c'est à l'instant du "pacte", à minuit de la Saint-Jean 

d'hiver, c'est-à-dire à l'instant du solstice où l'univers bascule et, pour ce qui est de l'hémisphère 

sud, s'oriente vers la montée de la lumière. Alors, au climax du défi lancé à Satan, le jagunço 

Riobaldo connaît l'ivresse de l'extase mystique qui le projette dans ce que son récit qualifie 

"d'étoiles absolues". La deuxième fois, c'est dressé sur sa monture, sous un angico – l'acacia 

brésilien - dominant l’immense plaine du Tamandua-tão. Là-bas, les bras croisés sous la 

mitraille, Urutu-Branco ordonne en un faisceau convergeant sur sa personne les forces 

centrifuges que la bataille a déchaînées. Alors la dualité alentour devient Un, Tao (Tamandua-

tão) sous l’impulsion du Chef qui, immobile et invulnérable, par le non-agir – le Wu-Wei du Zen 

-, régit le mouvement universel depuis l’arbre Axe du Monde sous lequel son cheval est allé se 

fixer. La troisième fois, c'est au climax de l'ultime combat qui se déroule au pied de la "Tour" 

dominant le hameau de Paredão – un toponyme qui dans le lexique régional est l'équivalent du 

français "Précipice". Au sommet de cette "Tour", paralysé par une crise de fièvre typhoïde, le 

héros perd connaissance au moment précis où, en bas, Diadorim et le traître Hermógenes se 

poignardent mutuellement. Semblable à Saint Paul sur le chemin de Damas, ou aux personnages 

de la Maison-Dieu, l'arcane XVI du Tarot, Riobaldo est doublement précipité : le corps, vers le 

bas, et l’esprit, libéré de sa prison de chair, vers le haut et la lumière de la Connaissance. Ainsi se 

répondent l’expérience victorieuse du Tamandua-tão et la catastrophe du Paredão, aspects 

positif et négatif d’une seule et même réalisation. 

Car c’est bien d’une traversée initiatique qu’il s’agit, d’une traversée sur laquelle 

planent les ombres tutélaires de Jason, de Janus et d’Orphée, tout autant que de Moïse, 

d’Abraham ou du Baptiste, d’une traversée où le diable n’est qu’un comparse folklorique hérité 

de la culture populaire occidentale. Entre autres, la fameuse nuit du “pacte”, au-delà des 
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apparences sataniques, se lit comme une mise en scène de l’Œuvre au Noir, étape fondamentale 

du Grand Œuvre alchimique. Et c’est une traversée qui passe par des lieux privilégiés dont la 

position géographique et les toponymes portent les signes du sacré. C'est le cas, entre autres, 

pour la vallée d'un fleuve bien réel, l'Urucuia, que le récit métamorphose en voie d'accès à 

l'Infini. 

Affluent de la rive gauche du São Francisco et coulant nord-ouest / sud-est dans l'État 

de Minas Gérais sur environ 500 Kms depuis les montagnes du centre du continent brésilien ce 

fleuve est présent dès la première tirade. Alors que le narrateur a entrepris de définir le sertão et 

ne parvient qu'à une certitude globale – "le sertão, c'est partout" - deux références fondamentales 

se dégagent de l'apparente confusion de son discours : 

- l'identification sous l'appellation de sertão d'un ailleurs "au bout du monde", au-delà des 

"hautes terres", de ces montagnes de l'Occident de Minas où le fleuve prend sa source;  

- la relation établie entre ce sertão immatériel et les "terres générales" - ces Gerais dont la 

vallée de l'Urucuia constitue l'axe le long duquel se multiplient cultures et fazendas
1
. 

Ainsi le fleuve assurerait le lien vital entre l'intelligible et le sensible – le sertão de l'au-

delà et les gerais d'ici-bas que l'Urucuia féconderait de ses eaux issues des confins du ciel et de 

la terre. Ce rôle transcendantal dévolu à ce fleuve est confirmé peu après, lorsque le narrateur 

imagine d'en remonter la vallée jusqu'aux sommets d'où surgissent ses différents bras. Il décrit 

alors un monde sauvage où coexistent oasis idylliques peuplées d'oiseaux et marais effrayants 

hantés de reptiles monstrueux. Cet espace où la vie et la mort sont les deux faces d'une réalité 

unique, c'est l'univers de la Genèse, un de ces nœuds magiques où le ciel épouse la terre, la 

matérialisation sur les cimes des Pyrénées brésiliennes de la Matrice Universelle. De là-haut, 

depuis les marécages de l'Utérus Primordial, les eaux féminines se répandent et se stabilisent 

dans les lits des rivières alors que la terre se condense alentour jusqu'à former les hauts plateaux 

du Chapadão.  

Et tout au long de l'équipée, ce fleuve constitue un pôle d'attraction pour Riobaldo, 

notamment du fait que sur ces "hautes terres" "si près du ciel", au lieu-dit des "Hauts Palmiers", 

se situe la Fazenda Santa Catarina, résidence de la Femme idéale, Otacilia, que le protagoniste 

                                                 
1
 Le sertão c'est du côté des terres de là-bas, au fin fond loin qu'ils disent, au bout du bout, les hautes terres plus loin 

que l'Urucuia. N'importe quoi. Pour les gens de Corinto et de Curvelo, alors, c'est pas ici ce qu'ils appellent le 

sertão? Ah! Mais, y a mieux! Le sertão, ça saute au yeux : c'est là où les pâtures n'ont pas de clôture, là où on peut se 

faire dix, quinze lieues sans tomber sur une maison habitée; et où les criminels sont à leur aise, bien loin de la 

poigne des autorités. L'Urucuia vient des grandes montagnes de l'ouest. Mais aujourd'hui, y a de tout sur ses bords – 

des grands machins de fazendas, des plaines bien fertiles qui rendent beaucoup à cause des crues, des cultures qui 

vont d'une forêt à l'autre, avec des arbres gros comme ça et il y a même des forêts vierges encore par là-bas. Le 

gerais il s'étale tout autour. Ces gerais là on peut pas en voir la fin. Bref, chacun y voit ce qui lui plaît, vous savez, 

comme on dit, pain blanc pain bis, autant de têtes autant d'avis. Le sertão, il est partout" (traduction personnelle). 
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épousera à la fin de son aventure. Conduit en cet endroit magique, alors qu'à son insu il suivait ce 

qu'il appelle "la route de Dieu", le jagunço-chevalier errant s'y ressourçait au contact de la Dame 

détentrice occulte du Tao. Et ceci dans un espace que tout sépare du monde profane, à 

commencer par son nom : dans Santa Catarina, transparaît aussi bien l'étymon grec signifiant la 

pureté que Kether, la plus haute émanation divine de l'arbre séfirotique de la Kabale hébraïque.  

Nous pourrions multiplier les exemples à satiété : effectivement, le parcours tout entier 

du héros peut être interprété de la sorte comme constituant un réseau d'épiphanies successives 

dont il perçoit confusément la signification maintenant qu'est venu le temps de la réflexion. 

Ce réseau, il l'a parcouru en fonction d'une dynamique déterminée par les forces qui 

régissent le mouvement de l'Univers : les forces opposées et complémentaires de la Grande 

Déesse Mère et du Père tout-puissant, Yin-Yang, Soufre-Mercure, et dont son entourage faisait 

vivre les multiples facettes, jusques et y compris leur paradoxale convergence dans la figure de 

l'Androgyne incarnée par l'énigmatique Diadorim. Ainsi, l’évolution qui porte progressivement 

le protagoniste à la tête des jagunços se réalise au nom du Père, lors des phases solaires de 

montée du Yang dans l’univers, et l’involution qui le ramène à la Mère résulte de la primauté des 

phases lunaires dominées par le Yin.  

Cependant les données métaphysiques dont la conjugaison détermine cette traversée du 

sertão ne sont jamais clairement exprimées. Il incombe au lecteur pour qui la littérature ne serait 

pas que passe-temps sans conséquence, d’apporter sa pierre à l’édification de l’œuvre, comme ne 

cesse de l’y inviter l’écrivain, en faisant répéter à son narrateur, comme un tic verbal, mire e veja 

o senhor – "Monsieur, regardez et voyez". C’est la démarche classique des philosophes fils 

d’Hermès qui, brouillant l’ordre des idées, exigent de leurs disciples en puissance un effort pour 

accéder aux arcanes. Mais en plus, ici, l’accès à cette “sagesse” se complique du fait que le 

contenu ésotérique déjà en lui-même ardu, est cristallisé sous forme d’un énoncé qui, s’il n’est 

pas à proprement parler sibyllin, n’en demeure pas moins codé. Le langage que parle Riobaldo 

n'est qu'en apparence celui des sertanejos illettrés : c'est d'abord un langage supposé proche des 

origines et auquel donc l'analyse étymologique est susceptible de donner pleinement son sens. 

Toutefois cette analyse étymologique n’est pas celle des philologues modernes: elle 

s’inscrit dans la droite ligne des dialogues platoniciens sur les origines des mots et des noms de 

personne - le Cratyle en premier. Elle relève également de la Nirukta védique, ce livre sanscrit 

sur les étymologies sacrées, et d’une façon plus générale des spéculations portant sur le caractère 

divin de l'origine des langues où l’on prétend remonter, par le jeu des analogies sonores, jusqu’au 

Verbe primordial. C’était bien la théorie que Rosa exprimait quand il affirmait que "la langue est 

l'unique porte menant à l'infini". 
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Cette analyse nous l'appliquerons pour conclure au titre même de Grande Sertão : 

Veredas en partant de l'opposition d'ordre géographique qu’il suggère a priori : d’un côté l’aridité 

du sertão, de l’autre, le paysage d’oasis que le régionalisme veredas évoque pour les habitants de 

Minas Gérais à moins que, faute d'information, on ne perçoive dans ce dernier terme que le sens 

de "chemin de traverse" attesté par les dictionnaires non spécialisés.  

 

 

La sécheresse du sertão 

 

L’oasis de la vereda 

 

A la lumière de la tradition alchimique d'Occident, cette opposition se résout en 

complémentarité réunissant les “éléments d’en bas”, la Terre (le sertão) et l’Eau (les veredas). 

Quant au déterminatif Grande, outre la dimension spatiale il implique l’archétype instaurant le 

sacré dans la “réalité” profane. Alors, les veredas, ces oasis qui alchimiquement équilibrent en 

fluides la sécheresse terrestre du sertão, deviennent des chemins susceptibles de mener au Ser 

Tão, à cet Être Absolu que l’Occident nomme Dieu, au Principe Indifférencié qu’en Extrême-

Orient certains qualifient de Tao. Dans ces conditions, les deux points séparant-reliant les trois 

termes rappellent ceux qui se répondent dans le Tai Ki oriental : au cœur du Yin noir, un point 

blanc marque la présence d’un germe Yang latent, tandis qu’un point noir situe la puissance Yin 

à l’intérieur de l’expansion blanche du Yang.  

Ainsi l’Orient et l’Occident sont réunis dès le frontispice de l'œuvre en une formule 

authentiquement brésilienne mais qui porte en filigrane, sous la référence à des données 

régionalistes, la dynamique de la dualité construisant l'Unité essentielle dans 

l'opposition/complémentarité de ses composantes.  
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LE SERTÃO MÉDIÉVAL D’ARIANO SUASSUNA 

 

En créant à Recife au début des années 1970 le "Mouvement Armorial", Ariano Suassuna 

prenait comme référence "l'esprit magique du Romanceiro populaire du nordeste" inscrit dans la 

tradition du cordel et il y incluait les xylogravures caractéristiques des couvertures des folhetos 

ainsi que l'art de la cantoria illustré par les chanteurs improvisant ou récitant leurs textes en 

s'accompagnant à la viola (Santos, 1999 : 13). Cet "esprit magique", Suassuna l'avait diffusé dès 

les années 1950 dans plusieurs pièces de théâtre qui lui avaient assuré la notoriété
1
 – et plus 

récemment dans le Romance da Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-volta
2
 qu'il 

publiait en 1972- (plus de 600 pages) - après douze années d'écriture.  

Ce "roman armorial-populaire brésilien" se présente sous la forme de 85 folhetos portant 

chacun un titre qui est censé en résumer le contenu. La majorité de ces folhetos est en prose, 

mais beaucoup comportent des passages versifiés selon les mètres et strophes caractéristiques du 

cordel. De plus une forte proportion de passages dialogués leur donne une tonalité dramatique 

évidente. Ajoutons à cela que le texte est illustré de dessins commentés dans le récit comme 

autant de xylogravures réalisées à la demande du narrateur
3
. Pour être une sorte de somme de la 

culture du Nordeste il ne manque donc à cette œuvre que des partitions musicales.  

Pedro Dinis Ferreira-Quaderna, le narrateur-protagoniste définit d'emblée son discours 

comme une plaidoirie adressée à toute la nation brésilienne, depuis la prison de Taperoá (petite 

ville bien réelle du sertão du Cariri, proche du site de Pedra Bonita que nous connaissons déjà, 

aux frontières de la Paraíba et du Pernambuco). Le personnage, enfermé dans l'attente d'un 

procès, se garde bien de préciser les chefs d'accusation qui ont motivé son incarcération. De la 

plaidoirie, le récit a l’emphase déclamatoire bien que pour le moins décalée par rapport au 

contexte. Ainsi, le premier folheto intitulé "Petit chant académique en guise d'introduction" se 

conclut sur une exhortation à ce que les nobles Seigneurs et belles Dames de l'auditoire supposé 

prêtent une oreille attentive à la terrible histoire d'amour, de sang et de mort qui va leur être 

contée. Cette tirade sonne comme la péroraison d'un bateleur captant l'attention des badauds 

avant que ne se lève le rideau d'un théâtre de foire.  

                                                 
1
 Notamment cet Auto da Compadecida – Auto de la Miséricordieuse – qui acclimate dans le sertão de Pernambuco 

la tradition théâtrale des autos sacramentales ibériques, en accentuant surtout les aspects grotesques. Adaptée au 

cinéma récemment par Gel Arraes, cette pièce obtenait un énorme succès.  
2
 L'écrivain en rédigerait plus tard une version allégée éditée en France en 1998, chez Metailié dans une traduction 

de Idelette Muzart Fonseca dos Santos, et sous le titre de La Pierre du Royaume, version pour européens et 

brésiliens de bon sens. A croire que l'original s'adressait à un public pour ainsi dire irrationnel… 
3
 Pour une analyse des xylogravures du roman voir Santos, 2000. 
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La rédaction du "Mémorial" débute en octobre 1938 c'est-à-dire exactement un siècle 

après le sacrifice final de la communauté messianique de Pedra Bonita ordonné par son gourou 

João Ferreira. Le narrateur en rappelle les circonstances en se référant à des documents 

historiques irréfutables. Il y ajoute une précision de son cru : son propre arrière grand père serait 

né d'une des épouses du Roi-prophète, décapitée alors que sa grossesse arrivait à terme.  

 

  

 

Pedro Dinis Ferreira-Quaderna - dont les quatre éléments qui composent son nom 

"profane" constituent à eux seuls tout un programme
1
 –, ajoute à cet état civil plébéien les titres 

ronflants de "Pierre IV, le Déchiffreur, souverain du Cinquième Empire et du Cinquième Atout, 

Prophète de l'Église catolico-sertaneja et prétendant au trône du Brésil". Et il justifie cette 

prétention non pas en tant qu'héritier des Bragance imposteurs venus de l'étranger, mais comme 

descendant des "légitimes rois brésiliens, ces rois mulâtres basanés de la Pierre du Royaume du 

                                                 
1
 Dans le double prénom s'inscrit la complémentarité des forces centripètes et centrifuges – Pierre, terrestre et solide, 

Dionysos le Dieu grec des expansions enthousiastes et de l'ivresse; le patronyme, outre la référence au prophète de 

Pedra Bonita, porte la marque des maîtres du feu – ferreiro (le forgeron) -,  et celle du quaternaire, quaderna, terme 

portugais d'héraldique, qui s’applique à quatre composantes identiques disposées en forme de croissant de lune. 
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Sertão, qui ceignirent une fois pour toutes la couronne sacrée du Brésil entre 1835 et 1838 et la 

transmirent à leurs descendants par héritage du sang et décret divin". Cette formule donne le ton 

d'une paranoïa apparente dont les origines remonteraient à l'éducation qu'à reçue le héros. 

 

 

 

 

Élevé par une tante et une vieille voisine un peu folle qui lui récitaient les poèmes de leur 

répertoire issus aussi bien de la tradition hispanique que du cordel brésilien, Pedro Dinis avait 

complété sa culture auprès d'un chanteur compositeur professionnel qui, outre les informations 

techniques utiles, lui fournissait toute sorte de folhetos – depuis les histoires d'amour et de 

chevalerie, jusqu'aux grivoiseries rimées susceptibles de répondre à sa sexualité naissante. 

Adulte, directeur de la bibliothèque municipale de Taperoá, obsédé par la chronique de Pedra 

Bonita, il s'était rendu sur les lieux en février 1935 et s'y était couronné lui-même Empereur lors 

d'une cérémonie dont il était à la fois l'officiant et l'unique témoin. A l'en croire, au climax de 

cette cérémonie, alors qu'il prononçait les paroles sacramentelles, debout sur la pierre où le Roi-

prophète égorgeait ses victimes, "quelque part tout près s'était ouverte en grand la gueule de 

fournaise du Sertão qui l'avait grillé de son haleine ardente et féline". Une sorte d'aura s'était 

mise à tourner, "à lui chauffer et lui enchanter la jugeote" tandis que son "sang se mettait à frémir 

de terreur sacré et épileptique, dans un tourbillon de paradis, d'enfer et de royauté". Il avait cru 
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en mourir mais avait résisté jusqu'à sentir "la consécration lui tomber sur le dos et son front 

définitivement marqué du Sceau Royal de Dieu"
1
. Il s'agit bien, même si son expression relève 

plus du grotesque que du sublime, de l'évocation d'une expérience d'ordre mystique, projection 

hors de l'espace-temps du commun des mortels dans un instant d'éternité où Dieu et l'enfer ne 

faisaient plus qu'un.   

Nouvel avatar de Don Quichotte, Pedro Dinis s'est ainsi inventé un univers dont il est le 

centre en tant que souverain de ce "cinquième empire" hérité du mythe sébastianiste portugais, 

auquel il a ajouté le "cinquième Atout", signifiant par cette mention la sublimation de la 

symbolique des quatre couleurs du Tarot. Il fait d'ailleurs la brillante démonstration que la lignée 

des Ferreira-Quaderna a bien dirigé quatre empires successifs, entre 1819 et 1838, et qu'il est le 

seul héritier des deux branches qui se sont affrontées pour le pouvoir suprême au cours du siècle 

antérieur. De son point de vue donc tout concorde pour qu’advienne dans le Sertão, par 

l'entremise de sa personne, le millénium que l'occident chrétien attend depuis le songe de 

Nabuchodonosor expliqué par Daniel dans l'Ancien Testament (Delumeau, 1999). Et cela 

d'autant plus que des signes le séparent de l'humanité commune : il souffre d'épilepsie, le mal 

sacré par excellence qui provoque des crises de cécité accompagnées de visions extraordinaires, 

son corps s'orne d'un appendice caudal qui le gêne pour s'asseoir (ce serait à en croire leurs 

voisins du Pernambuco, le stigmate des origines judaïques et donc sataniques des habitants de la 

Paraiba
2
) et il détient le secret d'un breuvage magique à base de jurema – cette plante qui 

provoque des hallucinations aphrodisiaques et dont les sorciers indiens et autres prêtres des 

cultes afro-brésiliens du Nordeste font un usage régulier dans leurs rituels.  

Le récit pose d'emblée le I
er

 juin 1935, veille de la Pentecôte, comme date fatidique où 

tout aurait commencé, alors donc que le protagoniste-narrateur était intronisé depuis peu dans ses 

prérogatives d'Empereur. Ce jour-là une étrange cavalcade était apparue sur la route reliant 

Taperoá à Estaca-Zero – une agglomération dont le toponyme signifie Point-Zéro - conduisant 

un "jeune homme au cheval blanc". Pedro Dinis décrit ce personnage mystérieux avec un luxe de 

détails accumulant les interrogations sur les mystérieuses armoiries qu'il arbore, sur les bannières 

qui le précédent et l'aura lumineuse qui le distingue de son entourage de quarante chevaliers-

                                                 
1
 Comecei a pronunciar as palavras sacramentais (…). Em algum lugar, ali perto, escancarou-se a boca de fornalha 

do Sertão, o bafo ardente e felino me crestou. Uma espécie de oura começou a girar, esquentar e encantar meu juízo, 

meu sangue a estremecer pelo terror sagrado e epiléptico, num ridimunho de glória, inferno e realeza. Rangi os 

dentes: - Vou morrer! Ninguém pode ir tão longe e tão alto! Mas reagi e me mantive firme, pronunciando até o fim 

as palavras da "Pedra Cristalina", até que senti que meus lombos tinham sido consagrados e minha fronte 

definitivamente selada com o Régio Selo de Deus! (Folheto XXII). 
2
 "Os pernambucanos inventaram essa história. Segundo eles, todos os paraibanos têm sangue judaico e, 

conseqüentemente, parte com o Diabo, motivo pelo qual herdaram um pequeno pedaço de rabo, o cotoco, 

transmitido pelo sangue judaico ancestral" (Folheto L). 
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cangaceiros-tziganes. Du magma d'informations plus énigmatiques les unes que les autres, et 

compliquées par l'utilisation du langage chiffré de l'héraldique, un lecteur quelque peu initié à la 

symbolique peut conclure que le narrateur assimile ce jeune homme lumineux à une 

réincarnation du Roi Sébastien doublée de la manifestation du Saint Esprit. Cette référence au 

"Divino Espírito Santo", suggérée par la description de l'étendard que brandit devant lui un 

moine-cangaceiro, est explicite dans la légende de la xylogravure incluse à la fin du folheto n°II 

et à laquelle le récit renvoie. Pour qui a "des yeux pour voir", il y a là des signes annonciateurs 

de l'imminence du Cinquième empire. 

 

  

 

En effet, la descente du Saint Esprit à la Pentecôte correspond au mythe sébastianiste. 

Selon la Bible – et l'interprétation donnée dès le XII
e
 siècle par le moine Joachim de Fiore, 

reprise par toute doctrine eschatologique annonçant le règne du souverain des derniers jours -, à 

l'âge du Père (Ancien Testament) a succédé celui du Fils (les Évangiles), et l'âge de l'Esprit 

annoncé par l'Apocalypse ne saurait tarder. Bien entendu, Pedro Dinis ne fournit pas ce genre 

d'explication : il revient aux gentils Seigneurs et belles Dames qui l'écoutent de mener leur 

propre enquête, à moins de se laisser emporter sans chercher à comprendre dans le tourbillon 

d'analogies et de réminiscences plus ou moins incongrues en apparence que la mémoire du 

narrateur fait surgir de son immense arsenal culturel. 

Or, le juge qui interroge le héros a de fortes présomptions sur l'identité de ce "jeune 

homme au cheval blanc". Il s'agirait d'un meneur communiste de l'entourage de ce même Luis 

Carlos Prestes qui avait traversé la région en 1926 à la tête de la colonne révolutionnaire que 
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nous connaissons. Fomentant maintenant une nouvelle révolte dans le Nordeste, Prestes aurait 

envoyé à Taperoá un groupe armé pour récupérer auprès de Pedro Dinis des documents et un 

trésor de guerre qui permettrait de financer le soulèvement dans le Pernambuco. Et ce juge, tout 

en laissant Pedro Dinis élaborer sa déposition sur les bases d'une interprétation fantastique de 

faits difficiles à matérialiser, soupçonne son interlocuteur d'un autre crime : l'assassinat de son 

propre parrain de baptême, un riche fazendeiro, chef politique local. Au fur et à mesure que 

l'interrogatoire avance, Pedro Dinis laisse échapper des indices : il finit même par reconnaître 

que l'envoyé du Saint Esprit était bien un agitateur politique et qu'en plus il s'agissait d'un fils du 

fazendeiro assassiné venu récupérer une part d'héritage dont il avait été spolié. Dès lors, "Pierre 

IV le Déchiffreur" pourrait bien être aussi un "Chiffreur" engagé dans une vaste entreprise de 

cryptage visant à se tirer d'affaire dans une sombre histoire de famille, en imposant sa propre 

lecture des mystères d'un Royaume dont il détiendrait les clefs – celles de l'imaginaire poétique 

tout autant que celles d'une "réalité" bien prosaïque. Quant à sa prestation il la réalise avec 

tellement de brio qu'il arrive au juge de se prendre au jeu. 

Ainsi se dessine dans un espace identique à celui de l'œuvre fondatrice d’Euclides da 

Cunha, une société patriarcale décalquée du modèle médiéval d'Occident. Des propriétaires 

terriens assimilés aux Rois et Princes des chansons de geste y règlent leurs conflits par la 

violence à l'aide de chevaliers-cangaceiros sans pitié, des prophètes échevelés vaticinent 

galvanisant des foules de miséreux, des monstres horribles attestent de la toute puissance du 

Diable, etc. Et Pedro Dinis met en scène cette immense cavalcade carnavalesque, à la manière 

des troubadours brésiliens rédacteurs des folhetos avec qui il entend rivaliser en devenant l'auteur 

d'une œuvre qui fera de lui le Génie de la Race Brésilienne surpassant les Homère et Camões 

d'Occident. Et cette œuvre géniale, il la construira en se démarquant des deux sommités 

intellectuelles locales qui vivent à ses crochets et avec qui il a fondé "l'Académie des Lettres des 

Claquemurés du Sertão de Paraiba" – une Académie dont ils sont les trois uniques membres.  

Dans un premier temps, Pedro Dinis entreprend de départager les champions en un 

combat chevaleresque : 

- d'un côté, le poète blanc Samuel Wan D'ernes, lointain descendant de la noblesse 

hollandaise, tenant de l'ibérisme catholique-gothique-patriotique propre à la droite 

aryenne hermético-héraldique acclimatée au Brésil sous le totem du tapir;  

- de l'autre côté, Clemente Hará De Ravasco Anvérsio, un sang mêlé d'indien et de noir, 

sans lignée identifiable, philosophe socialiste-communiste-nationaliste, paladin de la 

gauche basanée négro-indienne-mauresque et se réclamant de la figure emblématique du 

jaguar.  
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Mais l'ordalie, bien qu'organisée dans les règles de l'art - au détail près que l'arme choisie 

est le pot de chambre - renvoie si l'on peut dire dos-à-dos la droite romaine du ténor Samuel et la 

gauche carthaginoise du baryton Clemente (Folheto XLII).  

 

 

 

Alors le "Royaliste de Gauche" qu'est Pedro Dinis n'a qu'à laisser parler le sang de la 

"Race du Brésil" qui coule dans ses veines, ce sang "arabe, goth, nègre, juif, malgache, suève, 

berbère, phénicien, latin, ibérique, carthaginois, troyen, et cario-tapuia" - ce dernier terme se 

référant aux indiens. Il rédigera alors le "Roman héroico-brésilien, ibéro-aventuresque, 

criminologico-dialectique, et tapuio-énigmatique de rigolade et gaudriole, d'amour légendaire et 

de chevalerie épico-sertaniste" (Folheto XLIX), qui sublimera en une synthèse inspirée les 

contradictions dualistes des deux autres académiciens. Et cette œuvre transcendantale sur la 

"Quête Romanesque de la Guerre du Royaume", qui eclipsera l'Iliade et l'Odyssée, c'est 

évidemment celle que le protagoniste est en train d'écrire dans sa prison de Taperoá. En 

transfigurant ainsi les événements qu'il aurait vécus entre 1926 et 1938, Pedro Dinis se projette 

dans le Grand Sertão d'un mythe à déchiffrer : ses clefs reposent en deçà de la culture du Moyen 

Âge occidental, aux sources mêmes de l’héritage colonial, dans la démarche des fils d'Hermès 

Trismégiste en quête de la Pierre Philosophale d'un Royaume qui n'est pas de ce monde.  
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Quant à la verve comique de Suassuna, elle correspond à cette "culture populaire" que 

l'écrivain entend perpétuer dans l'ensemble de ses œuvres. Elle constitue un élément essentiel de 

ce que le fondateur du "Mouvement Armorial" considère comme l’affirmation d'une authenticité 

face à la globalisation envahissante. Le succès a d’ailleurs accompagné la réappropriation par 

l'imaginaire collectif de la création littéraire de l’écrivain : depuis 1992 une Association qui a 

pris la forme d'un "Ordre des Chevaliers de la Pierre du Royaume" organise annuellement une 

cavalcade depuis la ville de São José de Belmonte jusqu'au lieu-dit connu désormais sous le nom 

de Pedra do Reino. Des cavaliers vêtus en "cangaceiros médiévaux", portant armes et bannières 

parcourent les 30 kms séparant la ville de l'endroit où se déroule le couronnement d'un Roi et 

d'une Reine, avec tout l'apparat imaginable – bénédiction des participants et de leurs montures, 

messe chantée, cavalcades et hommage aux souverains. Suassuna intronisé dans l'Ordre en 1995 

a participé régulièrement à la manifestation, jusqu’à son décès. La fiction est ainsi devenue le 

support d'une commémoration festive qui se fonde, non pas sur une tentative de reconstitution 

d'une quelconque "réalité" historique, mais sur le récit du "roman armorial-populaire brésilien". 

Ajoutons à cela que l'école de samba Império Serrano de Rio de Janeiro a choisi "L'acclamation 

et le couronnement de l'Empereur de la Pierre du Royaume" comme thème de sa participation au 

défilé du carnaval de 2002. Cet empereur était bien entendu Ariano Suassuna tenant son rôle à la 

place d'honneur. Mais nous devons à la vérité de préciser que l’Império Serrano n'y a pas gagné 

la promotion dans la catégorie supérieure des écoles de samba à laquelle elle aspirait.  

 

 
Cavalcade des chevaliers de la Pierre du Royaume (Mai 2014) 

http://portaltagit.ne10.uol.com.br/viagem/15412/o-reino-medieval-de-ariano-suassuna/ 

http://portaltagit.ne10.uol.com.br/viagem/15412/o-reino-medieval-de-ariano-suassuna/


Figures du sertão - 2015 

 

 

41 

 

LE SERTÃO CENTRAL DE WALTER SALLES 

 

Distingué par les plus hautes récompenses notamment au festival de Berlin de 1998, 

Central do Brasil de Walter Salles remettait le sertão au premier plan de la fiction 

cinématographique. Le succès international qui s'ensuivait confirmait un renouveau du cinéma 

brésilien, dans une direction où la revendication socio-politique n'était plus primordiale. Le film 

n'en posait pas moins la question fondamentale de la quête de l'identité, à deux niveaux 

complémentaires : la quête personnelle des deux protagonistes dont les pères respectifs - tous 

deux alcooliques et coureurs de jupons -, ne correspondent pas à l'image idéale qu'ils en 

attendaient ; et la quête d'un pays spécifique autre que ce Brésil de violence et d'individualisme 

exacerbé dont la ville de Rio de Janeiro serait le reflet
1
. Et dans cette double quête, la religiosité 

caractéristique du sertão fonctionne comme l'élément déterminant pour son aboutissement. 

À Rio donc, Josué (Vinicius de Oliveira), un garçon d'une dizaine d'années, dont le père 

avait abandonné le domicile familial, se retrouve seul, après la mort de sa mère, Ana, percutée 

par un autobus, à leur sortie de la gare centrale. Analphabètes, ils s’y étaient rendus pour faire 

écrire une lettre à l’intention du père qu’ils savent résider dans une bourgade de l’État de 

Pernambouco, et dont ils ont l’adresse. Dora
2
 (Fernanda Montenegro), une institutrice à la 

retraite, qui arrondit ses maigres ressources en escroquant les voyageurs qui font appel à ses 

services d'écrivain public dans le hall de cette gare (elle n’envoie pas les courriers mais encaisse 

le prix des timbres), prend finalement l’enfant en pitié : elle l’arrache à un réseau de trafiquants 

d’organes, à qui elle-même l’avait d’abord vendu en échange d’une somme d’argent qui lui avait 

permis de s’acheter un téléviseur dernier cri. Sous la menace des représailles qui s’annoncent, 

elle se voit aussitôt dans l’obligation de fuir de Rio avec Josué. 

                                                 
1
 Cf. « Central do Brasil est surtout un film sur la quête de l’identité. C’est l’histoire d’un enfant qui essaie de 

retrouver son père qu’il n’a jamais connu, mais c’est également celle d’une femme qui a abandonné ses sentiments 

et qui ne sait plus vivre. Et bien sûr le film raconte aussi la quête d’un pays spécifique, ce pays qui est très différent 

du Brésil officiel. Ici comme ailleurs on est un peu la proie d’un discours très globalisant où le baromètre est surtout 

l’efficacité. Aujourd’hui, tout ce qui touche aux questions fondamentales de la connivence, de la convivialité entre 

les gens est abandonné. Au Brésil d’un côté il y a le pays du journal télévisé, de la violence, de l’industrialisation et 

de la compétitivité, et de l’autre, il y a ce pays souterrain où une certaine innocence, une quête de la solidarité sont 

encore possibles » (déclaration de Walter Salles à Thierry Colby, incluse dans le CD du film diffusé en France). 
2
 Ce nom, tout comme ceux de Josué et d’Ana n’est pas anodin : en tant qu’abréviation de Teodora « don de Dieu », 

il rejoint la charge biblique inscrite dans le prénom de Josué (de l’hébreu « Yehochoua », c’est-à-dire « Yahvé 

sauve ») qui est aussi l’origine du nom de « Jésus ». Le Josué de la Bible, fils spirituel de Moïse conduit les tribus 

d’Israël en terre promise. Quant à Ana « la miséricordieuse, pleine de grâce », une tradition remontant aux premiers 

siècles du christianisme en fait l’épouse de Joachim, et la mère de la Vierge Marie (André-Marie Gérard, 

Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, 1990). Et précisément dans le film, au cours de la nuit qui suit la 

mort de sa mère, Josué se recueille face à la statue de Sainte Anne qui orne une chapelle faisant partie du décor 

authentique de la gare centrale de Rio. 
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Ainsi, à contre-courant des migrants – ces retirantes de la fin du XX
e
 siècle - que le 

mirage de la ville attire vers le Sud où les attend l'aliénation de la "civilisation globale", les deux 

protagonistes remontent vers le Nord du Brésil, en un voyage marqué par un dépouillement 

progressif : c'est d'abord tout leur argent qui est oublié dans un autobus, puis la montre qu'il faut 

donner en échange de la prise en charge sur un camion où voyagent des pèlerins vêtus de blanc 

dont les cantiques constituent pour l'enfant une première réminiscence de son milieu culturel 

authentique, et enfin l'arrivée sans aucun moyen de subsistance dans une agglomération 

identifiée dans la fiction comme étant la ville de Bom Jesus do Norte, dans l'État de Pernambuco.  

En fait il n'existe aucune agglomération portant ce nom dans cet État du Brésil
1
 : nous en 

conclurons que le choix du toponyme était dicté par d'autres impératifs que le réalisme. Outre la 

référence à une région du sertão "profond" apportée par la mention du Pernambuco, il fallait un 

toponyme pouvant prêter à confusion avec celui de Bom Jesus da Lapa, un sanctuaire bien réel et 

fort connu de l'État de Bahia, de façon à justifier une erreur de transmission de courrier 

indispensable pour la vraisemblance du scénario. En effet, Irène, l’amie de Dora demeurée à Rio, 

et sollicitée par téléphone pour envoyer de l’argent, confond les deux toponymes et expédie un 

mandat qui ne parvient jamais à sa destinataire. De plus, ce choix ouvrait la voie à des analogies 

symboliques, puisque le père de Josué objet de la quête, porte lui aussi le nom de Jésus.  

Les images de cette agglomération correspondent au stéréotype d'un village du Nordeste 

qui s'anime sous l'afflux de pèlerins au physique typé venus commémorer la Chandeleur de la 

tradition catholique. Sous l'invocation de Nossa Senhora das Candéias, cette fête relève de la 

dévotion à la Vierge, avec en point culminant une procession aux flambeaux. Il s’agit d’un grand 

moment du calendrier religieux du sertão tout entier : c'est, en particulier, un temps fort du cycle 

de pèlerinages à Juazeiro do Norte, la ville de Padre Cícero
2
. 

Alors qu'ils sont au bord du désespoir - leur dernier repas remonte à plus de 24 heures, et  

ils ont subi dans la journée un échec moralement éprouvant dans leur tentative de retrouver le 

père de Josué dans une propriété agricole qu’il avait vendue entre-temps à un certain Jessé
3
 -, les 

deux protagonistes sont entraînés dans la procession, à leur corps défendant. Dora notamment ne 

                                                 
1
 Cf. l’entrevue de Walter Salles publiée dans la Folha de São Paulo sous le titre de « Viagem ao país indiferente », 

in :  http://www.reocities.com/Athens/Aegean/9837/artigosfolha.html.  
2
 Walter Salles aurait rejeté l'hypothèse de filmer la reconstitution à Juazeiro même, estimant que cette ville était 

trop "évoluée" pour correspondre à la finalité recherchée (déclaration de Valmir Azevedo, assistant responsable du 

filmage des scènes d'extérieur et reproduite dans un article de presse du Diário do Nordeste sous le titre "A Central 

que saiu de Juazeiro"). En fait le tournage s'est déroulé à Cruzeiro do Nordeste, dans le Pernambuco. 
3
 Ici encore, ce prénom renvoie à l’Ancien Testament et au mythe de l’arbre de Jessé, ancêtre de David, et par-là 

même du Christ : l’oracle du prophète Isaïe y annonce l’avènement du Roi-Messie et son règne de justice et de 

paix : « Un rameau sort de la souche de Jessé, un surgeon pousse de ses racines » (Isaïe, 11, 1). Quant aux 

Évangiles, ils portent aussi la référence à Jessé dans la généalogie du Christ (Luc 3, 32). 

http://www.reocities.com/Athens/Aegean/9837/artigosfolha.html
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se mêle à la foule que pour tâcher d'y retrouver l'enfant qui s'est enfui à la suite d'une violente 

dispute où elle l'avait accusé d'être la cause de tous leurs malheurs. Finalement portée par cette 

marée humaine en proie à une ferveur que les circonstances poussent au paroxysme, la femme 

pénètre à l'intérieur d'une chapelle où sont exposés quantité d'ex-voto témoignant des grâces 

obtenues par les fidèles de Notre-Dame et du Bon Jésus. Et c'est au cœur de cet espace confiné 

qu'elle perd connaissance, épuisée physiquement et mentalement, dans un tourbillon de lumière 

synchronisé avec les feux d'artifice qui, à l'extérieur, concrétisent pour la foule la victoire de la 

lumière sur les ténèbres. Elle "renaîtra" à la vie le lendemain matin, sa tête reposant sur les 

genoux de Josué qui l'a ramenée on ne sait trop comment, à l’extérieur de la chapelle. Et l’image 

de cette renaissance s’impose comme une réinterprétation positive des « Piétas » de la tradition 

catholique où la Vierge recueille sur ses genoux le corps du Christ après sa descente de croix. 

 

 
 

Josué réconfortant Dora le lendemain de la procession aux flambeaux 

in http://blogs.diariodonordeste.com.br/blogdecinema/tag/canal-brasil/ 

 

Il s'agit bien de la mise en scène d'une mort symbolique comportant un baptême par le feu 

dans un environnement caractéristique de ce "fétichisme-animisme-catholicisme primitif" que, 

dans Os Sertões, Euclides da Cunha stigmatisait comme issu du "métissage religieux" à l'œuvre 

dans le Brésil profond. Il n'y manque même pas l'enseigne peinte au-dessus de la porte de la 

chapelle aux ex-voto sur laquelle on lit : Casa dos Milagres - Maison des miracles.  

http://blogs.diariodonordeste.com.br/blogdecinema/tag/canal-brasil/
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Récupérés par la Matrice culturelle originelle identifiée sous l'étiquette régionale de 

Nossa Senhora das Candéias, la femme et l'enfant y étaient régénérés spirituellement, et 

pouvaient aussitôt entreprendre leur réintégration dans la communauté des hommes. Entre autres, 

Josué trouve la solution pour gagner de l'argent honnêtement – écrire des lettres ou des billets 

d'action de grâce moyennant finance pour un public demandeur qui est prêt à en payer le juste 

prix, et des lettres que cette fois Dora déposerait au courrier. Et cette activité se déroule sous la 

protection tutélaire de la grande figure du Père : c'est en voyant opérer un photographe offrant 

aux pèlerins de poser dans un décor naïf aux côtés d'une statue grandeur nature de Padre Cícero, 

le saint homme de Juazeiro, que Josué imagine de s'installer à ses côtés pour mettre à 

contribution les talents d'écrivain public de Dora. Leur pécule reconstitué, ils parviennent au but, 

non pas à la maison du père de Josué qui avait été vendue à Jessé, mais à celle de ses deux autres 

fils, Isaïe et Moïse, qui de plus qui de plus ont repris le métier de menuisier-charpentier 

qu’exerçait leur père disparu
1
.  

Pour atteindre ce Centre par excellence Dora et Josué étaient remontés de la Central do 

Brasil - cette immense gare inhumaine, espace de confusion et de mort – jusqu'au centre du 

Sertão matérialisé au terme d’un voyage initiatique dont la mise en scène relevait d'une foi aux 

accents primitifs, héritage d'une culture toujours vivante et ciment d'une solidarité disparue de la 

ville. Et ce voyage initiatique, nous pouvons désormais en distinguer les étapes finales
2
 :  

- la rencontre d’un premier guide, César, le camionneur, membre de l’Église 

Évangélique, qui les prend en charge dans son véhicule portant des formules 

« philosophiques » (« Tout est force, mais seul Dieu est pouvoir » inscrit sur le pare-

chocs arrière, « Avec Dieu je poursuis mon chemin », sur l’avant), et orné d’un Christ 

bras ouverts au centre du capot ; 

- l’intégration au groupe des pèlerins, dans un nouveau camion, moins confortable, mais 

offrant la chaleur d’une autre convivialité, où la quête du père prend une dimension 

collective, hors du temps, puisque Dora se défait de sa montre pour payer le passage au 

conducteur  – d’aucuns diraient que les voilà dépouillés de leurs métaux profanes ; 

- l’élévation, lors d’une pause sur la route : alors que le reste des pèlerins est allé prier 

dans une chapelle isolée en contre-bas, Dora et Josué escaladent seuls une hauteur déserte 

d’où ils contemplent le panorama ; ils en redescendent pour déposer aux abords de la 

                                                 
1
 Cf. Luciana Wrege Rassier, « A perspectiva messiânica em Central do Brasil » in Millénarismes et Messianismes 

dans le monde ibérique et latino-américain, ETILAL, Université Paul-Valéry, Montpellier III, 2000, p. 236. 
2
 Les analogies avec la Bible parlent d'elles mêmes, bien que les collaborateurs de Walter Salles dans l’élaboration 

du scénario, interrogés sur la question, se contentent d’affirmer que « dans le Nordeste, les noms bibliques sont 

chose commune ; cf. Luciana Wrege Rassier, Op. cit. pp. 240-246. 
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chapelle, sur un pilier en bois, parmi d’autres ex-voto, le mouchoir de la mère de l’enfant 

que Dora avait conservé après l’accident mortel de la gare de Rio ; ce geste acquiert la 

signification d’une cérémonie funèbre en l’honneur d’Ana ; 

- la nuit de la procession où se déroule le « miracle » de la Chandeleur, climax de 

l’initiation ; 

- enfin, la « régénération » qui en découle et leur permet de s’intégrer à une fratrie, dans 

un univers à l’opposé du chaos de la ville d’où ils étaient issus. 

 

Quant à la fiction cinématographique, c'est sur une note d'espérance qu’elle prend fin, 

tout en se gardant bien de tomber dans le piège du happy end hollywoodien : Dora retourne à 

Rio, avec l’espoir de s’installer ailleurs – elle a chargé par téléphone son amie Irène de vendre 

les quelques meubles qui garnissent son pauvre logement. Quant à Josué, il reste sur place, « au 

bout du monde » dans un environnement en construction. Sous le nom de « ville de Jean » avec 

ses rues géométriquement alignées et identifiées par les lettres de l’alphabet
1
, où toutes les 

maisons sont identiques, ce n’est qu’une caricature de la Nouvelle Jérusalem, où le jeune garçon 

se repose entre ses demi-frères, un Isaïe pessimiste et désabusé qui ne croit guère au retour du 

Père, et un Moïse béat d’optimisme au comportement de simple d’esprit, persuadé au contraire 

que Jésus reviendra. 

La séparation des deux protagonistes n’en est pas moins mise en scène comme une 

promesse de retrouvailles, chacun ayant conservé un exemplaire de la photo qu’ils ont achetée au 

photographe de Bom Jésus do Norte, et qui les représente réunis sous la protection de Padre 

Cícero : les larmes et le rire confondus que tous deux manifestent en contemplant cette icône, en 

fait un talisman symbolisant leur foi en un avenir d’harmonie possible sous les auspices d’une 

fraternité issue d’une famille refondée.  

Ainsi une œuvre bénéficiant d'une très large diffusion auprès d'un public a priori peu féru 

de symbolique, proposait le Pèlerinage aux Sources comme alternative à l'errance et aux mirages 

de la pseudo terre promise par la société de consommation. 

Au moment de mettre un terme à notre analyse de l'élaboration du mythe du sertão 

depuis les premiers temps de l’indépendance du Brésil jusqu’à nos jours, nous en rappellerons la 

                                                 
1
 L’appellation de « Vila do João » correspond à un plan d’urbanisation mis en place par le dernier gouvernement 

issu de la dictature militaire et dirigé par le Président João Figueiredo, de 1980 à 1985. En fait, selon Walter Salles 

(Luciana Wrege Rassier, op. cit. p. 237), il s’agit d’un exemple de l’architecture inhumaine résultant des projets de 

la Banque Nationale d’Habitation, visant à masquer le développement croissant des favelas – les bidonvilles 

brésiliens. En 2013, par exemple, la « Vila do João » de Rio, est une favela à peine moins déshéritée que les autres, 

où survivent environ 12000 habitants, sur la route menant à l’aéroport international de la ville - cf. 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Complexo_da_Maré.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Complexo_da_Maré
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progression fondée sur des données historiques réinterprétées par les trois vecteurs de 

l'imaginaire collectif, à savoir : 

- la tradition populaire des folhetos de cordel; 

- la littérature érudite; 

- le cinéma et la télévision. 

Les figures étudiées pourraient également être rattachées à des thèmes présents à l'échelle 

du continent latino-américain : Le retirante a sa place sous l'étiquette de l'émigration résultant du 

modèle économique dominant, le cangaceiro s’inscrit pour sa part sous celle du banditisme 

social, et le beato sous celle du messianisme exploitant un filon sans cesse renouvelé. Par 

ailleurs, bon nombre de données ont été identifiées sans pour autant faire l'objet d'une analyse 

systématique. Par exemple, nous avons évoqué, autour de la "civilisation du cuir" les figures du 

vaqueiro et du maître du latifundium – à qui l'institution de la Garde Nationale en 1831 avait 

donné et le grade de "colonel" et l'appellation sous laquelle ce dernier personnage s'est inscrit 

dans l'imaginaire brésilien. Ces deux figures, qui ne sont pas non plus au Brésil l’apanage du seul 

sertão, appartiennent à l’héritage socio-culturel de l’Amérique hispanique, et trouvent aussi des 

équivalents dans l’histoire de l’Amérique du Nord. 

De même, nous avons reconnu au passage les "acclimatations" brésiliennes de mythes 

venus de l'occident gréco-latin, judéo-chrétien ou celtique – entre autres, l'Androgyne, le mythe 

apollinien de la nativité et son correspondant dionysiaque, le Diable et le pacte faustien, la quête 

du Graal ou de la Terre Promise (ce dernier ayant aussi des ramifications éventuelles dans le 

mythe de la "terre sans mal" propre aux indiens tupis). Dans le même ordre d'idées, les monstres 

hybrides qui peuplent le sertão médiéval d'Ariano Suassuna et dont nous avons à peine souligné 

la présence dans l'œuvre immense de cet écrivain prolifique, trouveraient leur place auprès 

d'autres manifestations du fantastique dont le sertão n'a pas l'exclusivité. Nous pensons par 

exemple au matériau utilisé par José Cândido de Carvalho dans O Coronel e o Lobisomem, (Le 

Colonel et le Loup-garou), un roman publié en 1964, que nous n'avons pas intégré ici du fait qu'il 

se situe dans un cadre géographique et culturel formellement étranger à celui du sertão. 

Au bout du compte, l’étude pose la question de la distinction entre folklore et mythe, une 

distinction que pour notre part nous avons fondée sur l'identification du sacré tout au long des 

épiphanies auxquelles les figures du sertão pouvaient ou non servir de support. 
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