Le circuit de la conversation

Du Grandval, ce 20 octobre [1760]

Dans ces occasions quel est le parti du bon sens ? Celui, mon amie, que nous avons pris :
quoi que les optimistes nous disent, nous leur répliquerons que si le monde ne pouvoit exister
sans les étres sensibles, ni les étres sensibles sans la douleur, il n’y avoit qu'a demeurer en repos.
Il sétoit bien passé une éternité sans que cette sotise-1a fut.

Le monde, une sotise ! Ah ! mon amie, la belle sotise pourtant ! Clest, selon quelques
habitants du Malabar, une des soixante-quatorze comédies dont I'Eternel samuse.

Leibnitz, le fondateur de loptimisme, aussi grand po¢te que profond philosophe,
raconte quelque part! quil y avoit dans un temple de Memphis une haute pyramide de globes
placés les uns sur les autres® ; qu'un prétre, interrogé par un voyageur sur cette pyramide et ces
globes, répondit que c’étoient tous les mondes possibles, et que le plus parfait étoit au sommet ;
que le voyageur, curieux de voir ce plus parfait des mondes, monta au haut de la pyramide, et
que la premicre chose qui frappa ses yeux attachés sur le globe du sommet, ce fut Tarquin qui
violoit Lucreéce.

Je ne scais qui est-ce qui rappela ce trait que je connoissois et dont je crois vous avoir
entretenu.

Cest une chose singuli¢re que la conversation, surtout lorsque la compagnie est un peu
nombreuse. Voyez les circuits que nous avons faits ; les réves d'un malade en délire ne sont pas
plus hétéroclites. Cependant, comme il n’y a rien de décousu ni dans la téte dun homme qui
réve, ni dans celle d'un fou, tout se tient aussi dans la conversation ; mais il seroit quelquefois
bien difficile de retrouver les chainons imperceptibles qui ont attiré tant d’idées disparates. Un
homme jette un mot qu'il détache de ce qui a précédé et suivi dans sa téte ; un autre en fait
autant, et puis attrape qui pourra. Une seule qualité physique peut conduire esprit qui sen
occupe a une infinité de choses diverses. Prenons une couleur, le jaune, par exemple ; lor est
jaune, la soye est jaune, le souci est jaune, la bile est jaune, la paille est jaune ; & combien dautres
fils ce fil ne répond-il pas ? La folie, le réve, le décousu de la conversation consistent a passer
d’'un objet & un autre par l'entremise d’une qualité commune. Le fou ne sapercoit pas qu’il en
change. Il tient un brin de paille jaune et luisante a la main, et il crie qu’il a saisi un rayon du

1 Leibniz, Théodicée, 1710, §§ 405-417.

2 Leibniz part du voyage de Sextus Tarquin & Delphes, ot Tite-Live raconte qu'il consulta Apollon pour savoir
qui hériterait du tréne de Tarquin le Superbe, son pere. Tarquin est en fait le dernier roi de Rome, et le viol de
Lucrece par son fils Sextus précipitera la révolution de 509 et linstauration de la république par Brutus.
Leibniz imagine quApollon annonce & Sextus sa destinée : celui-ci, révolté, pousse le voyage & Dodone, pour
demander 4 Jupiter une autre vie. Jupiter demande 4 Sextus de renoncer & Rome s'il ne veut pas étre méchant
et malheureux. Sextus ne peut s’y résoudre et accomplit son horrible destin. Théodore, le prétre de Jupiter, ne
comprend pas pourquoi Jupiter a congu pour Sextus une destinée aussi ignoble : « Mais vos fideles adorateurs
sont étonnés ; ils souhaiteraient d’admirer votre bonté aussi bien que votre grandeur ; il dépendait de vous de
lui donner une autre volonté. » Jupiter conseille alors & Théodore daller consulter Pallas sa fille & Athénes.
Dans le temple de celle-ci, Théodore fait un réve : Pallas lui montre le Palais des Destinées, dont chacun des
« appartements » constitue un des « mondes possibles ». « Les appartements allaient en pyramide » ; tout
en haut, I'« appartement supréme » est « le vrai monde actuel », dans lequel Sextus Tarquin viole Lucréce :
« Le crime de Sextus sert 4 de grandes choses; il en naitra un grand emprire, qui donnera de grands
exemples. » Sans le viol de Lucréce, Rome n’aurait pas fourni des exemples de vertu au monde entier.
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soleil. Combien d’hommes qui ressemblent a ce fou sans sen douter ! et moiméme, peut-étre,
dans ce moment.

Le mot de viol lia le forfait de Tarquin avec celui de Lovelace. Lovelace est le héros du
roman de Clarisse, et nous voila sautés de I'histoire romaine & un roman anglais®. On disputa
beaucoup de Clarisse. Ceux qui méprisoient cet ouvrage le méprisoient souverainement ; ceux
qui lestimoient, aussi outrés dans leur estime que les premiers dans leur mépris, le regardoient
comme un des tours de force de lesprit humain. Je l'ai : je suis bien faché que vous ne l'ayez pas
enfermé dans votre malle. Je ne serai content ni de vous ni de moi que je ne vous aie amenée a
gotter la vérité de Paméla, de Tom-Jones, de Clarisse, et de Grandison’.

Il sest dit et fait ici tant de choses sages et folles, que je ne finirois pas si je ne rompois le
fil pour aller tout de suite a deux petites aventures burlesques dont je ne scaurois vous faire
grice, quoique je scache tres bien qulelles sont puériles et d'une couleur qui ne revient gueres a
la situation d’esprit o1 vous étes.

Nous sommes tous logés au premier, le long d'un méme corridor ; les uns sur la cour
dentrée et les fossés, les autres sur le jardin et la campagne. Oh ! chere amie, combien je suis
bavard « Ne pourrai-je jamais », comme disoit Mme de Sévigney, qui étoit aussi bavarde et
aussi gloutone, quoi ! « ne plus manger et me taire ! »

Le soir nous étions tous retirés. On avoir beaucoup parlé de l'incendie de M. de
Baguville, et voila Mme d’Aine qui se ressouvient, dans son lit, queelle a laiss¢ une énorme
souche embrasée sous la cheminée du salon ; peut-étre quon n’aura pas mis le garde-feu, et puis
la souche roulera sur le parquet, comme il est déja arrivé une fois. La peur la prend ; et, comme
elle ne commande rien de ce quelle peut faire, elle se leve, met ses pieds nuds dans ses
pantoutfles, et sort de sa chambre en corset de nuit et en chemise, une petite lampe de nuit a la
main. Elle descendoit l'escalier lorsque M. Le Roy, qui veille d’habitude, et qui sétoit amusé a
lire dans le salon, remontoit ; ils sapercoivent. Mme d’Aine se sauve, M. Le Roy la poursuit,
l'atteint, et le voila qui la saisit par le milieu du corps, et qui la baise ; et elle qui crie : 4 720i ! A
mon secours ! et les baisers de son ravisseur I'empéchaient de parler distinctement. Cependant
on entendait & peu pres : A moi, mes gendres ! sil me fait un enfant, tant pis pour vous. Les portes
souvrent ; on passe sur le corridor, et lon n’y trouve que Mme d’Aine fort en désordre,
cherchant sa cornette et ses pantoufles dans les ténebres; ca sa lampe sétoit éteinte et
renversée, et notre ami sétoit renfermé chez lui.

Je les ai laissés dans le corridor, ou ils faisoient, encore a deux heures du matin, des ris
semblables 4 ceux des dieux d’Homeére, qui ne finissoient point, et qui en avoient quelquefois
moins de rauison ; car vous conviendrez qu’il est plus plaisant de voir une femme grasse,
blanche et potelée, presque nue, entre les bras d’'un jeune homme insolent et lascif, quun vilain
boiteux, maladroit, versant 4 boire 4 son pere et a sa mére apres une querelle de ménage assez
maussade’. Clest la fin du premier livre de I'Z/iade.

3 Clarisse de Richardson est publiée 2 Londres en 1749 et traduite par Prévost en 1751.

4 Tom Jones est un roman de Henry Fielding. Il parait comme Clarisse en 1749. Son premier roman, Joseph
Andrews (1742), était une parodie de la Paméla de Richardson (1740). L’ Histoire de Sir Charles Grandison, le
troisieme roman de Richardson, parait en 1753.

5 Ala fin du chant I de I'l/iade, Zeus et Héra se querellent sur I'issue & donner a la guerre de Troie : Héra, qui
défend les Grecs, soupgonne Zeus d’avoir été circonvenu par la belle Thétis, la mére d’Achille, et de favoriser au
bout du compte les Troyens. Leur fils Héphaistos, le forgeron boiteux, rétablit la concorde en leur donnant 4
boire du nectar, qui suscite le rire inextinguible, asbestos gelds : doBeatoq 8" dp’ évdpTo yéhwg poxdpeaot Beoloty



3 Lettres a Sophie Volland

Cette aventure a fait la plaisanterie du jour. Les uns prétendent que Mme d’Aine a appelé
trop tot, d’autres quelle n’a apellé quiapres sétre bien assurée qu'il n’y avoit rien a craindre, et
quelle elit tout autant aimé se taire pour son plaisir que de crier pour son honneur ; et que
scaise-je quoi encore ?

Diderot, Lettres a Sophie Volland, éd. Babelon, t. 1, p. 246
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