
VALMONT RAPPORTE A LA MERTEUIL SA VICTOIRE SUR MME DE TOURVEL 
Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre 125 

 
 

LETTRE CXXV 
LE VICOMTE DE VALMONT A LA MARQUISE DE MERTEUIL 

 
 
 La voilà donc vaincue, cette femme superbe qui avait osé croire qu’elle pourrait me 
résister ! Oui, mon amie, elle est à moi, entièrement à moi ; et depuis hier, elle n’a plus rien 
à m’accorder. 
 Je suis encore trop plein de mon bonheur, pour pouvoir l’apprécier, mais je m’étonne 
du charme inconnu que j’ai ressenti. Serait-il donc vrai que la vertu augmentât le prix 
d’une femme, jusque dans le moment même de sa faiblesse ? Mais reléguons cette idée 
puérile avec les contes de bonnes femmes. Ne rencontre-t-on pas presque partout, une 
résistance plus ou moins bien feinte au premier triomphe ? et ai-je trouvé nulle part le 
charme dont je parle ?  ce n’est pourtant pas non plus celui de l’amour ; car enfin, si j’ai eu 
quelquefois, auprès de cette femme étonnante, des moments de faiblesse qui ressemblaient 
à cette passion pusillanime, j’ai toujours su les vaincre et revenir à mes principes. Quand 
même la scène d’hier m’aurait, comme je le crois, emporté un peu plus loin que je ne 
comptais ; quand j’aurais, un moment, partagé le trouble et l’ivresse que je faisais naître : 
cette illusion passagère serait dissipée à présent ; et cependant le même charme subsiste. 
J’aurais même,  je l’avoue, un plaisir assez doux à m’y livrer, s’il ne me causait quelque 
inquiétude. Serai-je donc, à mon âge, maîtrisé comme un écolier, par un sentiment 
involontaire et inconnu ? Non : il faut, avant tout, le combattre et l’approfondir. 
 Peut-être, au reste, en ai-je déjà entrevu la cause. Je me plais au moins dans cette idée, 
et je voudrais qu’elle fût vraie. 
 Dans la foule des femmes auprès desquelles j’ai rempli jusqu’à ce jour le rôle et les 
fonctions d’amant, je n’en avais encore rencontré aucune qui n’eût, au moins, autant 
d’envie de se rendre, que j’en avais de l’y déterminer ; je m’étais même accoutumé à appeler 
prudes celles qui ne faisaient que la moitié du chemin, par opposition à tant d’autres, dont 
la défense provocante ne couvre jamais qu’imparfaitement les premières avances qu’elles 
ont faites. Ici, au contraire, j’ai trouvé une première prévention défavorable et fondée 
depuis sur les conseils et les rapports d’une femme haineuse, mais clairvoyante ; une 
timidité naturelle et extrême, que fortifiait une pudeur éclairée ; un attachement à la vertu, 
que la religion dirigeait, et qui comptait déjà deux années de triomphe, enfin des démarches 
éclatantes, inspirées par ces différents motifs et qui toutes n’avaient pour but que de se 
soustraire à mes poursuites. 
 Ce n’est donc pas, comme dans mes autres aventures, une simple capitulation plus 
ou moins avantageuse, et dont il est plus facile de profiter que de s’enorgueillir ; c’est une 
victoire complète, achetée par une campagne pénible, et décidée par de savantes 
manœuvres. Il n’est donc pas surprenant que ce succès, dû à moi seul, m’en devienne plus 
précieux ; et le surcroît de plaisir que j’ai éprouvé dans mon triomphe, et que je ressens 
encore, n’est que la douce impression du sentiment de la gloire. Je chéris cette façon de 
voir, qui me sauve l’humiliation de penser que je puisse dépendre en quelque manière de 
l’esclave même que je me serais asservie ; que je n’aie pas en moi seul la plénitude de mon 
bonheur ; et que la faculté de m’en faire jouir dans toute son énergie soit réservée à telle ou 
telle femme, exclusivement à toute autre. 
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 Ces réflexions sensées régleront ma conduite dans cette importante occasion ; et 
vous pouvez être sûre que je ne me laisserai pas tellement enchaîner, que je ne puisse 
toujours briser ces nouveaux liens, en me jouant et à ma volonté. Mais déjà je vous parle de 
ma rupture ; et vous ignorez encore par quels moyens j’en ai acquis le droit ; lisez donc, et 
voyez à quoi s’expose la sagesse, en essayant de secourir la folie. J’étudiais si attentivement 
mes discours et les réponses que j’obtenais, que j’espère vous rendre les uns et les autres 
avec une exactitude dont vous serez contente. 
 Vous verrez par les deux copies des lettres ci-jointes, quel médiateur j’avais choisi 
pour me rapprocher de ma belle, et avec quel zèle le saint personnage s’est employé pour 
nous réunir. Ce qu’il faut vous dire encore, et que j’avais appris par une lettre 
interceptée suivant l’usage, c’est que la crainte et la petite humiliation d’être quittée, 
avaient un peu dérangé la prudence de l’austère dévote ; et avaient rempli son cœur et sa 
tête de sentiments et d’idées qui, pour n’avoir pas le sens commun, n’en étaient pas moins 
intéressants. C’est après ces préliminaires, nécessaires à savoir, qu’hier jeudi 28, jour préfix 
et donné par l’ingrate, je me suis présenté chez elle en esclave timide et repentant, pour en 
sortir en vainqueur couronné. 
 Il était six heures du soir quand j’arrivai chez la belle recluse, car depuis son retour, 
sa porte était restée fermée à tout le monde. Elle essaya de se lever quand on m’annonça ; 
mais ses genoux tremblants ne lui permirent pas de rester dans cette situation : elle se rassit 
sur-le-champ. Comme le domestique qui m’avait introduit eut quelque service à faire 
dans l’appartement, elle en parut impatientée. Nous remplîmes cet intervalle par 
les compliments d’usage. Mais pour ne rien perdre d’un temps dont tous les moments 
étaient précieux, j’examinais soigneusement le local ; et dès lors, je marquai de l’œil le 
théâtre de ma victoire. J’aurais pu en choisir un plus commode car, dans cette même 
chambre, il se trouvait une ottomane. Mais je remarquai qu’en face d’elle était un portrait 
du mari ; et j’eus peur, je l’avoue, qu’avec une femme si singulière, un seul regard que le 
hasard dirigeait de ce côté, ne détruisît en un moment l’ouvrage de tant de soins. Enfin, 
nous restâmes seuls et j’entrai en matière. 
 Après avoir exposé, en peu de mots, que le père Anselme l’avait dû informer des 
motifs de ma visite, je me suis plaint du traitement rigoureux que j’avais éprouvé ; et j’ai 
particulièrement appuyé sur le mépris qu’on m’avait témoigné. On s’en est défendu, 
comme je m’y attendais ; et, comme vous vous y attendiez bien aussi, j’en ai fondé la preuve 
sur la méfiance et l’effroi que j’avais inspirés, sur la fuite scandaleuse qui s’en était suivie, le 
refus de répondre à mes lettres, celui même de les recevoir, etc., etc. Comme on 
commençait une justification qui aurait été bien facile, j’ai cru devoir l’interrompre ; et 
pour me faire pardonner cette manière brusque je l’ai couverte aussitôt par une cajolerie. 
« Si tant de charmes, ai-je donc repris, ont fait sur mon cœur une impression si profonde, 
tant de vertus n’en ont pas moins fait sur mon âme. Séduit, sans doute, par le désir de m’en 
rapprocher, j’avais osé m’en croire digne. Je ne vous reproche point d’en avoir jugé 
autrement ; mais je me punis de mon erreur.» Comme on gardait le silence de l’embarras, 
j’ai continué : « J’ai désiré, Madame, ou de me justifier à vos yeux, ou d’obtenir de vous le 
pardon des torts que vous me supposez ; afin de pouvoir au moins terminer, avec quelque 
tranquillité, des jours auxquels je n’attache plus de prix, depuis que vous avez refusé de les 
embellir. » 
 Ici, on a pourtant essayé de répondre. « Mon devoir ne me permettait pas... » Et la 
difficulté d’achever le mensonge que le devoir exigeait n’a pas permis de finir la phrase. J’ai 
donc repris du ton le plus tendre : « Il est donc vrai que c’est moi que vous avez fui ? — Ce 
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départ était nécessaire. — Et que vous m’éloignez de vous ? — Il le faut. — Et pour 
toujours ? — Je le dois. » Je n’ai pas besoin de vous dire que pendant ce court dialogue, la 
voix de la tendre prude était oppressée, et que ses yeux ne s’élevaient pas jusqu’à moi. 
 Je jugeai devoir animer un peu cette scène languissante ; ainsi, me levant avec l’air du 
dépit : « Votre fermeté, dis-je alors, me rend toute la mienne. Hé bien ! oui, Madame, nous 
serons séparés, séparés même plus que vous ne pensez : et vous vous féliciterez à loisir de 
votre ouvrage. » Un peu surprise de ce ton de reproche, elle voulut répliquer. « La 
résolution que vous avez prise… dit-elle. — N’est que l’effet de mon désespoir, repris-je 
avec emportement. Vous avez voulu que je sois malheureux; je vous prouverai que vous 
avez réussi au-delà de vos souhaits. — Je désire votre bonheur », répondit-elle. Et le son de 
sa voix commençait à annoncer une émotion assez forte. Aussi me précipitant à ses genoux, 
et du ton dramatique que vous me connaissez « Ah ! cruelle, me suis-je écrié, peut-il exister 
pour moi un bonheur que vous ne partagiez pas ? Où donc le trouver loin de vous ? Ah ! 
jamais ! jamais ! » J’avoue qu’en me livrant à ce point j’avais beaucoup compté sur le 
secours des larmes mais soit mauvaise disposition, soit peut-être seulement l’effet de 
l’attention pénible et continuelle que je mettais à tout, il me fut impossible de pleurer. 
 Par bonheur je me ressouvins que pour subjuguer une femme tout moyen était 
également bon ; et qu’il suffisait de l’étonner par un grand mouvement, pour que 
l’impression en restât profonde et favorable. Je suppléai donc, par la terreur, à la sensibilité 
qui se trouvait en défaut ; et pour cela, changeant seulement l’inflexion de ma voix, et 
gardant la même posture : « Oui, continuai-je, j’en fais le serment à vos pieds, vous 
posséder ou mourir. » En prononçant ces dernières paroles, nos regards se rencontrèrent. 
Je ne sais ce que la timide personne vit ou cru voir dans les miens, mais elle se leva d’un air 
effrayé, et s’échappa de mes bras dont je l’avais entourée. 


