Quelques aspects du traitement de I'espace

dans Portulan de Roland Pécout

[Actes du colloque « Nouvelle recherche en domaine occitan », réunis et édités par Hervé Lieutard et Marie
Jeanne Verny (Monpellier, C.E.O., Université Paul Valéry, collection « Lo gat negre », 2003, pp 57 - 75.]

Sous le titre de Portulan, on a coutume de faire référence a deux volumes parus le premier en
1978 chez Vent Terral, dans la collection « Documents », le deuxiéme en 1980 chez Tarabusta a
Montpellier'. Ie premier ouvrage s'intitule simplement : Porulan, sans référence a son caractére de
premier volume, et comporte un sous-titre : « Itinerari en Orient ». Le deuxieme ouvrage porte le titre de
Portulan IF. Sa quatriéme de couverture fait mention de « Portulan I » et présente en substance le premier
volume comme celui du désett, et le deuxieme comme celui des pays de 'humidité et de I'eau.

Roland Pécout eut I'occasion d'effectuer trois voyages en Orient, d’abord en aout 1970 ou il
parcourut le Kurdistan, sous l'influence notamment du poéme de 'Itlandais Alan Ward : La Corda rgja’.
Le deuxieme voyage eut lieu en 1974, cette fois en Afghanistan, et le troisieme en 1977, au Tibet, en
Inde et au Pakistan.

Les deux volumes de Pormulan rapportent ces voyages dans une composition qui n'est que
partiellement dictée par les itinéraires réellement parcourus. L'écriture, postérieure aux voyages effectués,
a nécessité plusieurs mois de maturation et de retraite pour une refonte des notes prises au hasard des

itinéraires.
1- Itinéraires géographiques et reconstruction poétique

Un regard rapide, aidé par les indications figurant dans le paratexte, analyserait les deux Porzulan
comme deux récits complémentaires distingués par les espaces parcourus. Effectivement, Portulan 1
parcourt des espaces d'ouest en est, de la Turquie a 'Afghanistan, ce pays apparaissant trés nettement
comme le centre et le point fort de l'itinéraire, et Portulan 11 situe sa quéte plus a l'est : Indes et Népal.

Cependant cette simplification ne résiste pas a la lecture. Rappelons d'abord que Porsulan II reproduit, a

1 La premicre de couverture mentionne également : « Talhier ceucle estudiants occitans » [Atelier

cercle étudiants occitans.]

2 Dans la suite de cette étude, nous désignerons ces deux volumes respectivement par Portulan I et patr Portulan 11. Par Portulan, nous
désignons l'ensemble des deux volumes. Si Roland Pécout a écrit une version francaise de 'ensemble de 'ceuvre, seule une infime
partie en a été jusqu’alors éditée. Lorsque nous pouvons nous référer a cette version francaise, nous I'insérons dans le corps de
Particle. Dans le cas contraite nous proposons notte propre traduction en note.

3 Alan WARD, Iz Corda roja, Barcelone, 1L.E.O, coll. « Messatges », 29-02-1964.



l'identique, également en guise d'épilogue, le chapitre 9 qui cloturait Porsulan I : « Lo retorn dei miugranas »
[Le retour des grenades|*.

C'est une méditation au terme des voyages et de la quéte que propose ce chapitre. La réverie qu'il
présente est celle du narrateur au moment d'un retour qui 'amene a passer par le Baloutchistan et sa
capitale Quetta. La situation du chapitre a la fin du premier Porsulan - qui n'est pas justifiée dans le corps de
l'ouvrage - pouvait s'expliquer par cette fonction de réverie du retour, et ceci malgré les allusions a des lieux
dont la présentation détaillée ne se fera que dans Portulan II. 1a situation géopolitique du Baloutchistan,
région-frontiere entre Iran, Afghanistan et Pakistan, ayant un temps appartenu au premier, avant de passer
sous la domination du second, pour étre ensuite intégrée a 'Empire indo-britanique (le Baloutchistan est
actuellement une province du Pakistan occidental), pourrait également constituer une raison objective a la
reprise de ce chapitre. L'essentiel cependant dans ce choix éditorial est bien révélateur du role de I'écriture
dans l'organisation de l'espace, tout comme les figures d'Ulysse et de Jason, plusieurs fois évoquées,
témoignent du caractere poétique et mythique du voyage. Cet aspect ne peut manquer de nuancer le
caractere de récit référentiel de Portulan. 1éctivain lui-méme, dans un entretien avec Robert Briatte’, livre
des clés sur l'organisation spatiale - et symbolique - de Porulan :

Les deux livres relatent la traversée de deux mondes. D'abord, le monde du désert, de 1'Islam,
le monde des capitelles de lumiere et du dieu sec. Ensuite, le monde de l'eau, de l'imaginaire,
un monde « maternel » qui est celui du cycle de la vie, mais aussi de la corruption, du
pourrissement, c'est 'Inde surtout. Au-dela de ces deux mondes, quand on les dépasse, on
trouve un troisiéme monde - 2 la fin du tome II -, c'est le monde du désert et de l'eau 2 la

fois, le Ladakh, le pays d'une unité retrouvée, au bout de la route.

Une recherche précise des référents géographiques dans l'ceuvre et de leur apparition dans le
déroulement du texte révele aisément des distorsions par rapport a l'itinéraire géographique naturel que
l'on serait tenté de dessiner. Ces distorsions sont de deux sortes :

- interruption du récit linéaire du cheminement par de longs passages de méditation ou de réverie
poétique,

- bouleversement de l'itinéraire effectué dans la narration de celui-ci, notamment dans Por#lan I1.

Un passage de Portulan 1, éctit a partir d'un événement d'apparence anecdotique, insiste sur le
caractere subjectif de la perception de l'espace, exprimé par la réitération de la formule «1I a pas de

geografia que fantasmatica». Le narrateur se trouve a Herat, il rencontre un Japonais qui se rend en

4 Ce chapitre est un des deux dont Pécout a publié une vetsion francaise dans l'ouvrage collectif Monspellier, miille ans de littérature,
1985, Montpelliet, revue Entailles. C'est dite aussi son importance pour I'éctivain.

5 Robert Briatte, « Roland Pécout ou la tentation du voyage », Montpellier, Do/ines, 13, pp. 4 —5.



Europe : « Me'n vau au bot dau mond ».... dit celui-ci, et le narrateur livre sa méditation : « nautrei tanben
pensaviam de partir au bot dau mond, e cadun en sens contrari, nos crosam aqui a Herat ...I a pas de
geografia que fantasmatica. »” (pp. 52-53).

Toutes les réserves que nous venons de faire n'empéchent pas que le lecteur de Portulan puisse
tenter de suivre les pas du voyageur qui le portent essentiellement d'ouest en est a partir de la Turquie
jusqua I'Afghanistan dans le premier volume. Dans le deuxiéme volume, les référents géographiques
présents dans le texte dessinent plutot des itinéraires en zigzag au cceur de I'Inde, au Tibet, puis au Népal.
Le repérage qui peut se faire a partir de ces référents doit cependant tenir compte du fait que le texte
gomme toutes les indications temporelles mais aussi tous les indices qui permettraient de différencier les
allusions aux trois voyages successifs qui fournirent la maticre de Portulan.

Au-dela du brouillage volontaire de la réalité opéré par le travail de l'écriture, ce sont bien des lieux
réels qui ont fait naitre Portulan. D'ailleurs, c'est entre autres par le choix du sujet que Porulan suscita I'intérét
de la critique occitaniste au moment de sa parution. On y salua le refus de 'enfermement géographique, la
libération de la langue choisie - l'occitan - par rapport a son espace de référence ; on patla de
"déterritorialisation” géographique. Robert Lafont éctivait en 1979 dans son ouvrage Nani Monsur’ -

... legisse Roland Pecot qu'es a nos donar la prosa mai adulta, mens entrasigada, mai

. s 8.
« forabanda » e nomada que podiam esperat. ..

Dans la revue OC, Max Rouquette quant 2 lui évoque «la caminada orientala »’ de Pécout et
présente Portulan comme un jornal de viatge'”

Cependant, comme le dit le méme Max Rouquette'!, ce journal de voyage dépasse la simple
description réaliste, et 'ceuvre ne se limite pas a 'énumération des existants géographiques traversés. Le
travail poétique, la révetie, tout comme les multiples figures de 'humain rencontrées dans ces lieux,

nourrissent I'évocation de l'espace et la transfigurent :

6 "Je m'en vais au bout du monde". .. (nous aussi nous pensions partir au bout du monde, et chacun en sens contraire, nous nous
croisons ici 2 Herat). ... Il n'y a de géographie que fantasmatique.

7 Robert LAFONT, 1979, Nai, Monsur, Energues, éd. Vent terral.

8 [...je lis Roland Pécout qui est en train de nous donner la prose la plus adulte, la moins enracinée, la plus "exilée" et nomade que
nous pouvions espérer.| Le mot forabanda que Lafont place entre guillemets renvoie sans aucun doute a la revue du méme nom
créée a partir du milieu des années 1970 par les occitanistes parisiens autour d'Alem Sutre Garcia, Francoise Meyrueis, José
Calderon, Frangoise Jouanna et qui explorait notamment la thématique de I'exil.

9 Revue OC, 6, Toulouse, mai 1980, p. 73— 75.

10 Journal de voyage.

11 OC, 6,p. 75.



Un journal de viatge, saique n'l a tant. E de tot biais ¢ de tota mena. Mas non pas simpla

notacion dels endrechs e dels omes..."?

2- Figures du désert

2.1- Le désert, un monde d'infinies variations

La réverie sur le désert, ses figures infinies et ses virtualités multiples, est au cceur de toute I'ceuvre
de Pécout. Sa place éminente s'affirme par les premiers et derniers mots de l'ceuvre. Voici l'ouverture de

Portstlan I :

Lo desert es un element. Coma l'aiga. Coma la mar. Entre lei bords e lo mitan, memeis

ondas. Itineraris escrichs sus lo sable e que lo Sabliér escafa en degrunant lei grums dau

temps (p. 9).

Le désert est un élément. Comme 'eau. Comme la mer. Entre les bords et le milieu, mémes
ondes. Itinéraires écrits sur le sable et que le Sablier efface en égrenant les grains du temps

(version francaise de l'auteut, p. 187).

Et voici la phrase qui clot les deux Portulan, dans le chapitre reptis a I'identique, avec une image que

n'auraient pas reniée les Surréalistes, a propos des lacs profonds de Band-I-Amir en Afghanistan :

I'aiga es tan prigonda que ton regard i se perd. E lo tomple es dins tu, verd coma lo desert”
(Portulan 1, p. 130, Portulan 11, p. 160)
Rappelons la suite du premier chapitre (p. 9 pour la version occitane, p. 187 pour la version

francaise) qui reprend l'allusion au désert en constructions anaphortiques :

Lo desert es la reconstruccion sens manigancas, ¢ per sempre inacabada, dei virtualitats dau
mond [....] Lo desert es un element...
Le désert est la reconstruction sans manigances, et pour toujours inachevée, des virtualités du

monde [....] Le désert est un élément.

12 [Un journal de voyage, certes il y en a tant. Et de toute sorte et de toute espéce. Mais non pas simple notation des endroits et des
hommes. . .]

13 L'eau est si profonde que ton regard s'y perd. Et 'abime est en toi, vert comme le désert (version francaise de l'auteur, p. 197).



Le désert clest 'élémentaire, 1'absence de limites et de balises définitives, le monde des chemins
ouverts, précise encore cette méme page :

Tot camin i es dubert e larg, de ¢o qu'es pas cordurat de valats e de bauca'*

Aucune limite non plus dans la perception du désert entre le réel matériel et les infinies variations
des mirages provoqués par la soif et la chaleur. Dans le désert afghan les pierres sont plus mouvantes que

I'herbe, ou du moins est-ce ainsi que les percoit le narrateur :

Lei gres e lei gres ondejan mai que l'erba (Portulan 1, p. 32)"

Au-dela de sa sensibilit¢ propre au désert, Pécout a puisé, parfois consciemment, parfois
inconsciemment', 4 des sources littéraires provencales. I'occitan de Provence a une expression pour
désigner les hallucinations visuelles provoquées par la forte chaleur et la lumicre vive sur une étendue
immense : la vielha que danga. Ainsi Pécout intitule-t-il le deuxi¢me chapitre de Porsuian I dont est extraite
la phrase précédente : « La vielha danca »'”. En filigrane derriére cette expression se profile tout un paysage
littéraire provengal ou peut-étre plus étroitement camarguais. Clest en effet dans une fascination lointaine
exercée sur l'auteur par son appréhension de la Crau et de la Camargue qu'il faut rechercher la source de
l'acuité de sa perception de ces mondes désertiques ou le mirage est aussi vrai que la réalité. Sa lecture de

Farfantello'®, Baroncelli'’ et d'Atbaud® s'imbrique alors étroitement avec sa connaissance de la géographie

14 [Tout chemin y est ouvert et large parce qu'il n'est pas cousu de fossés et d'herbes.]

15 [Les étendues de cailloux ondulent plus que 'herbe.]

16 Nous avons plusieurs fois évoqué ces sources avec I'éctivain. Parfois la suggestion venait de lui-méme. Dans le cas contraite, 2
de rares exceptions ptes, il n'a pas démenti nos impressions. Nous rappelons que son enfance et son adolescence ont été marquées
par la présence au foyer d'une abondante littérature mistralienne dans laquelle il avait retrouvé avec enchantement la langue qu'il
entendait quotidiennement.

17 Cette expression est définie par Pécout lui-méme dans une note p. 33:

«I alavielha que danga : biais proverbiau de dire que lei linhas se fondon a l'otizont, quand fai ben caud, e fan una mena de
miratge. »

[Iy a la vieille qui danse : exptession proverbiale qui signifie que les lignes se fondent a lhotizon, quand il fait bien chaud, et
qu'elles forment une sorte de mirage.|

18 Nom de plume d'Henriette Dibon, (Avignon, 1902 - 1989).

19 Folco de Baroncelli-Javon (Aix-en-Provence, 1869 - Avignon, 1899) : manadiet, directeur du journal 1. 4w/, fondateur de la
Nacionn Gardiano, auteur notamment de Blat de Luno (Avignon, 1910) et Lou Biou (Toulon, 1971).

20 Joseph d'Atrbaud (1874, Meyrargues, 1874 - Aix-en-Provence, 1950), manadier, membte de la Nacioun Gardiano, auteur
notamment de Lo Lansié d'Arfe (Pasis, 1913, Aix, 1918 et 1925), Ia Bestio din 1V acarés (Patis, 1926, nombreuses rééditions), 4
Sanvagino (Paris, 1929), I Cant palustre (Patis, 1951).



des lieux’" Pour d'Arbaud notamment, la Camargue est bien un désert, ce que redit plusieurs fois le long
poéme - de 42 quatrains — « Camargo »”, ainsi par exemple :

Siéu pas mai, de bon, qu'un ome

Qu'en passant aqueu desert,

Tanco soun pas sus la sablo

Ount d'autre se soun tanca. (strophe 23, p. 156)*

Le méme Joseph d'Arbaud, dans son ceuvte la plus célebre, Ia Bestio din 1 acarés® emploie

l'expression proverbiale dont Pécout a fait le titre d'un des principaux chapitres de Portulan consacrés au

désert :

A Tlentour di radéu, sus lis estang que, l'estiéu, s'agouton, e, qu'alor, a l'escandihado déu
salanc, la Vieio ié danso...

Autour des radeaux, dans les étangs que 1'été desseche et ou, alors, sur 'étendue éblouissante
de mirages...  (pp. 60 - 61)

D'Arbaud définit l'expression dans les notes qui suivent le récit :

Ainsi les Camarguais ont-ils coutume de désigner le mirage. Les mirages sont fréquents en
Camargue, surtout dans la région du Vaccarés. Ils débutent par une vibration de l'air, un
tremblement continu a ras du sol qui semble faire danser les images et s'étale au loin en
grandes nappes ou se réfléchissent des touffes sombres. Comment ne pas voir dans cette
mystérieuse /70, dansant au soleil dans le désert, un souvenir de la déesse insaisissable et
farouche, force antique, génie de la solitude, divinisé autrefois et qui demeure 1'ame de ce

grand pays sauvage ?

Chez Pécout aussi, la traversée des paysages désertiques, tout comme l'attente fébrile de la

confrontation avec ceux-ci, conduisent parfois au mirage, comme l'indiquent ces propos :

...J'as cresegut coneisse [...] entre una garriga e un riu secat, au sortir dei desfielats de

Curdistan... (Portulan I, p. 24).

21 Entretien avec Roland Pécout, septembre 2001. On pourrait y ajouter le souvenir de la Mirio de Mistral et de ses mirages sur le
chemin des Saintes-Maties de la Metr.

2217 Cant palustre | 1es Chants palustres, éd. bilingue, Patis, Hotizons de France, 1951, p. 144 - 165.

23 Traduction de l'auteur : Je ne suis vraiment qu'un homme / Qui, traversant ce désert, / Marque son pas sut le sable / Ou
d'autres pas sont empreints.

24 I a Bestio din 1 acarés | 1.a Béte du 1 accards, éd. bilingue, Paris, Grasset, 1926. Nombreuses rééditions dont celle que nous avons
utilisée : coll. "Cahiers Rouges", 1985.



[... tu as cru le reconnaitre ici ou la, entre une garrigue et un torrent a sec, au sortir des
défilés du Kurdistan]...

Le chapitre « La vielha danga» est presque enti¢rement consacré a ces mirages du désert, que
Roland Pécout se plait a évoquer dans un jaillissement d'images ou l'on ne sera pas étonné de retrouver la
fusion des éléments premiers, tetre, ait, feu et eau : « Lo lum fonde lo céu e la terra en aiga »* (Portulan I, p.
32).

Dans sa contemplation ivre des espaces désertiques, 'homme entre dans une autre dimension, au-
dela des reperes rationnels. Son regard embrasse tour a tour linfiniment petit : «la sabla movedissa
tepapiaira se degruna »”* [le sable toujours changeant indéfiniment s'égrene”] et linfiniment grand : «de
desert a desert d'un continent a l'autre » [de désert a désert et d'un continent a l'autre.] Point d'angoisse

pascalienne cependant devant ces perspectives infiniment mouvantes, mais un bonheur du vertige, une

exaltation de l'ivresse qu'évoquent bien les images dionysiaques de la fin du chapitre :

. R N - . 28
I'dme nus de la péu mascarada I'ome nus e ¢bri de vin™...

Le désir du désert, un désir tout a la fois sensuel et intellectuel, physique et poétique est plusieurs

fois exprimé dans Porsulan :

Dempuéi de milierats de quilometres, l'enveja dau desert 1'as beguda ambé lo jus dei

pastecas...” (Portulan 1, p. 24)

Ce désir est d'autant plus violent que son objet apparait vague au narrateur :

Sabes pas trop ¢oO que sids vengut cercar, mai venids ambé desit. [...] E dins leis endrechs

fons de ton cos, sentes montar coma una joia™ (Portulan 1, p. 24).

Il est aussi configuré par toute une réverie ou mirages, souvenirs littéraires et artistiques

accompagnent les connaissances historiques et géographiques :

25 [Dans la lumiére le ciel et la terre mélés deviennent eau.|

26 Portulan I, p. 33.

27 Nous avons conscience de traduite de fagon tres abstraite le terme occitan rgpapraira a peu pres équivalent de « radoteuse ».

28 ['homme nu 2 la peau barbouillée  'homme nu et ivre de vin...|

29 [Depuis des milliers de kilométres, l'envie du désert tu I'as bue avec le jus des pastéques. . ..]

30 [Tu ne sais pas trop ce que tu es venu chercher, mais tu venais avec désir. [...] Et dans le plus secret de ton cceur, tu sens

monter comme une joie.|



Somie de deserts mai deserts que lo somi : lo Gobi, lo Rob-Al-Cali, d'autreis encata, planetas
luenchas, mars dau dedins dei terras e dau dedins deis omes. I vese, sus sei confins, de ports
de tapi e de ceramica onte se mesclan lei mercants, lei menaires de caravanas, leis aventuriers,
lei prostituadas, lei preires, lei sordats® (Portulan I, p. 24).
Dans Portulan I1, ou le narrateur sent son corps en permanence imprégné jusqu'a satiété par l'eau
omniprésente, celui-ci ressent cruellement le manque du désert qui représente pour lui le souvenir aigu
d'un monde perdu. Clest le cas notamment lorsqu'il se retrouve en Inde apres les jours intenses vécus au

Népal. Envahi par des vertiges a présent douloureus, il confie :

Sis regretés dei festas de Nepal, e languisses dei deserts.” (Portulan 11, p. 140).

Le premier contact avec I'Inde, évoqué dans le chapitre « L.a Maire dei pluejas », lui aussi, avait été
marqué par ce manque, le désert apparaissant comme le refuge perdu. Chose surprenante, c'est dans ce
pays indien a 'humidité maternelle que le narrateur ressent le plus douloureusement le manque du désert.
A cause de cet excés, ITnde perd toutes les fonctions symboliques féminines que 'on attribue souvent a
l'eau notamment le réle de protection et de refuge. Paradoxalement, ces fonctions sont dévolues au désert

dont le caractere de stérilité est alors totalement gommé, et qui devient 'abri et le nid :

E ges de canton de Desert per recate, senon qu'un manca dins ta carn gonfla d'aiga cerca lo
vent ai caireforcs” (Portulan 11, p. 21).

On ne sera pas étonné de 'ambivalence de I'objet de la quéte du narrateur : rechercher le désert,
cest a la fois aller a la rencontre de la soif et de l'eau qui I'apaise. Bien str, pas plus que le désert n'est une
figure univoque, pas plus qu'il ne peut se concevoir sans sa relation consubstantielle a l'oasis, le désir du
désert n'est un désir univoque. La sensation de la soif a laquelle il est associé suggere parallelement le gout
de l'eau : le narrateur recherche le désert pour connaitre « quauqueis-uns dei noms de la set e quauqueis-
uns dei noms de l'aiga » [quelques-uns des noms de la soif et quelques-uns des noms de l'eau.] Signalons

qu'a I'époque ou paraissait Portulan, Roland Pécout employait 2 deux reprises une expression comparable

31 [Je réve de déserts plus déserts que le réve : le Gobi, le Rob al Cali, d'autres encore, planétes lointaines, mers du dedans des tetres
et du dedans des hommes. Je vois, sur leurs confins, des ports de pisé et de céramique ou se mélent les marchands, les
conducteurs de caravanes, les aventuriers, les prostituées, les prétres, les soldats]”’.

32 [Tu regrettes les fétes du Népal, et tu as la nostalgie des déserts.|

3 [Et pas le moindre coin de désert pour refuge, si ce n'est qu'un manque dans ta chair gotgée d'eau recherche le vent aux

carrefours.|



dans le poéme «Passejada long dau tiu aprés vendemiar / Promenade au bord de l'eau apres les

vendanges » du recueil Poénzas per tutejar :

E amaviam de béure
e amaviam la set beleu...
Et nous aimions boire, et peut-étre
nous aimions la soif (p. 8-9, v. 36 -37)
Le premier contact - qui lui semble plutdt déconcertant - du narrateur avec I'Inde, apparait au
contraire comme un plongeon dans l'oasis sans désert « un cabug dins l'oasis sens desert » (Portulan I1, p. 8).

La sensation de vertige et de manque douloureux est alors la conséquence de cette univocité contre nature.

Autre effet du gott de Roland Pécout pour le paradoxe, celui de décrire un désert habité. Mais le

paradoxe ne révele-t-il pas la fausseté des apparences et la réalité toujours présente derricre le réel ?

Ont que siagues dins lo desert, sids totjorn dins un pais d'omes. Tei pas caucan la granissa de

. R . . . N . . N 34.
cent mila soleus e tei camins corduran lei morcéus dei camins deis omes™ (Portulan 1, p. 29)

Clest aussi comme un espace habité que le désert est apparu au narrateur qui venait de pénétrer en
Afghanistan :
Lo desert contunha, lo desert comenga. Desert non pas coma abséncia de vida : de temps en
temps un vilatge de tapia coma lei roinas d'un castéu, una oasis de melons e de robinas : mai

desert coma nusetat acceptada® (Portulan 1, p. 25).

Plusieurs fois dans l'ceuvre, I'écrivain insiste sur la vie qui anime ces espaces désertiques,
contrairement a l'apparence. Approcher du désert - celui de 1'Afghanistan notamment - le
pénétrer, c'est aussi découvrir ses habitants dont le rapport au monde est profondément marqué
par les paysages qu'ils habitent, et c'est avec l'avidité du chasseur primitif que le narrateur va vers
eux, dans une quéte initiatique qui le projette dans un monde aux antipodes de l'univers européen

dont il est issu :

* [Ou que tu sois dans le désert, tu es toujours dans un pays dhommes. Tes pas piétinent la gréle de cent mille soleils et te
chemins tecousent les morceaux des chemins des hommes|
7 [Le désert continue, le désert commence. Te désert non pas comme absence de vie : de temps en temps un village de pisé

comme les ruines d'un chateau, une oasis de melons et de canaux dlirrigation : mais le désert comme nudité acceptée.|



Sus lo reire-pais e leis omes enturbanats, as ja jetat l'anquet de ton uelh. Sids novici e

maladrech, tu que venes de l'aiga, de la vila, e dei charradissas.” (Portulan I, p. 25)

La quéte du désert, comme toute quéte, se nourtit tour a tour de peur et d'espoir, attente

ambivalente ainsi exprimée par I'écrivain au moment ou il approche de I'Afghanistan :

Lo desert, as comengat de lo desirar, de n'aver la set dins lo sang, de lo crentar.. 7 (Portulan 1,

p. 23).

Le narrateur de Portulan 1, si attentif aux visages multiples et fascinants du désert, ne manque pas
de décliner ces différents aspects, y comptis lorsqu'il les découvre pervertis par une forme de civilisation

visiblement rejetée. Clest ainsi que se présente le désert d'Iran domestiqué :

Autrei temps, lo desert se devid tenir ai portas dei ciutats, béstia a I'espéra. Ara lo desert es
adomenjat. Non pas que l'aguen fach tornarmai flotir coma ai primiérs temps de l'istoria. Es
vengut una peéu morta, un non-territori fach per estre atraversat mai segurament. Lei
nomades que demoran venon léu lei fossils d'una estapa geologica. Lo desvolopament a
l'occidentala dona pas sa chanca ais omes dei gres, lei fai plegar, trenca lors rasigas
caminairas™ (Portulan 1, p. 22).
La domestication du désert, c'est paradoxalement a la mort qu'elle aboutit, parce qu'elle nie les
formes de vie spécifiques de cet espace, celles des nomades, et qu'elle voudrait obliger ceux-ci a entrer dans
des catégories figées qui ignorent la complexité de leur monde, complexité si bien traduite par l'expression

« rasigas caminairas » ou figure une alliance de mots bien pécoutienne.

2.2- Les montagnes, autres figures du désert

Les paysages de montagnes occupent une place importante dans les deux volumes de Porulan tout
comme les montagnes sont nombreuses dans les pays parcourus : monts du Kurdistan, de I'Afghanistan

(Hindou Kouch), L.adakh, Népal... Comme le désert, elles figurent le dépouillement et la proximité de

% [Sur l'arriére-pays et les hommes en turbans, tu as déja jeté 'hamegon de ton ceil. Tu es novice et maladroit, toi qui viens de l'eau,
de Ia ville, et des bavardages.|

77 [Le désett, tu as commencé a le désirer, 2 en éprouver la soif dans ton sang, a le redouter. . .|

38 [Autrefois, le désert devait se tenir aux portes des villes, béte a I'affiit. maintenant le désert est domestiqué. Non pas qu'on l'ait
fait refleurir comme aux premiers temps de I'histoite. Il est devenu une peau motte, un non-tertitoire fait pour étre traversé avec

plus de sécutité. Les nomades qui subsistent deviennent vite les fossiles d'une étape géologique. Le développement a l'occidentale

ne donne pas sa chance aux hommes des espaces rocailleu, il les fait plier, il tranche leurs racines vagabondes.|



I'homme avec les éléments. Leur ascension, telle qu'elle est présentée dans Portulan, constitue la plupart du
temps une épreuve librement consentie au caractere symbolique. Progresser dans la montagne clest
s'approcher du ciel et de I'essence des choses, de la naissance du vent et de celle des fleuves. Dans une
chronique de la revue Comnaissance du pays d'oi®, I'éctivain évoque ainsi l'ascension vers la Vallée des
Merveilles et les premiers habitants de celle-ci, auteurs des mystérieux signes gravés sur les rochers :

On n'est plus sur la cote. On n'est pas encore dans la montagne, bien que les montagnes il
n'y ait que ¢a. Quelque chose nous dit qu'il faut monter encore. Montons !

1l faut encore monter... Un fréle signal nous appelle, une main de terre nue, un silence de
ciel qui nous tire par le bout de la curiosité. On ne saurait pas dire quoi. [...] Une impatience
dans la gorge, et l'excitante impression que les chemins changent, que le terme approche, a
mesure qu'on roule vers les pays intermédiaires. On guette et on examine les signes du sol : a
quand le climat d'altitude, les racines des Alpes, les nervures de la vraie montagne, nos pas
dans les pas du rocher ?

... Eux aussi, ils montaient. Et eux aussi, ils traversaient les métamorphoses du sol et de leurs
émotions ; eux aussi, ils avancaient vers la-haut avec une joie bizatre. Et qu'est-ce qu'ils
allaient y chercher ? Depuis combien de dizaines de siécles : trois dizaines ? Quatre ? Cinq ?

Six ?...*

Dans la montagne, les rapports humains, un peu comme dans le désert, sont riches du
dépouillement des hommes. Clest tout le contraire de l'orgueil qui pousse 'homme a cheminer vers les
sommets, dans une ascension lente et tétue ou on retrouve « & pas testard trantalhant segur»41 de Poemas per
tutgar. Dans cette progression difficile, 'homme est tout a la fois au plus pres de I'élément matériel (terre,
air, eau) et au plus pres des mysteres de l'esprit, qu'il peut approcher, mais qu'il n'est pas question pour lui
de percer. La montagne, comme le désert, témoigne de la vanité de l'affrontement des catégories ; jour et

nuit s'y succedent sans opposition, vie et mort s'y entrelacent

Lo viure an mai d'ample per se matcar e se dissoudre (Portulan 1, p. 11)
Le vivre et le mourir y ont de la place pour se marquer et se dissoudre. (Version francaise de
l'auteur, p. 188

remarque le natrrateur dans ces premicres pages de Pormulan I lorsqulil évoque les montagnes

kurdes.

39 Connaissance du Pays d'oc, 40, Montpellier, novembre - décembre 1979, p. 56 - 65 : «La Vallée des Merveilles ou la montagne
magique », texte de Pécout, photos d'Harold Chapman. L'éctivain nous a confié en septembre 2001 les rapports conscients qu'il
établissait entre cette chronique et son évocation des montagnes dans Portulan.

40 On aura comptis que l'écrivain évoque ici les auteurs des signes gravés de la Vallée des Metveilles.

1 Le pas tétu hésitant str. Poémas per tutgar, « Dins lo ventre de cada viatjaite », p. 7, v. 24.



II est une autre analogie entre la montagne et le désert : comme ce dernier contient l'oasis, qui Iui
est indissociable, la montagne enclot les vallées, que 'on peut voir comme des figures de l'oasis. Cette
certitude fondamentale, confortée par la réalité, apparait a plusieurs reprises. Ainsi dans Portulan I lors de

l'ascension de 'Hindou Kouch en direction du Pas de Salang :

Una vau aut-penjada s'alarga. Per un pauc donaria d'er a una plana, aprés la rota escalabrosa.

...] pas luenh la vau s'acaba en pelenc*® (Portulan 1, p. 85).
p p p

ou bien dans Portulan I, lors de la découverte de la vallée du Cachemire apres une longue
ascension dans les monts du Pir Panjal :
Quand rescontras, dau trecou, la Vau de Cachemir resconduda entre lei montanhas, as pas
ges de sospresa, mai un contentament per lo mond que dona sei fruchs |...|
La vida vegetala ara rescond la peira. De rivachons cascalhan entre lei sauses, lei pibolas e leis

arbres de resina. Lei forests e leis orts son ben ordenats. De cops una pradaria longa s'escapa
sus un morre e vai rejonhe 'orizon® (p. 82).

Le regne de la minéralité n'est donc pas absolu. L'ascese de son cheminement dans la roche nue
prépare 'homme 2 entrer dans le jardin d'Eden et a savourer les fruits pour lui réservés. Le végétal
cependant n'abolit pas le minéral ; il se contente de le soustraire, pour un moment, aux regards du
marcheur. La pierre est cachée désormais, mais elle n'est pas absente. Encore une fois I'apparence n'est que
l'aspect visible du réel. De la méme fagon, comme pour le désert, la montagne, qu'un regard rapide croit

inhabitée, reccle dans ses oasis la présence humaine :
Lei cimas de néu s'escavartan per quitar s'estaloirar una plana onte corron rius e robinas, una
oasis esparpalhada onte la vida deis 6mes a mai de placa™*.

(Portulan 11, p. 100).

T'enfongcas dins leis entralhas dau ceu [....]

42 [Une vallée haut-perchée s'étale. Pour un peu elle aurait 'air d'une plaine, aptés la route abrupte. [...] peu aptés la vallée s'achéve
en pelouse].

4 [Quand tu rencontres, du sommet, la vallée du Cachemire cachée entre les montagnes, tu n'éprouves aucune surptise, mais un
contentement envers le monde qui donne ses fruits [. . .|

La vie végétale maintenant cache la pierre. De petits ruisseaux murmurent entre les saules, les peupliers et les résineux. Les foréts et
les jardins sont bien ordonnés. Parfois une longue praitie s'‘échappe sur un sommet et s'en va rejoindre I'hotizon,|

# [Les cimes neigeuses s'écartent pour laisser s'étaler une plaine ou courent ruisseaux et canaux d'irfigation, une oasis dispetsée o

la vie des hommes a plus de place.]



Au mai montas, au mai davalas dins lo tieu Tu aleugierit, dins lo coneisse de ton

inconsisténcia [....]

- 45
Davalas leis escarpaments de 'embut que te mena a ton centre, au nogau de vent

(Portulan 1, p. 83).

Cette quéte de soi nécessite de celui qui s'y livre un dépouillement a I'image de celui de l'espace
parcouru, comme le dit cette phrase, répétée deux fois aux pages 84 et 85 de ce méme chapitre : « Te #rovas,
en roinas, sus lei serves »*

En occitan, peut-étre encore plus qu'en francais, le verbe « se trobar » est polysémique, désignant a
la fois la situation spatiale et la perception existentielle. Cette richesse sémantique est bien évidemment
présente ici, d'autant plus que l'ensemble du chapitre insiste sur le caractere initiatique de l'ascension. Le
narrateur qui gravit la montagne doit traverser les murailles (« atraversar lei murs », p. 83, ou « passar a
travers muts », p. 84), pour se trouver, c'est-a-dire trouver «le noyau du vent» - que Pécout appelle aussi
«la natura dau vent» [la nature du vent] -, ce vide des spititualités orientales que I'éctivain ne cesse de
rechercher. On peut ajouter a cela que I'occitan, s'il permet d'infinies variations au niveau de la suffixation,
pratique peu, en revanche, la préfixation*” Ainsi dans le vetbe « se trobar » peut-on lire aussi l'idée de « se
retrouver ». En méme temps qu'il franchit les murs extérieurs, le voyageur souleve en lui-méme toutes les
couches successives que la mémoire a accumulées, pour parvenir a l'essence élémentaire de son étre. A
l'issue de ces dépouillements, I'épreuve est franchie, comme l'indique la fin du chapitre, toute de sérénité :

La montagne, comme le désert, est propice a la quéte de soi. Le dépouillement des paysages
traversés confronte 'homme aux profondeurs de son étre*® Dans le chapitre 8 de Portulan 1, intitulé

«Entre*” terra» (au cceur de la terre), clest encore une fois par le paradoxe et le jeu sur l'ascension et la

#[Tu tenfonces dans les entrailles du ciel [. . ..] Plus tu montes, plus tu descends a lintérieur de ton Toi allégé, dans la connaissance

de ton inconsistance [...]

Tu descends les pentes escarpées de l'entonnoir qui conduit a ton centre, au noyau de vent,|

4[Tu te trouves, en ruines, sut les sommets.]

47 Ainsi « venir » en occitan a-t-il souvent le sens de « devenir », «levar » celui d' »enlever », 0 « menar », celui d” « emmener » ou

«amener ».

48 Encore un écho avec la chronique consactrée a la Vallée des Merveilles :

Encore marcher dans les pietres, et toujours Bresso raconte. [...] Clest un initié. Non d'une quelconque secte ou d'une foi

quelconque, mais d'une vérité que les Merveilles, ca n'est pas le "musée en plein ait" d'un savoir étranger, un objet d'études

seulement, que ca peut faire partie de nous, tout bétement, et que leur nuit n'est pas incommunicabilité, mais appel d'ait ou
> que ¢a p P > > et q p > pp

s'engoufftre notre propre nuit. (Connaissance du Pays d'oc., 40, p. 65).

411y a dans ce ttre, comme nous I'a confirmé l'auteur (Entretien septembre 2001), un jeu sur les mots "entre" et "enfre". Le mot

enfte signifie "entre, dans, dans l'espace de" (T.D.F.). Voici ce que nous a confié lauteur : Dins mion idéa, e mai se lo titol es « Enfre »,

i lai tirat per metre « Entre », per apondre l'idea de "fuletatge” entre lei terras, lidea de passar entre lei terras.



descente/plongée que Roland Pécout choisit d'exprimer cette idée : gravir les montagnes, clest aussi
pénétrer dans l'intimité physique du ciel et en méme temps explorer sa propre intimité. Chez Pécout, en
effet, la réverie ascentionnelle n'est jamais présentée comme antithétique de lidée de la chute® 1l nous a
dailleurs confié la fascination qu'exercait sur lui le récit de 'Echelle de Jacob®, justement parce qu'elle

permettait le passage continu de la terre au ciel et du ciel a la terre :

...laissas dins tu, I'un apreés I'un, lei ja¢ de la memoria. Lo vent, ton companh, ton concurrent,

ton moure. Luchas ambé sa béla faula. Sias dins lei murs® (Portulan I, p. 86).

Ce méme caractere initiatique se retrouve un peu plus loin (p. 106 a 112), lorsque le narrateur
gravit les pentes du site de Bamiyan ol se trouvaient™ de gigantesques statues de Bouddha. Nous sommes
quasiment a l'issue de Portulan 1, puisque ces pages précedent le chapitre « Lo retorn dei miugranas », dont
nous savons qu'il n'a été inséré la que pour annoncer Portulan 11. Le narrateur est pris de vertige devant ces
pentes escarpées ou les statues géantes se confondent avec le paysage naturel. Il est hanté par le sentiment

de vide et la perte de la notion de pesanteur :

Lo sens de 'orientacion e de la pesantor entre temps t'an abandonat. La vacuitat s'es bastida,
teissuda. S'es facha vuege fisic. Sentes sa danc¢a dangeirosa. Te pobla. Grandis. Trantalhas. Lo

vuege. D'obriérs travalhan en-bas sus de pichots plancats. Son dins un tomple. E son amont,

vists dau fons d'un potz®* E son pegats sus teis uelhs coma de moscas sus una vitra. E lo

vuege danca. E grandis.

[Dans mon idée, méme si le titre est « Entre terra», c'est bien « Enfre » que j'ai voulu éctite. Clest un terme occitan, provencal
surtout. C'est « Enfre », mais je l'ai tiré pour mettre « Entre », pour ajouter l'idée de feuilletage entre les terres, lidée de passer entre
les terres.|

50 Gilbett Durand, Stuctures anthropologiques de limaginaire, p. 141) prend l'exemple du manichéen Hugo pour montrer comment,
chez certains poetes, 'ascension repose sur le contrepoint négatif de la chute.

51 Genese, 28,10 — 20.

52 [... tu abandonnes en toi, l'une apres l'autre, les strates de la mémoire. Le vent, ton compagnon, ton concurrent, ton aiguillon.
Tu luttes avec sa belle fable. Tu es dans les murs,]

53 Les Bouddhas de Bamiyan ont été démolis au canon en 2001 par les Talibans, ces intégristes musulmans qui controlaient depuis
1995 la quasi-totalité de I'Afghanistan.

54 Cf. Mastrabelé, Montpeyroux, Jorn, 1999 :

Dins la ciutat escarnada, Dans la cité décharnée
lei potz secats, lei potz vueges les puits a sec et vides
se duerbon sota tei pas : s'ouvtrent sous tes pas :

fan la tieuna ombra enversa. voila ton ombre inverse.



E trantalhas. Lo vuege *°, Portulan I , p. 108).

Vertige, perte de conscience, perte des repetes spatiaux, de l'opposition entre le haut et le bas, du
proche et du lointain, autant de phénomenes qui déstabilisent 'étre avant de le renvoyer a son élémentaire

nudité, au vide et au silence, seules réponses aux questions posées :

. veses en facia lei grandei montanhas que se desvelan, enfin, e te pausan lei Questions; tu

sabes que la responsa es dins tu, mai capitas pas encara a respondre. E lei serres venon

Bodda alongat, immens, apuejat sus son anca ; [...] te ditz que la responsa es d'aut silenci®®

(Portulan I, p. 108).

Dans ces dernicres pages de Portulan I, nombreuses sont les expressions, prises au sens propre ou
imagées, qui renvoient a cette sensation de vide : citons dans l'ordre ou elles apparaissent : despolhas
[dépouiilles|, abséncia [absence], er fluid [air fluide], leugreretat |légereté], estre nou [étre neuf], transparent, ou
encore 1, una menibrana frenla [toi, une fréle membrane.] Le vide est d'abord source de vertige inquiet avant

d'étre accepté dans l'expression apaisée qui clot I'ouvrage :

E lo tomple es dins tu, verd coma lo desert (p. 112).

Et le gouffre est en toi, vert comme le désert (Version francaise de l'auteur, p. 194).

et qui dit bien la liaison symbolique entre ces lacs de montagnes découverts au terme de la quéte et

le monde du désert.

Lo negre dei potz, Le noir des puits,

es ton ombra d'avau. .. c'est ton ombre d'en bas...

Lei autcipres fan ton ombre au céu Les cypres sont ton ombre sur le ciel

lo negre deis autcipres le noir des cypres

es ton ombra d'amont. c'est ton ombre d'en haut. (p- 18-19)

55T ¢ sens de l'orientation et de la pesanteur entre-temps t'ont abandonné. Ta vacuité s'est construite, elle s'est tissée. Flle s'est faite
vide physique. Tu percois sa danse dangereuse. Elle te peuple. Elle grandit. Tu titubes. Le vide. Des ouvriers travaillent en bas sur
de petits échafaudages. Ils sont dans un abime. Et ils sont la-haut, vus du fond d'un puits. Et ils sont collés sur tes yeux comme des
mouches sur une vitre. Et le vide danse. Et il grandit.

Et tu titubes. Le vide]

5]... tu vois en face les grandes montagnes qui se dévoilent, enfin, et qui te posent les Questions ; tu sais que la réponse est en toi,
mais tu ne parviens pas encore a répondre. Et les montagnes deviennent le Bouddha allongé, immense, appuyé sur sa hanche ;
[-..] il te dit que la réponse est de haut silence.]

La méme expression constitue le titre d'un des Poéas per tutejar : « Canta de l'aut silenci ». La version francaise a notre disposition

porte simplement : « de silence ».
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