Roland Pécout

Il grimpa dans le figuier où mille oiseaux chantaient. Quand il s’enfouit dans le feuillage, les arceaux de branches d’un vert profond, le tronc musculeux comme le corps d’un gros serpent lui donnèrent l’impression d’entrer dans une grotte.

Il se fit une ventrée de figues blanches. D’abord il avala tous les fruits qu’il pouvait trouver. Puis il choisit les plus mûres, les plus belles, les bien rondes. Parfois l'attache se cassait à peine l’avait-on frôlée et la figue allait s’écraser par terre dans un bruit mou.

Quand il sortit de son perchoir le soir était tombé. Le fleuve immense et tranquille s’étalait, éclaboussant ses reflets de vif-argent. Le ciel tournait au bleu-noir. Une petite fraîcheur montait. À l’ouest, un coin d’espace était encore en feu. Devant le soleil couchant, se détachait la colline de Saint Roman, où ils iraient demain à l’aube : ruche de pierre d'anciens ermites, trouée de mirages comme une montagne d’Orient…

Avant de sauter, il regarda le long du fleuve le bateau amarré devant Vallabrègues. Il en fut fier, c’était un beau bateau. Au pied du figuier ses compagnons le regardaient. Il se sentit planté là-haut comme une pie sur son nid.

- Et alors, mon gars ! Tu nous as préparé un plat de fruits pour ce soir ? Nous, nous avons pêché…

Traduction française MJ Verny, revue par l’auteur.

Escalèt dins la figuièra ont piutavan mila aucèls. Quand s'enfornèt dins lo folhum, los arcèls de brancas color de verd prigond, lo tòs musculós coma lo còs d'una sèrp gròssa, li donèron lo sentit que dintrava dins una cauna.

Se faguèt una ventrada de figas blanquetas. D'en primièr, engoliguèt totas las fruchas que podiá agantar. Puèi causiguèt las mai maduras, las pus polidas, las ben redondas. A-de-còps, lo pecol se rompiá ren que de lo fregar, e la figa anava s'espotir pel sòl dins un bruch mofle.

Quand sortiguèt de son ajocador lo ser èra tombat. Lo flume immens e suau s'estaloirava, esposcava de rebats d'argent-viu. Lo cèl virava al blau-negre. Una pichòta frescor montava. Al ponent, un canton d'espaci èra encara enfuocat. Davant lo solelh tremont, se retalhava lo puèg de Sant-Roman, ont anirián deman a las albas : brusc de pèira d'ancians ermitans, traucat de farfantelas coma una montanha d'Orient…
Abans de sautar, agachèt long del flume la pinèla amarrada davant Valabrega. Ne foguèt faròt, èra un bèl batèu ! Al pè de la figuièra sos companhs l'agachavan. Se sentiguèt plantat amont coma una agaça sus son nis.

- Òu, l'òme ! Nos as preparat lo tian de frucha per anuèch ? Nosautres avèm pescat…   (p. 7)

Grandes raffineries, terminaux pour le pétrole, fumées jaunâtres, des milliers de tourrelles de fer où les hommes travaillaient sans relâche : les usines « sur l’eau » ceinturaient le Golfe de Casteddu. Et les cotes bétonnées étaient semblables aux environs de tous les grands ports de la Méditerranée : elles leur rappelaient l’étang de Berre ou la côte génoise, ou Barcelone, ou Mestre…

Ils s’enfoncèrent dans les terres. Ils firent route à travers les collines de Sulcis et les montagnes de l’Iglesiente.

Entre les crassiers abandonnés et ravinés par les pluies, entre les puits des anciennes mines que signalaient leur tour et leur grande roue, ils retrouvaient quelque chose des régions charbonnières qu’ils connaissaient, en Cévennes, ou entre Rouergue et Montagne Noire. Ici comme là-bas, des générations avaient vécu dans la sueur et la fierté, avec la descente au fond chaque matin, le gaz qui explose et qui tue, la fatigue des coups de pics, le poison de la silicose. Un siècle durant, au pays, ils avaient eu le visage noirci par le charbon ou illuminé par la poussière de pyrite.

Puis les mines avaient fermé… manque de rentabilité sur les marchés mondiaux. Mais il restait chez les gens un esprit d’entraide, une fraternité, qui s’entremêlaient avec une ombre restée dans la mémoire. La traversée des temps miniers avait laissé le souvenir du travail et des souvenirs de batailles. Ici comme en Lorraine, ou à Decazeville, ou à Carmaux. Ils parlèrent avec des jeunes dans les villages, et écoutèrent des vieux qui avaient connu les temps douloureux de cette histoire. Il leur sembla que, sous leur air de chaque jour, ils avaient une élégance de seigneurs de la terre, comme les marins sont les seigneurs de la mer...

Traduction française MJ Verny, revue par l’auteur

Refinariás grandas, terminals per lo petròli, fums jaunasses, milanta torretas de fèrre ont los òmes trabalhavan sens relambi : las fabricas « sus l’aiga » encenchavan lo Golf de Casteddu. E las calancas betumadas èran semblantas als alentorns de totes los pòrts grands de Mediterranèa : lor ramentavan la mar de Bèrra o la còsta genovesa, o Barcelona, o Mestre…

S’enfonzèron dins las tèrras. S’endralhèron a travèrs de las còlas de Sulcis e dels serres de l’Iglesiente.

Entre los crassièrs abandonats e ravinats per las pluèjas, entre los poses de las ancianas minas senhalats per lor torre e lor ròda granda, retrobavan quicòm de las encontradas carbonièras que coneissián, en Cevenas, o entre Roergue e Montanha Negra. Aicí coma ailà, de generacions avián viscut dins la susada e la fiertat, amb la davalada al trauc cada matin, lo gas qu’espeta e que tua, la lassièra del picadís, lo verin de la silicòsi. Un sègle de temps, al país, avián agut lo morre ennegrit per lo carbon o enlusit per la polsa de pirita.

Puèi las minas avián barrat, per falta de rendabilitat sus los mercats mondials. Mas demorava dins las gents un esperit d’ajuda, una frairetat, que s’entremesclava amb una ombra dins la mementa. La traversada dels tempses minièrs aviá laissat lo remembre del trabalh, e tanben de remembres de batèsta. Aicí coma en Lorena, o coma a la Sala o a Caramaus. Charrèron amb de joves dins los vilatges, e escotèron de vièlhs qu’avián conegut los tempses ponhents d’aquela istòria. Lor semblèt que, sota lor biais de cada jorn, avián un gaubi de senhors de la tèrra, coma los marins son los senhors de la mar… (p. 61)

En traversant le Golfe d’Oristano, ils découvrirent l’Étang des Chèvres, et toute la côte basse qui s’étend de l’embouchure du fleuve Cispiri à celle du fleuve Sixerri.

Ils se sentirent vite écartelés entre la joie et la mélancolie : ce pays ressemblait tout à fait à une autre Camargue, avec des lagunes miroitantes où les flamants rosesbalançaient la tête, avec des hérons pique-boeufs au milieu des troupeaux, avec des marais où poussaient les roseaux, des mirages, et le silence. Des milliers d’oiseaux s’égaillaient sur les îlots. Entre les étendues de roseaux, le maillage des petits canaux d’irrigation avait une allure de labyrinthe. Ils furent saisis d’une envie de solitude et d’un désir de protection. Ils rêvèrent de leur Camargue à eux, ils songèrent à l’Atelier de la Roubine, et se sentirent à cheval entre deux mondes, entre aventure et maison abandonnée, entre enfance et âge d’homme.

Traduction française MJ Verny, revue par l’auteur

En atraversar lo Gòlf d’Oristano, descobriguèron l’Estanh de las Cabras, e tota la costièra bassa que va de las bocas del flume Cispiri a aquelas del flume Sixerri.

Se sentiguèron lèu escartairats entre la jòia e los pensaments : aquel terraire semblava a-de-bon a una autra Camarga, amb de lònas esbrilhaudantas ont capejavan los becaruts, amb de galejons picabuòus al mièg dels tropèls, amb de palunalhas de sanha, de miratges, e de silenci. Milanta aucèls s’esparpalhavan sus los radèls. Entre los camps de canavèras, lo malhum de robinas pichòtas donava d’aire a un laberint. Los prenguèt una sabor de solesa e lo gost de s’acaptolar. Somièron de lor Camarga a eles; sosquèron al Taulièr de la Robina, e se sentiguèron en trantalh entre dos monds, entre aventura e ostal abandonat, entre enfança e edat d’òme. (p. 44)

La Côte Verte, ce surnom parle de la couleur de la terre : arbres, herbe, champs. La végétation arrive au ras de la plage. Mais là le vert s’arrête. Et avant l’infinité du bleu, avant les eaux sans limites, il y a, entre le vert et le bleu, une bande longue comme un chemin, un désert de sable hérissé de dunes. Avec quelques touffes d’herbe qui s’y aggrippent, avec la chanson du vent, et le sentiment du temps qui s’écoule.

Dans les eaux et les dunes de la Côte Verte, ils se baignèrent, ils coururent, heureux comme des chevaux sauvages dans cet espace d’ouverture au monde, heureux de cette liberté de Robinsons.

Pour trouver à manger, ils se dirigèrent vers un village et y passèrent la nuit. Le lendemain ils roulèrent toute la matinée autour du Mont Mumullonis, et arrivèrent dans la vallée d’une rivière marécageuse, aux rives tantôt verdoyantes, tantôt sablonneuses comme le désert.
Traduction française MJ Verny, revue par l’auteur.

La « Còsta verda », aquel escais parla de la color de la tèrra : arbres, bauca, camps. La vegetacion ven al ras de la platja. Mas aquí lo verd s’arrèsta.E abans l’infinitat del blau, abans lo pesquièr sèns rasas, i a entre lo verd e lo blau una confinha longa coma un camin : un èrm de sabla eiriçat de montilhas. Amb qualques matas d’èrbas que se i arrapan, amb lo cantar del vent, e lo sentit del temps que s’escola.

Dins las aigas e las montilhas de la Còsta Verda, se banhèron, corriguèron, aüroses coma de cavals fèrs d’aquel espandi de dubertura al mond, d’aquela libertat de Robinsons.

Per trobar de mangiscla s’adralhèron cap a un vilatge, i dormiguèron. L’endeman rotlèron tota la matinada a l’entorn del puèg Mumullonis, e arribèron dins la val d’un riu palunièr, de las ribas de còps verdejantas, de còps sablosas coma lo desèrt.