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“No. I don’t think I am me. Not any more”: Sacrificing the Self in Utopia
Meegan Louise Clark, Freie Universitdt Berlin

Introduction

Throughout Utopian literature there has been a strong focus on the relationship between the
individual and larger communities of varying scale. According to Davis, the aim of Utopia is
“the reconciliation of limited satisfactions and unlimited human desires within a social

context”.!

The impetus for conceptualising Utopia is often a perceived inadequacy in the
resolution experienced in reality, in effect a crisis of the social contract on some level;
consequently, these narratives are frequently embedded in the interstices of contemporary
debates.? Traditionally, the proposals to redress this relationship seemed to give utopias either
an anarchistic or archistic frame, with neither being particularly desirable; the former too free,
the latter too repressive.> What effectively became negated, or absolved arguably, is the
individual and the perceived agency of the individual within the given context of a society.
Whilst early modern Utopias, such as those written by Thomas More and Francis Bacon,
rather deny any unwillingness to conform to these societies, the aspects of struggle, reluctance
and often sacrifice of those living in utopias came increasingly into the fore, evident in Dennis

Kelly’s postmodern 2013 television series Utopia,*

as certain underlying assumptions of
utopia were called into question. Thus, critical utopias were born, self-reflexive, ambiguous
and with no claim to perfection,® encouraging the interrogation of underlying assumptions and

critical engagement with the present,® with the potential “to change the way we think”, as

''"J. C. Davis, Utopia and the Ideal Society: Study of English Utopian Writing 1516-1700 (Cambridge:
Cambridge University Press, 1983) 36.

2 However, it is difficult to impress the importance of not relegating Utopian literature as purely reactive,
didactic or as ephemeral, by rooting it too specifically in the respective contexts of genesis. This would diminish
the constructive, transformative and imaginative aspects of the particular texts. For a better discussion on this
matter see Davis, Utopia 12-19 and Fatima Vieira, “The Concept of Utopia,” The Cambridge Companion to
Utopian Literature, ed. Gregory Claeys (Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 2010)
18; Tom Moylan, Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination (New York: Methuen,
1986) 6-8.

3 Nicole Pohl, “Utopianism after More: the Renaissance and Enlightenment,” The Cambridge Companion to
Utopian Literature, ed. Gregory Claeys (Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 2010)
51-52.

4 Utopia. Created by Dennis Kelly. Directed by Marc Munden and Rebekah Wray-Rogers. Performed by
Alexandra Roach, Nathan Stewart-Jarrett, Adeel Akhtar, Neil Maskell, Paul Higgins, Fiona O’Shaughnessy,
Paul Ready, Geraldine James, Michael Smiley, James Fox, Oliver Woollford, and Emilia Jones. Written by
Dennis Kelly and John Donelly, Kudos, 15 Jan. 2013. Hereafter abbreviated as Utopia.

% Vieira 10.

® Vieira 23.
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Sargisson would suggest.” Accordingly, the question of agency has become even more
critical, Suvin demanding Utopianism to now provide this,® but is often now conceived as an
impossibility in the face of globalisation, with Levitas questioning the transformative
potential of Utopia, consigning it to the microcosm.’ However, it will be posited here that the
act of a willing sacrifice of individual identity in favour of a communal one, as can be found
particularly in critical utopias, can be viewed as a method of a perceived reclaiming of agency

in crises.'°

“Ye Are Not Your Own”'!;: More and the Individual

Greenblatt predominantly frames Thomas More’s De optimo reipublicae statu deque noua
insula Utopia libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus'> as More’s attempt to
resolve a personal crisis.!*> However, it was clearly geared towards a European audience,'* as
its prefatory letters by eminent contemporary humanists and publication history attests to.
Written presumably between mid-July 1515 and September 1516, against the backdrop of

humanist debates and continental commotions, such as the Italian Wars, and contemplating

7 Ruth Levitas and Lucy Sargisson, “Utopia in Dark Times: Optimism/Pessimism and Utopia/Dystopia,” Dark
Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, ed. Raffaella Baccolini and Tom Moylan (New York,
London: Routledge, 2003) 17.

8 Darko Suvin, “Theses on Dystopia 2001,” Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, ed.
Raffaella Baccolini and Tom Moylan (New York, London: Routledge, 2003) 187.

% Levitas and Sargisson 16, 23; Mark Jendrysik, “Fundamental Oppositions: Utopia and the Individual,” The
Individual and Utopia: A Multidisciplinary Study of Humanity and Perfection, ed. Clint Jones and Cameron Ellis
(Farnham, Surrey: Ashgate, 2015) 41.

10 My interest here is not dissimilar to Jones and Ellis’s attempt to recover the Individual from the “collective or
social identit[ies]” imposed and a deeper analysis of the relationship envisioned between them, see Clint Jones
and Cameron Ellis, “Introduction,” The Individual and Utopia: A Multidisciplinary Study of Humanity and
Perfection, ed. Clint Jones and Cameron Ellis (Farnham, Surrey: Ashgate, 2015) 1-2.

I also speak of the Individual similarly to Jendrysik, who is interested in their “place [...] and value”, contrarily
though, I am also engaging in how far this is allowed to turn into individualism as he defines it: “the unfettered
pursuit of self-interest” (28). My purpose for doing so is to examine the extent to which the individual can
sacrifice themselves at all.

11 Corinthians 6:19.

12 Edward Surtz and J. H. Hexter. The Complete Works of St. Thomas More: Utopia, volume 4, ed. Edward Surtz
and J. H. Hexter. (New Haven, London: Yale University Press, 1965). Hereafter abbreviated as Libellus and all
subsequent references to this edition are in parentheses in the text.

13 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare (Chicago, London: The
University of Chicago Press, 1980) 12-13, 31-33, 56-58. Explicitly: the personal moral dilemma of joining the
King’s service, as More had been invited to. J. H. Hexter, “Introduction: Part 1,” The Complete Works of St.
Thomas More: Utopia, volume 4, ed. Edward Surtz and J. H. Hexter. (New Haven, London: Yale University
Press, 1965) xv-cxxiv; also considers the personal dimension in the composition, but does not limit it hereto
(xxxiii, xI, Ixxxiv). Freeman also obliquely follows Greenblatt (John Freeman, “Discourse in More’s Utopia:
Alibi/Pretext/Postscript,” ELH 59.2 (1992): 289, 308-309, JSTOR <http://www jstor.org// stable/2873344> 11
July 2017.

14 Terence Cave, “Introduction,” Thomas More’s Utopia in Early Modern Europe: Paratexts and Contexts, ed.
Terence Cave (Manchester and New York: Manchester University Press, 2008) 7.
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whether to join the King’s service,'® Libellus was published in 1516 in Louvain, in 1517 in
Paris, and a more definitive version in 1518 in Basel, undergoing numerous reprints and
vernacular translations by 1551.' The reproaches levelled against societal injustices and
deficiencies are numerable and varied. Accordingly, the topics that More touches upon are
tinged with concerns regarding culpability, governance, accountability and ability, far beyond
the private/public dichotomy of his own being.!” Furthermore, the trans-European audience is
explicitly acknowledged: “[...] so [Hythlodaeus] rehearsed not a few points from which our
own cities, nations, races and kingdoms may take example for the correction of their errors”
(55), and leaves few countries exempt from direct or indirect critique. Yet the practicality of
the notions put forth rests on the conceptualisation of the individual in a social context.

In More’s fiction the emphasis on the utility of the individual in relation to the
community, and on the willing collusion, aligned with natural inclination, of the citizens of
Utopia to conform to the archistic structures is remarkable. Greenblatt notes, the underlying
movement of the text is of a “steady constriction of an initially limitless freedom”.!® The
curtailment of individuation'” is achieved by homogenisation,?* and a culture of honour and
shaming whilst under neigh perpetual observation.?! Further restrictions are set in the
conditional needs of the Utopian society, always prevalent, to the degree that it may be

questionable to what extent any individual need or desire may arise, or rather any sense of

15 Hexter xv, xxvii-xli.

16 On the editions and printing history see Edward Surtz, “Introduction: Part III,” The Complete Works of St.
Thomas More: Utopia, volume 4, ed. Edward Surtz and J. H. Hexter (New Haven, London: Yale University
Press, 1965) clxxxiii-cxciv; and Vibeke Roggen, “A Protean Text: Utopia in Latin, 1516-1631,” Thomas More’s
Utopia in Early Modern Europe: Paratexts and Contexts, ed. Terence Cave (Manchester, New York:
Manchester University Press, 2008) 14-31. For a tabular overview of the respective editions and vernacular
translations see Terence Cave et al., Thomas More’s Utopia in Early Modern Europe: Paratexts and Contexts,
ed. Terence Cave (Manchester, New York: Manchester University Press, 2008) 277-286.

17 My contentions against Greenblatt’s reading echo Yoran’s: there is no necessity to reduce the text to a
psychoanalytic reading, which arguably diminishes the project’s scope of engagement, particularly regarding
issues related to international cooperation, peace and war. See Hanan Yoran, Between Utopia and Dystopia:
Erasmus, Thomas More, and the Humanist Republic of Letters (Lanham, New York, Toronto et al.: Lexington
Books, 2010) 173, 176-177.

18 Greenblatt 40.

1% The only outlets, such as gardening, reveal a desire for it, as this exposes a competitive streak in the society
(Jendrysik 35). It extends to children being seen as resources to be distributed if they choose to pursue another
craft (Libellus 127), families as means of expansion (Libellus 137) and death as a communal concern, wherefore
permission must be granted in euthanasia (Libellus 187). See Paola Spinozzi, “Acerba illa vita velut carcere
atque aculeo: Health or Death in More’s Libellus vere aureus: Early Modern Thought and Contemporary
Debate,” Utopian Studies 27.3 (2016): 586-600, JSTOR  <http://www.jstor.org/stable//
10.5325/utopianstudies.27.3.0586> 15 June 2017, on the utilitarian approach on life in Utopia and for greater
elaboration. Arguably the only distinctions that remain are sex and marital status.

20 Greenblatt 39-41.

2! Greenblatt 47-54.
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inherent self.?? Even the plurality of opinion, be it political or religious, is strictly monitored
and structured; the first in its spatial arrangement, as any deliberation of politics outside of the
designated forum “is a capital offence”? (125), and the second by exclusion. If an individual
vocally advocates a superiority of a religion, they are banished or enslaved for public
incitement (219). Atheists, though, are not considered human: “[...] they do not regard him
even as a member of mankind, [...] so far are they from classing him among their citizens
whose laws and customs he would treat as worthless if it were not for fear” (221).

However, this passage leads us to a sticking point in More’s text that is of particular
relevance to the question of self: Are the Utopians capable of conceiving of humanity in the
abstract? And in turn, are they able to differentiate themselves as individuals from that greater
unit? Davis distinguishes the two books of More’s work by the hierarchies of interest
promoted in the respective parts; in the first, self-interest which is dominant in Europe, and in
the second, the common interest which prevails in Utopia.>* However, the Bible proffers
conflicting views as to which interest ought to take precedence, in regards to salvation.? It is
further complicated by the precept of original sin*® and the question of the ability to fully

exercise free will, which was arguably impaired as a result of the Fall.?’

Despite Kenyon
concluding that no harm or infraction was perceived in limiting the Utopians’ choice of
behaviours, in light of the salvation to be gained should Utopia be implemented in a real
context, which would already entail an important superseding choice, namely to create
Utopia;?® Baker-Smith and Davis rather suppose an absolution of moral choice altogether.?’
Nevertheless, these readings are rooted in the premise that the Utopians are capable of
conceiving themselves in isolation, in the same manner that the Europeans of Book I are,

where self-interest flourishes. The reason this question is of relevance ought to be clear: If the

22 Baker-Smith also raises this question in Dominic Baker-Smith, More’s Utopia (London, New York:
HarperCollins Academic, 1991) 224. An example of conditional needs is when the State determines which
profession ought to be pursued if an individual is proficient in more than one craft (Libellus 127).

23 Albeit this is supposedly to prevent conspiracy from fermenting amongst the representatives, by means of
transparency, however it could equally be seen as a form of preventing any larger congress of likeminded people,
particularly ones that might forcefully disagree with communal decisions.

24 J. C. Davis, “Thomas More’s Ufopia: sources, legacy and interpretation,” The Cambridge Companion to
Utopian Literature, ed. Gregory Claeys (Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 2010)
35.

25 Davis, Thomas More’s 38.

26 Pohl 57.

27 Timothy Kenyon, “The Problem of Freedom and Moral Behaviour in Thomas More’s Utopia,” Journal of the
History of Philosophy 21.3 (1983): 352-357, 370, Project MUSE <https://doi.org/10.1353/hph.1983.0080> 11
July 2017.

28 Kenyon 369-370.

29 Baker-Smith 170; Davis, Utopia 39 n.81.
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Utopians cannot self-identify, then no oppression or comprehension of an imposition of will is
possible. If they are capable of self-identification, then to what extent, as this would implicate
the degree of self-interest that could potentially be generated.

In truth, the answer provided by More is inconclusive. When describing the Utopians’
study of logic he touches upon the concept of second intentions:

In fact, they have discovered not even a single one of those very ingeniously devised
rules about restrictions, amplifications, and suppositions which our own children learn
in the Small Logicals. In addition, so far are they from ability to speculate on second
intentions that not one of them could see even man himself as a so-called universal —
though he was, as you know, colossal and greater than any giant, as well pointed out by
us with our finger. (159)

Despite the ironic tone and possible disregard for the concept of second intentions,*® the
question of their ability to abstract between the individual and humankind?! is obfuscated due
to this. On the one hand, it would seem to imply they cannot (“so far are they from ability”),
but on the other hand, the split itself seems highly doubted, both by the fact that the Utopians
have not mastered this, which would imply, by humanist logic, the deduction to be unnatural
and thus a contrivance of erring Europeans, or “a self-regarding irrelevance”,*? despite
Hythlodaeus’ assertion of accepted common knowledge; and due to the metaphor of the
“giant” and the act of self-anointment (“pointed out by us with our finger”), implying possibly
an excessive imposing ego, suggested to be something universal, but is not — the idea being
exposed as nothing more than a vanity rooted in inflated pride. Then again, elsewhere, More
evinces that the Utopians are very much capable of abstraction, apart from dehumanising
atheists, namely in their dealings with the Zapoletans, whose eradication achieved by carrying
out Utopian wars would make them “the greatest benefactors to the human race if they could

relieve the world of all the dregs of this abominable and impious people” (207-209).3*

30 Edward Surtz and J. H. Hexter, “Commentary,” The Complete Works of St. Thomas More: Utopia, volume 4,
ed. Edward Surtz and J. H. Hexter. (New Haven, London: Yale University Press, 1965) 437-438.

31 Susan Bruce, “Explanatory Notes: Utopia,” Three Early Modern Utopias: Utopia, New Atlantis and The Isle of
Pines, ed. Susan Bruce (Oxford, New York: Oxford University Press, 1999) 223-224.

32 Baker-Smith 179.

33 These segments also expose the deep-rooted transnational contemporaneity of the text in its satiric approaches
to educational debates, the Italian Wars and Swiss mercenaries. The irony of describing European treaties as
“holy and inviolable” upheld “partly through the justice and goodness of kings, partly through the reverence and
fear of the Sovereign Pontiffs” (Libellus 197) in wake of the Popes Julius II and Alexander VI would have been
immediately apparent, as is the similarity between the Zapoletans and Swiss mercenaries, as remarked in the
margins (Libellus 207). Confer Edward Surtz, “Introduction: Part I1,” The Complete Works of St. Thomas More:
Utopia, volume 4, ed. Edward Surtz and J. H. Hexter. (New Haven, London: Yale University Press, 1965) cliii;
and Hexter 1. Surtz also draws particular attention to parallels with Italian humanist discourse in general, noting
the recent activities of the Lateran Council that would have drawn English attention (Surtz, “Introduction Part IT”
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Accordingly, it might be surmised that the Utopians were conceived by More to be
capable of differentiating between Utopians and Non-Utopians, but that within the Utopian
community itself, this distinction is less clear. As Greenblatt argues, the destruction of the
individual, however, is to be desired in this text** as it produces “a powerful sense of

relatedness”>’

rather than any sense of singular selthood within the society, which is
discouraged, and a more encompassing self-perception encouraged, as noted by Hythlodaeus:
“Thus, the whole island is like a single family” (Libellus 149). Additionally, the society
imposes an “enforced unity”,*® however the desired pinnacle, of course, is the voluntary
denial of self in favour of others, providing no self-harm occurs (which would impair the
utility of said individual):
[...] unless a man neglects these advantages to himself in providing more zealously for
the pleasure of other persons or of the public, in return for which sacrifice he expects a
greater pleasure from God — but otherwise to deal harshly with oneself for a vain and
shadowy reputation of virtue to no man’s profit [...] — this attitude they think is extreme
madness and the sign of a mind which is both cruel to itself and ungrateful to nature
[...]1(179)%
Of course, as soon as a difference between self and others is perceived, the potential for self-
interest as a destructive force emerges. Yet, as we have also noted, although More conceived
of the Utopians as being capable of this discernment, it is implied that the Individual, in the
more abstract and embodied sense, is not perceived or even perceivable (as noted in their
inability to comprehend second intentions)*® — the question remains if this is by choice or by

nature. If one decides this is not by choice, then this in turn would lead us to the questions as

to whether human nature can change, and, if so, then how, and at what cost?° The tone More

clxxii-clxxviii, clxxii). Also consult Surtz, “Introduction Part II” cxlvii-cliii for a more detailed account of the
satiric components.

34 Greenblatt 41.

35 Greenblatt 47; It is a modification of Hexter’s “patriarchial familialism” (Hexter xli), due to the differences in
conceptualising family life (Greenblatt 42-44).

36 Jendrysik 34.

37 Their founder would be an embodiment of this perceived virtue, as Baker-Smith notes that Utopus was
completely “self-denying; [... and] legislates himself out of existence,” rejecting his absolutist potential (153).
See Baker-Smith also on the combinations of theories of pleasure that reconcile self-sacrifice, solidarity and the
after-life (174).

38 Baker-Smith explains that a modern conception of the Individual distorts More’s Utopia to be perceived as
more totalitarian than his contemporaries might have (221).

39 It is noteworthy to mention here, that it is Hythlodaeus’ inability to disregard his own inclinations, even at the
cost of benefitting his family, that prevents him into entering any court, irrelevant of the (in)efficiency, as such
self-sacrifice is too high a cost for him. “[...] As for my relatives and friends, [...] I am not greatly troubled
about them, for I think I have fairly well performed my duty to them already” (Libellus 55) and “As it is, I now
live as I please [...]” (Libellus 57). 1t is also ironic as he professes the Utopian way of life, where this behaviour
would be presumably abhorred, to be the best and “[...] the only one which can rightly claim the name of a
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generally adopts though, is of felicitous complicity and individual freedom to pursue
happiness within guiding constraints laid down to optimize production and the chances of
salvation, and where Utopians perceive themselves as an extension of one another, where no-

one is beholden unto themselves.*

“As We See Fit”: Splitting the Self and Role in Bacon

Bacon, however, does not take up the underlying radical tendencies of More’s work, in regard
to the suppression of individual and its self by social negation, but rather plays a tune of
outward conformity. Despite partially touching upon the topics Libellus raised, but more
ostensibly engaging in issues of structuring scientific endeavours and their relation to
power,*! Bacon’s New Atlantis** seems to be driven by the latter and is concerned far more
with worldly comfort than spiritual.** Published posthumously in 1627, it is preceded by a
prefatory note, claiming the unfinished “fable” contained “a model or description of a college
instituted for the interpreting of nature and the producing of great and marvellous works for
the benefit of men [...]” (127).* Framing its concerns thus, as to primarily pertaining to

knowledge production, transmission, and application, although not necessarily limited

commonwealth” (Libellus 237). Accordingly, it is presumably his European capacity to discern between himself
and universal humankind, by means of his education in the “Small Logicals,” that blinkers him from ever being
able to fully live in Utopia or bring it about.

40 This would comply with Freeman’s reading of the books and their composition, reconciling the text with
More’s life (esp. 308-309) but would also be iterated in the parerga of Libellus where Busleyden writes of More
as “Regarding yourself as born not for yourself alone but for the whole world [...]” (Libellus 33) which might
very well encompass the general ethos of Utopian living.

4! Bierman notes More’s silence regarding the establishments of scientific institutions and endeavours (494). See
also Judah Bierman, “Science and Society in the New Atlantis and Other Renaissance Utopias,” PMLA 78.5
(1963): 492-500, JSTOR <http://www.jstor.org/stable/460726> 15 May 2017; Eleanor D. Blodgett, “Bacon’s
New Atlantis and Campanella’s Civitas Solis: A Study in Relationships,” PMLA 46.3 (1931): 763-780, JSTOR
<http://www jstor.org/stable/ 457860> 16 May 2017; and Timothy J Reiss, “Structure and Mind in Two
Seventeenth-Century Utopias: Campanella and Bacon,” Yale French Studies 49 (1973): 82-95, JSTOR
<http://www jstor.org/stable/2929569> 16 May 2017; for more comprehensive, in-depth analyses and
comparisons to other Utopias.

42 James Spedding, et al., The Works of Francis Bacon, volume 3, ed. James Spedding, Robert L. Ellis and
Douglas D. Heath (London: Longman and co., 1857). Hereafter abbreviated as New Atlantis and all subsequent
references to this edition are in parentheses in the text.

43 That is not to say it has no part.

4 Bronwen Price, “Introduction,” Francis Bacon’s New Atlantis: New Interdisciplinary Essays, ed. Bronwen
Price (Manchester and New York: Manchester University Press, 2002) 1-2, 23 n.2, Directory of Open Access
Books <https://www.doabooks.org/doab?func=fulltext&uiLanguage=en&rid=12662> 5 Jan. 2018. New Atlantis
is considered as complete in this text, in line with Weinberger’s reading. Cf. J. Weinberger, “Science and Rule in
Bacon’s Utopia: An Introduction to the Reading of the New Atlantis,” The American Political Science Review
70.3 (1976): 869-872, 882-885, JSTOR <http://www.jstor.org/stable/1959872> 11 July 2017; and J.
Weinberger, “On Bacon’s New Atlantis,” New Atlantis and the Great Instauration, ed. J. Weinberger. 2" Edition
(Chichester: Wiley Blackwell, 2017) 133-134.
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hereto,* rather than a European-scale systemic societal crisis as More perceived, the narrative
itself is much more contained.*® This shift in focus might account for some peculiar
dissonances that riddle the text,*’ yet it may also just be a further opening of the tension
between individuals and their community that More seemed at pains to explain away.
Bensalem is formally archistic but belies, as Weinberger has skilfully shown,*® an
anarchistic underbelly.* It is this duality, or split, of seeming (role) and being (self), that
seems to pervade the Bensalemite society.>® This is explicitly signalled when the visitors’ fate
is to be revealed by a stranger who introduces himself thus, “/ am by office governor of the
House of Strangers, and by vocation I am a Christian Priest; and therefore am come to you
[...], both as strangers and chiefly as Christians” (135; emphasis added). Although vocation
might quite simply refer to a prior training, it could also imply a calling, a distinction that
would be fostered by enforcing a duplication of labels unto the Europeans, one denoting a
public perception (“strangers”) and another pertaining to a more internal dimension of their
identities (““Christians”). It is this tenuous relation that seems unsettling in the text, especially

when applied to their societal structure. Bierman considers the political power as being

4 David Colclough, “Ethics and politics in the New Atlantis,” Francis Bacon’s New Atlantis: New
Interdisciplinary Essays, ed. Bronwen Price (Manchester and New York: Manchester University Press, 2002)
67-72, Directory of Open Access Books <https://www.doabooks.org/
doab?func=fulltext&uilLanguage=en&rid=12662> 5 Jan. 2018. Counter to Colclough’s dismissal of other
readings, which he argues “ask[s] the wrong questions of the work™ (62), when focusing on the text’s silence
regarding social structures, I consider these approaches equally valid and not exclusive.

46 This does not mean that New Atlantis has no interest in other contemporary issues or those limited to England.
For example, Jowitt astutely contextualises New Atlantis in relation to Bacon’s shifting relationship to James I
and his colonial policies, in addition to the spectre of ‘the Jew’ in politics. Although I do not share all of her
assessments, a full engagement with the issue lies outside the scope of this paper. See Claire Jowitt, ““Books will
speak plain’? Colonialism, Jewishness and politics in Bacon’s New Atlantis,” Francis Bacon’s New Atlantis:
New Interdisciplinary Essays, ed. Bronwen Price (Manchester and New York: Manchester University Press,
2002) 129-155, Directory of Open Access Books <https://www.doabooks.org/
doab?func=fulltext&uilLanguage=en&rid=12662> 5 Jan. 2018. Also on the contextualisation of New Atlantis in
colonial issues, see Irving, who stresses Bacon’s underlying anxieties whilst linking it to his concerns on
knowledge, and Lux, who draws attention to the relevance of China in New Atlantis. Sarah Irving, “‘In a pure
soil’: Colonial anxieties in the works of Francis Bacon,” History of European Ideas 32.3 (2006): 249-262;
ScienceDirect <http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0191659906000143> 3 Jan. 2018. Jonathan E.
Lux, “‘Characters reall’: Francis Bacon, China and the entanglements of curiosity,” Renaissance Studies 29.2
(2014): 184-20, Wiley Online Library <http://onlinelibrary.wiley.com/doi// 10.1111/rest.12060/epdf> 3 Jan.
2018.

47 The narrative itself a very paradox given the Bensalemite laws enforcing secrecy (Weinberger, Science and
Rule 873).

48 Weinberger, “Science and Rule”; “On Bacon’s New Atlantis”.

49 Whereas More constantly seems to open up limitless freedom only to restrict considerably (Greenblatt 40),
Bacon seems to do the exact opposite, most notably in regard to Bensalemite concerns about murder, prostitution
and the exacerbation the Adam and Eve pools pose (Weinberger, “Science and Rule” 881-882).

30 Pohl calls them Atlantan (61).
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separate from the House of Salomon,’! possessing “isolation and autonomy”>? despite their
activities taking place everywhere,>® essentially the State being “an almost foreign body of

.54

which they are scarcely a part”;>* contrarily though, it is an institution driven by individuals®

who are only subject to their own restraint and morality which may restrict their pursuits.*

Pohl justly contends, “They are indeed the true rulers of the Atlantan society”,>’

and given the
extent of their interests and potential for manipulative intercessions,’® Weinberg’s speculation
of mass manipulation via psychedelics ought not to be dismissed entirely as misplaced
modern conjecture.>

What follows then is two parallel existing societies, Bensalem — a monarchy and
patriarchy adapted to longer lifespans, their society obscured, and a “fellowship”® of I's, the
roots of their individuality presumably based on merit, but subject only unto themselves, who
assume an almost occult quasi-stewardship of the former, revealing and concealing “as we
think fit” (165; emphasis added). Between the first lack of identity due to a collapse into a
faceless mass, roles and functions their only descriptors, and the second lack due to a superior
nebulous “we,” the constituents described similarly with a degree of inclination visible in
their pursuits, the impression conveyed is of the insignificance of any and all individuals and
their selthood, the choice of volition irrelevant in face of self-perpetuating dynamic of

discovery, wherein morality (and arguably personality) poses an obstruction to total

knowledge.®!

“No. I Don’t Think I Am Me. Not Anymore”:5? Positivizing Eradication

Dennis Kelly’s 2013 television show Ufopia revolves around the questions More raised as to

whether human nature can change, and, if so, then how, and at what cost, with an inversion:

3! Bierman 500.

52 Bierman 496.

33 Bierman 498.

4 Reiss 93.

55 Reiss 92.

% Weinberger, “Science and Rule” 881-885.

57 Pohl 61.

38 Of especial note is the ancillary material denoting their goals e.g. “Exhilaration of the spirits, and putting them
in good disposition” (New Atlantis 167).

9 Weinberger, “On Bacon’s New Atlantis” 151.

% Bierman 500, 497.

1 Weinberger also perceives a Bensalemite irreverence for morality (“Science and Rule” 881; “On Bacon’s New
Atlantis” 144). The aspect of perpetuity is arguably also evident in the feast of the Tirsan, promoting a vision of
asexual perpetual existence, the mother kept out of sight or mind (New Atlantis 149).

2 Utopia, specifically season 2, episode 6; hereafter abbreviated as (2:6) and all subsequent references to this
edition are in parentheses in the text.
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Set in contemporary British society, where self-perception is utterly undoubtable, it is the
ability to participate in any larger sense of self beyond immediate embodiment that is
scrutinised. The individual is at once all-compassing, yet therefore perceived as completely
irrelevant, embedded in a set of seemingly self-perpetuating machinations of power, both
political and capitalist — not unlike Bacon’s utopia of continual discovery. As in Bacon’s
piece, it is also replete with shadowy parallel structures, simultaneously on the outside but
essentially above, who operate and influence the highest levels of politics, the economy and
society, though unelected and unaccountable, officially non-existent, and unfettered by policy,
the necessity of transparency, or national borders, incumbent only unto goals they themselves
define. What starts out as a group of fans of a graphic novel, all outcasts of a kind, searching
for a sequel manuscript, quickly spirals into being caught up in a conspiracy, their adversaries
a collective known only as The Network, seeking to impose sterility onto the majority of
humanity as to ensure the future of humanity on the cusp on an eco-pocalypse. We have been
living in a dystopic utopia since the onset of modernity, it would seem to argue.®® With
morality spinning on a gyroscope of conflicting interests to a countdown of a species-level
self-annihilation and irrevocable implosion, the individuals are at once thrust into the midst of
a situation where their actions may have an immediate impact: averting the release of a
sterilising virus. Yet their involvement is almost coincidental, constantly placing them on the
back foot, hence their preoccupations are determined by immediacy and propinquity, initially
limited to survival. Accordingly, they provide an inadequate response to the adversaries’
greater objectives, governed by long-term global forethought, engaging primarily with the
threat of the sterilising virus rather than the issues of overpopulation and consequent
ecological, energy and food supply crises The Network seeks to address.

Each and every one of the characters is overwhelmed at one point or another, if not
constantly by the personal ethical and moral ramifications of the situations they are faced
with, and to a certain extent the resultant implications at large. Wilson Wilson is a particularly
interesting figure in this regard. He is introduced both driven by an extreme sense of self-
interest, evident in his refusal to dress in blue, by which the group had intended to identify
one another when meeting in real life for the first time, as “[I] don’t look good in blue”, and
as being excessively possessive of his personal details, to the point of having blotted himself

from all digital history (1:1), revealing a nihilistic drive compounded in his narcissism, with

63 Confer Philip Carvel’s speech (Utopia 2:1).
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an almost paranoid, schizoid grasp on reality.** Nevertheless, he simultaneously longs to
belong to a community, evinced in his online forum presence, and is yet unable to, due to
lacking social decorum and an almost amoral willingness to embrace blunt facts of reality.®® It
is the latter trait that increasingly comes to dominate, quickly adapting to engage in violence,
wherefore it ought not to surprise us, when he is converted, for lack of a better term, to The
Network’s cause, by Letts’ and later Milner’s relentless speeches on the state of the
environment (1:5; 2:4). Despite grappling with the violence the choice inflicts, the spoon in
season 2 increasingly symbolising his victimhood, lack of agency and his semblance of self as
Wilson Wilson,® he ultimately sacrifices that Self — in wilfully killing Lee, when otherwise
unnecessary (2:6), in order to regain agency in the communal identity of The Network with
the role of Mr Rabbit;®’ to act in a manner he deems moral in the grand scheme of time, to
exert influence in a problem that he would otherwise only be subject to. He is very aware of
the implications and his own moral stance, neither fully agreeing nor disagreeing with The
Network: “We should at least think about it [...] because if they are right and we stop them,
what does that make us?” (1:5) but also: “Losing that much life is never acceptable. But

losing some is. [...] I promise you, I’ll be better than her” (2:6).

Conclusion

As I have attempted to outline, the works investigated provide different takes on the
relationship between the individual and society, they are essentially reimaginings redressing
failures of the societies the authors lived in. More tries to maintain both a sense of self-
identity whilst sacrificing it in part in favour of a communal identity, resulting in an extended
self that may not be entirely natural, in order to achieve salvation, yet not succumbing entirely

to predestination or resignation. According to Greenblatt his crisis was located in a perception

% His deep conviction of conspiracy theories and defence of the graphic novel as “opening a door ... to reality”
(Utopia 1:1).

%5 He blatantly admits to not expecting Ian to be black (Utopia 1:1) and seems romantically interested in Becky at
times.

% Problematically, he is almost overly inscribed with symbolic signifiers even upon introduction, reflected both
in his duplicated name, the t-shirt he wore initially bearing a stag on it — the relationship between animals and
death is intriguingly subtle, but seems to function as harbingers in season 1, and well worth a more thorough
analysis but also his repeated conversion; physical inscriptions of violence; and relationships to Arby and
Milner, which figure as inverted mirrors; his colour coding and audio cues would be interesting to pursue in
future elsewhere, as would the symbolic significance of his right eye being removed, however all this lies outside
the scope of this paper.

%7 Interestingly, when inflicting the Chinese character upon his body — a scar associated with Mr Rabbit —, the act
bears a momentary resemblance to the Japanese act of Seppuku (Utopia 2:6), yet again inscribing himself with
symbolic significance and negating the counter-argument of an imposed Self, as his action avows to a deep
degree of self-reflexivity.
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of a world of madness;®® an envisioned collapse or rather harmonious reconciliation of the
private and public distinction, by means of relinquishing a possessive self-perception, was
More’s answer. %

Bacon, however, produces a split between seeming (role) and being (self), akin to
More’s dichotomy between the private and public, in order to address the crisis of a restriction
of scientific endeavour, whilst the self though is either disavowed or else sacrificed on the
altar of knowledge-worship in order to be unencumbered by morality, as Weinberger
speculates.”® Nevertheless a degree of self, as a constitutive part of a restricted “we”, remains
or is regained by means left deliberately obscure. Also of note is the openness towards
intervening in human nature in order to achieve the necessary disposition.

Wilson Wilson, of Kelly’s Utfopia, also operates with the distinction between role and
self that Bacon used, but sacrifices anything he may have considered his self in order to regain
agency within a role that offers an identity within a species-identification, in light of the
burgeoning crisis of overpopulation. Contrary to Jendrysik’s assertion that “[i]n all utopias,

» 71 here Wilson Wilson embraces the

individual political activity is reduced to exit”,
obliteration of self and actively engages in the maintenance of our critical utopia; it is the
implication of this action and the dystopic tendencies it reveals that is unsettling.

However, in truth, the choices proffered in these Utopias between self-repression with
a resignation of agency and self-sacrifice in order to perceive an attainment of agency, when
faced with crises, are by no means comfortable. It is Bacon’s legacy, though, the willingness
to intervene in the construction of human nature, as explored by a number of post- and
transhumanist authors, that is proving more fruitful for Utopian literature as means of
envisioning alternative relationships between the Self and larger units, or to make the
transition more palatable; with biochemical tweaking of aggression, for example, or by means
of technologies that may bring about more compromising hive minds or swarm intelligences.
It is these science-fiction speculations that maintain the spirit of Utopia and would be
exceedingly engaging to explore in their precise manifestations, as they continue to force us to

ask: What makes us human? What do we want to become? How? And, at what cost? But they

also enable us to not only interrogate how we might be able to achieve a sustainable

% Greenblatt 14-16.

% Greenblatt would assert that this relinquishment does not fully occur (56-58), but his subject is More rather
than the Individual in Libellus proper.

70 Weinberger, “Science and Rule” 881-885.

! Jendrysik 37.
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equilibrium between the I and Us — but whether we should. With recent investment in
technologies of neural interfacing by companies such as Neuralink and Kernel,”? these
projects need to be addressed now in their inception, as the far-reaching implications for the
social contract hold an extreme potential for generating systemic and fundamental crises that

will undoubtedly exceed traditional national borders as we currently conceive them.
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« Non. Je ne pense pas étre moi. Plus maintenant » : Sacrifier le Soi dans
I'utopie
Meegan Louise Clark, Freie Universitdt Berlin

Introduction

Dans toute la littérature utopique, 1'accent a ét€¢ mis sur la relation entre les individus et les
grandes communautés a des échelles variables. Selon Davis, le but de l'utopie est «la
réconciliation des satisfactions limitées et des désirs humains illimités dans un contexte
social ».! L'impulsion pour conceptualiser 1'utopie est souvent une insuffisance pergue dans la
résolution vécue dans la réalité, en fait une crise du contrat social a un certain niveau ; par
conséquent, ces récits sont souvent intégrés dans les interstices des débats contemporains.?
Traditionnellement, les propositions visant a redresser cette relation semblaient donner aux
utopies un cadre soit anarchiste, soit archistique, ceci n’étant pas particulicrement
souhaitable ; les premiers trop libres, les derniers trop répressifs.’ Ce qui est effectivement
nié, ou absous sans doute, c'est I'individu et I’agentivité per¢ue de 1'individu dans le contexte
donné d'une société. Alors que les premicres utopies modernes, telles que celles écrites par
Thomas More et Francis Bacon, nient plutdt toute réticence a se conformer a ces sociétés, les
aspects de lutte, de réticence et souvent de sacrifice de ceux qui vivent dans des utopies sont
de plus en plus mis en avant, comme en témoigne la série télévisée postmoderne Ufopia de
2013 de Dennis Kelly,* ou certaines hypothéses fondamentales de 1'utopie sont remises en
question. Ainsi sont nées des utopies critiques, auto-réflexives, ambigués et sans prétention a

la perfection,® encourageant l'interrogation des hypothéses sous-jacentes et l'engagement

'J. C. Davis, Utopia and the Ideal Society: Study of English Utopian Writing 1516-1700 (Cambridge: Cambridge
University Press, 1983) 36.

2 Cependant, il est difficile d'insister sur l'importance de ne pas reléguer la littérature utopique comme purement
réactive, didactique ou éphémeére, en l'enracinant trop spécifiquement dans les contextes respectifs de la genese. Cela
diminuerait les aspects constructifs, transformateurs et imaginatifs des textes particuliers. Pour une meilleure
discussion a ce sujet, voir Davis, Utopia 12-19 et Fatima Vieira, « The Concept of Utopia », The Cambridge
Companion to Utopian Literature, ed.Gregory Claeys (Cambridge, New York, Melbourne : Cambridge University
Press, 2010) 18; Tom Moylan, Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination (New Y ork:
Methuen, 1986) 6-8.

3 Nicole Pohl, « Utopianism after More : the Renaissance and Enlightenment, » The Cambridge Companion to Utopian
Literature, ed. Gregory Claeys (Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 2010) 51-52.

4 Utopia. Créé par Dennis Kelly. Réalisé par Marc Munden et Rebekah Wray-Rogers. Interprété par Alexandra Roach,
Nathan Stewart-Jarrett, Adeel Akhtar, Neil Maskell, Paul Higgins, Fiona O'Shaughnessy, Paul Ready, Geraldine
James, Michael Smiley, James Fox, Oliver Woollford et Emilia Jones. Ecrit par Dennis Kelly et John Donelly, Kudos,
15 janvier 2013. Ci-apres abrégé en Utopie.

5 Vieira 10.
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critique avec le présent,® avec le potentiel de « changer notre facon de penser », comme
Sargisson le suggére.” En conséquence, la question de I'agentivité est devenue encore plus
critique, Suvin exigeant de l'utopie qu'elle le soit maintenant,® mais elle est souvent congue
comme une impossibilité¢ face a la mondialisation, Levitas remettant en question le potentiel
transformateur de l'utopie, la reléguant au microcosme.’ Cependant, on posera ici que 'acte
d'un sacrifice volontaire de l'identité individuelle en faveur d'une identité communautaire,
comme on peut le constater en particulier dans les utopies critiques, peut étre considéré

comme une méthode de récupération pergue de 1'action en temps de crise. '°

« Vous ne vous appartenez pas a vous-méme »!1: Plus encore et I’individu

Greenblatt encadre principalement Thomas More De optimo reipublicae statu deque noua
insula Utopia libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus'> comme une tentative

de More de résoudre une crise personnelle.!* Cependant, il s'adressait clairement a un public

4

européen,'* comme en témoignent ses lettres préfectorales d'éminents humanistes

¢ Vieira 23.

7 Ruth Levitas et Lucy Sargisson, « Utopia in Dark Times : Optimism/Pessimism and Utopia/Dystopia, » Dark
Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, sous la direction de Raffaella Baccolini et Tom
Moylan (New York, Londres : Routledge, 2003) 17.

8 Darko Suvin, « Theses on Dystopia 2001, » Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination,
sous la direction de Raffaella Baccolini et Tom Moylan (New York, Londres : Routledge, 2003) 187.

9 Levitas et Sargisson 16, 23; Mark Jendrysik, “Fundamental Oppositions: Utopia and the Individual, » The
Individual and Utopia : A Multidisciplinary Study of Humanity and Perfection, sous la direction de Clint Jones et
Cameron Ellis (Farnham, Surrey Ashgate, 2015) 41.

19 Mon intérét ici n'est pas différent de la tentative de Jones et Ellis de récupérer I'Individu de I'identité collective
ou sociale imposée et d'une analyse plus approfondie de la relation envisagée entre eux, voir Clint Jones et
Cameron Ellis, «Introduction, » The Individual and Utopia: A Multidisciplinary Study of Humanity and
Perfection, sous la direction de Clint Jones et Cameron Ellis (Farnham, Surrey : Ashgate, 2015) 1-2.

Je parle aussi de I'Individu de la méme fagon que Jendrysik, qui s'intéresse a leur « place (...) et a leur valeur »,
mais au contraire, je m'engage aussi dans la mesure ou cela peut se transformer en individualisme comme il le
définit : « la poursuite sans entrave de l'intérét personnel » (28). Mon but est d'examiner dans quelle mesure
l'individu peut se sacrifier.

111 Corinthiens 6:19.

12 Edward Surtz et J. H. Hexter. The Complete Works of St. Thomas More : Utopia, volume 4, éd. Edward Surtz
et J. H. Hexter. (New Haven, Londres : Yale University Press, 1965). Ci-aprés abrégé en Libellus et toutes les
références ultérieures a cette édition sont entre parenthéses dans le texte.

13 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare (Chicago, Londres: The
University of Chicago Press, 1980) 12-13, 31-33, 56-58. Explicitement : le dilemme moral personnel de
rejoindre le service du Roi, comme More y avait été invité. J. H. Hexter, « Introduction : Partie 1 », The
Complete Works of St. Thomas More:Utopia, volume 4, éd. Edward Surtz et J. H. Hexter. (New Haven,
Londres : Yale University Press, 1965) xv-cxxiv ; prend en considération également la dimension personnelle
dans la composition, mais ne la limite pas ici (xxxiii, xI, Ixxxiv). Freeman suit aussi obliquement Greenblatt
(John Freeman, « Discourse in More's Utopia: Alibi/Pretext/Postscript, » ELH 59.2 (1992): 289, 308-309,
JSTOR <http://www.jstor.org// stable/2873344> 11 July 2017.

14 Terence Cave, « Introduction, » Thomas More’s Utopia in Early Modern Europe: Paratexts and Contexts, éd.
Terence Cave (Manchester et New York: Manchester University Press, 2008) 7.
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contemporains et I'histoire de la publication. Ecrit vraisemblablement entre la mi-juillet 1515
et septembre 1516, sur fond de débats humanistes et de troubles continentaux, comme les
guerres d'Italie, et envisageant de se joindre au service du roi,'> Libellus fut publié¢ en 1516 a
Louvain, en 1517 a Paris, et une version plus définitive en 1518 a Bale, faisant 1'objet de
nombreuses rééditions et traductions vernaculaires en 1551.'6 Les reproches adressés aux
injustices et déficiences sociales sont nombreux et variés. Par conséquent, les sujets abordés
par More sont teintés de préoccupations concernant la culpabilité, la gouvernance, la reddition
de comptes et la capacité, bien au-dela de la dichotomie entre le privé et le public de son
propre étre.!” En outre, le public transeuropéen est explicitement reconnu : «[...] ainsi
[Hythlodée] a répété pas mal de points a partir desquels nos propres villes, nations, races et
royaumes peuvent prendre exemple pour la correction de leurs erreurs » (55), et laisse peu de
pays exempts de critique directe ou indirecte. Pourtant, 1'aspect pratique des notions avancées
repose sur la conceptualisation de I'individu dans un contexte social.

Dans la fiction de More, l'accent mis sur l'utilit¢ de l'individu par rapport a la
communauté et sur la collusion volontaire, alignée sur l'inclination naturelle, des citoyens
d'Utopia a se conformer aux structures archaiques est remarquable. Greenblatt note que le
mouvement sous-jacent du texte est d'une « constriction constante d'une liberté initialement

illimitée ».'® La réduction de l'individuation !° est obtenue par I'homogénéisation,?® et une

15 Hexter xv, xxvii-xli.

16 Sur les éditions et I'histoire de I'impression, voir Edward Surtz, « Introduction : Partie III, » The Complete
Works of St. Thomas More: Utopia, volume 4, éd. Edward Surtz et J. H. Hexter (New Haven, Londres : Yale
University Press, 1965) clxxxiii-cxciv; and Vibeke Roggen, « A Protean Text: Ufopia en Latin, 1516-1631, »
Thomas More’s Utopia in Early Modern Europe: Paratexts and Contexts, ed. Terence Cave (Manchester, New
York: Manchester University Press, 2008) 14-31. Pour un apercu tabulaire des éditions respectives et des
traductions vernaculaires, voir Terence Cave et al, Thomas More's Utopia in Early Modern Europe: Paratexts
and Contexts, ed. Terence Cave (Manchester, New York: Manchester University Press, 2008) 277-286.

17 Mes arguments contre la lecture de Greenblatt font écho a ceux de Yoran : il n'est pas nécessaire de réduire le
texte a une lecture psychanalytique, ce qui diminue sans doute la portée de l'engagement du projet,
particulieérement en ce qui concerne les questions liées a la coopération internationale, la paix et la guerre. Voir
Hanan Yoran, Entre utopie et dystopie: Erasmus, Thomas More, and the Humanist Republic of Letters (Lanham,
New York, Toronto et al.: Lexington Books, 2010) 173, 176-177.

18 Greenblatt 40.

19 Les seuls débouchés, comme le jardinage, révélent un désir de le faire, car cela révéle une tendance a la
compétition dans la société (Jendrysik 35). Cela s'étend aux enfants considérés comme des ressources a
distribuer s'ils choisissent d'exercer un autre métier (Libellus 127), aux familles comme moyen d'expansion
(Libellus 137) et a la mort comme préoccupation communautaire, d'ou la nécessité d'accorder une autorisation
d'euthanasie (Libellus 187). Voir Paola Spinozzi, « Acerba illa vita velut carcere atque aculeo : La santé ou la
mort dans le Libellus vere aureus de More : Early Modern Thought and Contemporary Debate, » Utopian
Studies 27.3 (2016): 586-600, JSTOR <http://www.jstor.org/stable// 10.5325/utopianstudies.27.3.0586> 15 juin
2017, sur l'approche utilitariste de la vie dans I'utopie et pour une meilleure élaboration. Les seules distinctions
qui subsistent sont sans doute le sexe et 1'état matrimonial.

20 Greenblatt 39-41.
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21 D'autres

culture de I'honneur et de la honte sous une observation quasi perpétuelle.
restrictions sont imposées aux besoins conditionnels de la société utopique, toujours présents,
dans la mesure ou I'on peut se demander dans quelle mesure un besoin ou un désir individuel
peut survenir, ou plutot un sentiment inhérent de soi.?> Méme la pluralité d'opinions, qu'elle
soit politique ou religieuse, est strictement contrdlée et structurée ; la premiére dans son
organisation spatiale, comme toute délibération politique en dehors du forum désigné « est
une infraction capitale »** (125), et la seconde par exclusion. Si un individu prone
verbalement la supériorité d'une religion, il est banni ou réduit en esclavage pour incitation
publique (219). Les athées, cependant, ne sont pas considérés comme humains : « [...] ils ne
les considérent méme pas comme des membres de I'humanité, [...] jusqu'a présent, ils ne les
ont pas classés parmi leurs citoyens dont ils considéreraient les lois et coutumes comme sans
valeur si ce n'était par crainte » (221).

Cependant, ce passage nous amene a un point de friction dans le texte de More qui est
particulicrement pertinent pour la question du moi : Les utopistes sont-ils capables de
concevoir I'humanité dans 1'abstrait ? Et a leur tour, sont-ils capables de se différencier en
tant qu'individus de cette grande unité ? Davis distingue les deux livres de l'ceuvre de More
par les hiérarchies d'intérét promues dans leurs parties respectives ; dans le premier, l'intérét
personnel qui domine en Europe, et dans le second, l'intérét commun qui prévaut en utopie.*
Cependant, la Bible présente des points de vue contradictoires quant a l'intérét qui devrait

prévaloir en ce qui concerne le salut.?

Ceci est encore compliqué par le précepte du péché
originel?® et la question de la capacité d'exercer pleinement son libre arbitre, qui a sans doute

été altérée a la suite de la chute.?’ Bien que Kenyon ait conclu qu'aucun préjudice ou

2l Greenblatt 47-54.

22 Baker-Smith souléve également cette question dans Dominic Baker-Smith, More's Utopia (Londres, New
York : HarperCollins Academic, 1991) 224. Un exemple de besoins conditionnels est celui ou 1'Etat détermine
quelle profession doit étre exercée si un individu est compétent dans plus d'un métier (Libellus 127).

23 Bien que cela soit supposé empécher la conspiration de fermenter parmi les représentants, par le biais de la
transparence, cela pourrait également étre considéré comme un moyen pour l'empécher un congres plus large de
personnes partageant les mémes idées, en particulier celles qui pourraient étre en désaccord avec les décisions de
la communauté.

24 J. C. Davis, « Thomas More’s Utopia : sources, legacy and interpretation, » The Cambridge Companion to
Utopian Literature, ed. Gregory Claeys (Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 2010)
35.

5 Davis, Thomas More 38.

26 Pohl 57.

27 Timothy Kenyon, « The Problem of Freedom and Moral Behaviour in Thomas More’s Utopia, » Journal of
the History of Philosophy 21.3 (1983): 352-357, 370, Project MUSE <https://doi.org/10.1353/hph.1983.0080>
11 juillet 2017.
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infraction n'était percu en limitant le choix des comportements des utopistes, a la lumiére du
salut a gagner si l'utopie était mise en ceuvre dans un contexte réel, ce qui impliquerait déja un

choix important de substitution, a savoir créer l'utopie ;*® Baker-Smith et Davis supposent

t.2” Néanmoins, ces lectures s'enracinent

plutot une absolution du choix moral tout simplemen
dans la prémisse que les utopistes sont capables de se concevoir dans l'isolement, de la méme
maniere que les Européens sont dans le Livre I, ou l'intérét personnel s'épanouit. La raison
pour laquelle cette question est pertinente devrait étre claire : Si les utopistes ne peuvent pas
s'identifier, alors aucune oppression ou compréhension d'une imposition de volonté n'est
possible. S'ils sont capables de s'auto-identifier, alors dans quelle mesure, car cela
impliquerait le degré d'intérét personnel qui pourrait potentiellement étre généré.

En vérité, la réponse fournie par More n'est pas concluante. Lorsqu'il décrit 1'é¢tude de

la logique par les utopistes, il évoque le concept des secondes intentions :

En fait, ils n'ont méme pas découvert une seule de ces régles trés ingénieusement
congues sur les restrictions, les amplifications et les suppositions que nos propres
enfants apprennent dans les Petites Logiques. En outre, ils sont loin d'étre capables de
spéculer sur des intentions secondaires qu'aucun d'entre eux ne pourrait voir I'homme
lui-méme comme soi-disant universel - bien qu'il ait ét€¢, comme vous le savez, colossal
et plus grand que tout géant, aussi bien souligné par nous. (159)
Malgré le ton ironique et le mépris possible pour le concept de seconde intention,*’ la
question de leur capacité a abstraire entre I'individu et I'numanité>! est obscurcie par ce fait.
D'une part, il semblerait qu'ils n'en soient pas capables («jusqu'a présent, ils en sont
incapables »), mais d'autre part, la scission elle-méme semble fortement mise en doute, a la
fois par le fait que les utopistes ne la maitrisent pas, ce qui implique, par une logique
humaniste, la déduction pour €tre contre nature et donc une invention des Européens errants,
ou «une non-pertinence de soi »,>> malgré l'affirmation de Hythlodée de la connaissance
commune acceptée et par le fait du « géant », de la métaphore du « géant » et I’acte d’onction
de soi (comme nous ’avons souligné »), impliquant peut-€tre un ego excessif et imposant,

suggérant d’étre quelque chose d'universel, mais n’est pas - 1’idée étant exposée comme une

vanité enracinée dans un orgueil gonflé. D'autre part, ailleurs, More montre que les utopistes

28 Kenyon 369-370.

29 Baker-Smith 170; Davis, Utopia 39 n.81.

30 Edward Surtz et J. H. Hexter, « Commentary, » The Complete Works of St. Thomas More: Utopia, volume 4,
éd. Edward Surtz et J. H. Hexter. (New Haven, Londres : Yale University Press, 1965) 437-438.

31 Susan Bruce, « Notes explicatives : Utopia, » Three Early Modern Utopias: Utopia, New Atlantis and The Isle
of Pines, ed. Susan Bruce (Oxford, New York: Oxford University Press, 1999) 223-224.

32 Baker-Smith 179.
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sont tout a fait capables d'abstraction, en dehors des athées déshumanisants, notamment dans
leurs rapports avec les Zapolitains, dont 1'éradication obtenue par des guerres utopiques en
ferait « les plus grands bienfaiteurs de I'espéce humaine s'ils pouvaient libérer le monde de
toutes les lies de ce peuple abominable et impie » (207-209).%

On peut donc supposer que les utopistes ont été¢ congus par More comme capables de
différencier les utopistes des non-utopistes, mais que dans la communauté utopique elle-
méme, cette distinction est moins claire. Comme le soutient Greenblatt, la destruction de
l'individu, cependant, doit étre désirée dans ce texte car elle produit « un puissant sens de
relation® car il produit un puissant sentiment de parenté »>> plutot qu'un sens de la singularité
au sein de la société, qui est découragée, et une perception de soi plus globale encouragée,
comme le note Hythlodée : « Ainsi, toute I'lle est comme une seule famille » (Libellus 149).
En outre, la société impose une « unité forcée »,¢ mais le summum souhaité, bien sir, est le
déni volontaire de soi en faveur des autres, a condition qu'il n'y ait pas d'auto-mutilation (qui
nuirait a l'utilité de I'individu) :

[...] @ moins que I'homme ne néglige ces avantages pour lui-méme, en s'efforgant de
pourvoir avec plus de zele au plaisir d'autrui ou du public, en échange du sacrifice qu'il
attend un plus grand plaisir de Dieu - mais qu'il ne s'adonne a une attitude dure et vaine
pour une réputation de vertu pour le bien de personne - cette attitude est pour lui une
folie extréme et le signe d'un esprit cruel et ingrat pour lui-méme, d'une part, et pour la
nature, de l'autre [...] (179)%’

Bien siir, dés qu'une différence entre soi-méme et les autres est pergue, le potentiel de 1'intérét

personnel en tant que force destructrice apparait. Cependant, comme nous l'avons également

33 Ces segments exposent également la contemporanéité transnationale profondément enracinée du texte dans ses
approches satiriques des débats éducatifs, des guerres d'Italie et des mercenaires suisses. L'ironie de qualifier les
traités européens de « saints et inviolables », affirmée « en partie par la justice et la bonté des rois, en partie par
le respect et la crainte des Souverains Pontifes » (Libellus 197) au lendemain des papes Jules I1 et Alexandre VI,
aurait été immédiatement évidente, tout comme la similitude entre les Zapolais et les mercenaires suisses,
comme on pouvait l'entendre en marge (Libellus 207). Vous reférer a Edward Surtz, « Introduction: Part II, »
The Complete Works of St. Thomas More: Utopia, volume 4, ed. Edward Surtz et J. H. Hexter. (New Haven,
Londres : Yale University Press, 1965) cliii; and Hexter 1. Surtz attire aussi particuliérement l'attention sur les
paralléles avec le discours humaniste italien en général, notant les activités récentes du Concile de Latran qui
auraient attiré l'attention anglaise (Surtz, « Introduction Partie II » clxxii-clxxviii, clxxii). Consultez également
Surtz, « Introduction Part I » cxlvii-cliii pour un compte rendu plus détaillé des composants satiriques.

34 Greenblatt 41.

35 Greenblatt 47; C'est une modification du « familialisme patriarcal » de Hexter (Hexter xli), en raison des
différences de conceptualisation de la vie familiale (Greenblatt 42-44).

36 Jendrysik 34.

37 Leur fondateur serait l'incarnation de cette vertu percue, comme le fait remarquer Baker-Smith, Utopus s'est
complétement « renié lui-méme ; (...) et] se légifere lui-méme hors de 1'existence », en rejetant son potentiel
absolutiste (153). Voir aussi Baker Smith sur les combinaisons de théories du plaisir qui concilient le sacrifice de
soi, la solidarité et I'au-dela (174).
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noté, bien que More ait congu les utopistes comme capables de ce discernement, il est sous-
entendu que l'individu, dans le sens le plus abstrait et le plus incarné, n'est pas per¢gu ou méme
perceptible (comme nous l'avons noté dans leur incapacité a comprendre les secondes
intentions)®® — la question demeure de savoir si c'est par choix ou par nature. Si l'on décide
que ce n'est pas par choix, cela nous amenerait a nous demander si la nature humaine peut
changer et, dans l'affirmative, comment et a quel prix ?*° Mais le ton plus généralement
adopté est celui de la complicité heureuse et de la liberté individuelle de rechercher le bonheur
dans le cadre de contraintes directrices définies pour optimiser la production et les chances de
salut, et ou les utopistes se per¢oivent comme un prolongement les uns des autres, ou

personne n'est redevable a lui-méme.*’

« Comme bon nous semble : Séparation du moi et du réle chez Bacon

Cependant, Bacon ne reprend pas les tendances radicales sous-jacentes du travail de More
concernant la répression de la personne et de son moi par la négation sociale, mais joue plutot
un air de conformité extérieure. Bien qu'il aborde en partie les sujets soulevés par Libellus,
mais s'engage plus ostensiblement dans des questions de structuration des entreprises

scientifiques et de leur relation au pouvoir,*! le New Atlantis de Bacon** semble étre dirigé

38 Baker-Smith explique qu'une conception moderne de l'individu déforme I'utopie de More pour étre percue
comme plus totalitaire que ses contemporains ne l'auraient fait (221).

311 convient de noter ici que c'est I'incapacité d'Hythlodée a ignorer ses propres inclinations, méme au détriment
de sa famille, qui I'empéche de se présenter devant un tribunal, sans rapport avec 1'(in)efficacité, car un tel
sacrifice de soi est un cofit trop élevé pour lui. « Quant & mes parents et amis, (...) je ne m'inquicte pas beaucoup
d'eux, car je crois que j'ai déja assez bien accompli mon devoir envers eux » (Libellus 55) et « Comme il est, je
vis maintenant comme je veux (...) » (Libellus 57). C'est aussi ironique car il professe que le mode de vie
utopique, ou ce comportement serait sans doute détesté, est le meilleur et « [...] le seul qui puisse revendiquer a
juste titre le nom d'une communauté » (Libellus 237). En conséquence, c'est sans doute sa capacité européenne a
discerner entre lui-méme et I'humanité universelle, par le biais de son éducation dans les « Petites Logiques »,
qui 'empéche de pouvoir vivre pleinement dans I'utopie ou de la réaliser.

40 Cela serait conforme a la lecture des livres et de leur composition par Freeman, réconciliant le texte avec la vie
de More (en particulier 308-309) mais aussi dans la parerga de Libellus ou Busleyden écrit de More : « Se
considérer comme né non pas pour soi-méme mais pour le monde entier (...) » (Libellus 33) qui pourrait trés bien
englober 1'éthique générale de la vie utopique.

4! Bierman note le silence de More concernant la création d'institutions et d'entreprises scientifiques (494). Voir
aussi Judah Bierman, « Science and Society in the New Atlantis and Other Renaissance Utopias, » PMLA 78.5
(1963): 492-500, JSTOR <http://www.jstor.org/stable/460726> 15 mai 2017; Eleanor D. Blodgett, « Bacon’s
New Atlantis and Campanella’s Civitas Solis: A Study in Relationships, » PMLA 46.3 (1931): 763-780, JSTOR
<http://www jstor.org/stable/ 457860> 16 mai 2017; et Timothy J Reiss, « Structure and Mind in Two
Seventeenth-Century Utopias: Campanella and Bacon, » Yale French Studies 49 (1973): 82-95, JSTOR
<http://www.jstor.org/stable/2929569> 16 mai 2017 ; pour des analyses et des comparaisons plus complétes et
approfondies avec d'autres utopies.

4 James Spedding, et al., The Works of Francis Bacon, volume 3, éd. James Spedding, Robert L. Ellis et
Douglas D. Heath (London: Longman et al., 1857). Ci-aprés abrégé en New Atlantis ( Nouvelle Atlantide) et
toutes les références ultérieures a cette édition sont entre parenthéses dans le texte.
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par ce dernier et se préoccupe beaucoup plus du confort mondain que spirituel.*® Publié a titre
posthume en 1627, il est précédé d'une note préfectorale, affirmant que la « fable » inachevée
contenait « un modele ou une description d'un collége institué pour interpréter la nature et

).4 C'est ainsi

produire de grandes et merveilleuses ceuvres au profit des hommes (...) » (127
que ses préoccupations se situent principalement au niveau de la production, de la
transmission et de l'application des connaissances, sans nécessairement s'y limiter,* plutot
qu'au niveau d'une crise sociétale systémique a I'échelle européenne telle que More 1'a pergue,
le récit lui-méme est beaucoup plus contenu.*® Ce changement d'orientation pourrait expliquer
certaines dissonances particuliéres qui parsément le texte,*’ mais il pourrait aussi s'agir d'une

ouverture supplémentaire de la tension entre les individus et leur communauté que More

semblait avoir du mal a expliquer.

43 Cela ne veut pas dire qu'il n'a pas de r6le a jouer.

4 Bronwen Price, « Introduction », New Atlantis de Francis Bacon : New Interdisciplinary Essays, éd. Bronwen
Price (Manchester et New York: Manchester University Press, 2002) 1-2, 23 n.2, Directory of Open Access
Books <https://www.doabooks.org/doab?func=fulltext&uiLanguage=en&rid=12662> 5 janvier 2018. New
Atlantis est considérée comme compléte dans ce texte, conformément a la lecture de Weinberger. Cf. J.
Weinberger, « Science and Rule dans Bacon’s Utopia: An Introduction to the Reading of the New Atlantis, » The
American Political Science Review 70.3 (1976): 869-872, 882-885, JSTOR
<http://www.jstor.org/stable/1959872> 11 juillet 2017; et J. Weinberger, « Dans Bacon’s New Atlantis, » New
Atlantis and the Great Instauration, éd. J. Weinberger. 2™ Edition (Chichester: Wiley Blackwell, 2017) 133-134.
4 David Colclough, « Ethics and politics in the New Atlantis, » New Atlantis de Francis Bacon: New
Interdisciplinary Essays, éd. Bronwen Price (Manchester et New York: Manchester University Press, 2002) 67-
72, Directory of Open Access Books<https://www.doabooks.org/
doab?func=fulltext&uiLanguage=en&rid=12662> 5 janvier 2018. Contre le rejet par Colclough d'autres lectures,
dont il affirme qu'elles « posent les mauvaises questions de l'ceuvre » (62), en se concentrant sur le silence du
texte concernant les structures sociales, je considére que ces approches sont également valables et non
exclusives.

46 Cela ne veut pas dire que New Atlantis ne s'intéresse pas a d'autres questions contemporaines ou limitées a
I'Angleterre. Par exemple, Jowitt contextualise astucieusement New Atlantis par rapport a la relation changeante
de Bacon avec Jacques Ier et ses politiques coloniales, en plus du spectre du « Juif » en politique. Bien que je ne
partage pas toutes ses évaluations, je ne suis pas entierement d'accord avec elles sur cette question, qui n'entre
pas dans le cadre du présent document. Voir Claire Jowitt, « Books will speak plain ? Colonialism, Jewishness
and politics in Bacon’s New Atlantis, » Francis Bacon’s New Atlantis: New Interdisciplinary Essays, éd.
Bronwen Price (Manchester et New York: Manchester University Press, 2002) 129-155, Directory of Open
Access Books<https://www.doabooks.org/ doab?func=fulltext&uiLanguage=en&rid=12662> 5 janvier 2018.
Sur la contextualisation de la Nouvelle Atlantide dans les questions coloniales, voir aussi Irving, qui souligne les
inquiétudes sous-jacentes de Bacon tout en les reliant a ses préoccupations sur la connaissance, et Lux, qui attire
l'attention sur la pertinence de la Chine dans la Nouvelle Atlantide. Sarah Irving, « ‘In a pure soil’: Colonial
anxieties in the works of Francis Bacon », History of European Ideas 32.3 (2006) : 249-262; ScienceDirect
<http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0191659906000143> 3 Jan. 2018. Jonathan E. Lux,
‘Characters reall’: Francis Bacon, la Chine et les intrications de la curiosité, » Renaissance Studies 29.2 (2014):
184-20, Wiley Online Library <http://onlinelibrary.wiley.com/doi// 10.1111/rest.12060/epdf> 3 janvier 2018.

47 Le récit lui-méme est trés paradoxal étant donné au regard des lois de Bensalemite qui font respecter le secret
(Weinberger, Science and Rule 873).
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Bensalem est formellement archiste mais nie, comme Weinberger 1'a habilement
montré,*® une face cachée anarchiste.*” C'est cette dualité, ou division, de l'apparence (rdle) et
de 1'étre (moi) qui semble envahir la société bensalemite.’® Ceci est explicitement indiqué
lorsque le sort des visiteurs doit étre révélé par un étranger qui se présente ainsi : « Je suis
pour le bureau du gouverneur de la Maison des étrangers, et par vocation je suis prétre
chrétien ; et donc je suis venu a vous [...], a la fois comme étranger et surtout comme
chrétien » (135 ; souligné par 1’auteur). Bien que la vocation puisse tout simplement se référer
a une formation préalable, elle pourrait aussi impliquer un appel, une distinction qui serait
favorisée par une duplication des étiquettes aux Européens, I'une dénotant une perception
publique (« étrangers ») et l'autre une dimension plus interne de leur identité (« chrétiens »).
C'est cette relation ténue qui semble troublante dans le texte, surtout lorsqu'elle est appliquée
a leur structure sociétale. Bierman considere le pouvoir politique comme distinct de la Maison

de Salomon,®' possédant «l'isolement et I'autonomie »>2

malgré leurs activités qui se
déroulent partout,” I'Etat étant essentiellement « un corps presque étranger dont ils font a
peine partie » ;>* au contraire, c'est une institution dirigée par des individus® qui ne sont
soumis qu’a leur propre retenue et moralité qui peuvent restreindre leurs activités.’® Pohl
soutient a juste titre qu'ils sont les véritables dirigeants de la société atlante,’’ et étant donné
I'étendue de leurs intéréts et de leur potentiel d'intercessions manipulatrices,>® la spéculation
de Weinberg sur la manipulation de masse par le biais des psychédéliques ne doit pas étre
entiérement écartée comme une hypothése moderne déplacée.>’

Ce qui suit est alors deux sociétés paralléles existantes, Bensalem - une monarchie et

un patriarcat adaptés a des durées de vie plus longues, leur société obscurcie, et une

48 Weinberger, « Science and Rule »; « Dans le New Atlantis de Bacon ».

4 Considérant que More semble constamment ouvrir une liberté illimitée pour limiter considérablement
(Greenblatt 40), Bacon semble faire 1’opposé exact, plus particuliérement eu égard aux préoccupations de
Bensalemite concernant le meurtre, la prostitution et 1’exacerbation que pose 1’'union d’Adam and Eve
(Weinberger, « Science and Rule » 881-882).

30 Pohl les appelle Atlantan (61).

3! Bierman 500.

52 Bierman 496.

33 Bierman 498.

34 Reiss 93.

35 Reiss 92.

%6 Weinberger, « Science and Rule » 881-885.

57 Pohl 61.

33 11 convient de noter en particulier le matériel auxiliaire qui dénote leurs buts, par exemple « l'exaltation des
esprits et leur mise en bonne disposition » (Nouvelle Atlantide 167).

% Weinberger, « Sur la Nouvelle Atlantide de Bacon » 151.
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« communion »*° du Moi, les racines de leur individualité vraisemblablement basées sur le
mérite, mais soumises seulement a elles-mémes, qui assument une quasi-gérance presque
occulte du premier, révélant et cachant « comme bon nous semble » (165 ; souligné par
I’auteur). Entre le premier manque d'identité di a un effondrement en une masse sans visage,
dont les seuls descripteurs sont les rdles et les fonctions, et le second manque di a un « nous »
nébuleux supérieur, que les constituants ont décrit de la méme maniere avec un degré
d'inclination visible dans leurs poursuites, l'impression qui se dégage est celle de
l'insignifiance de tout individu et de leur identité propre, du choix de volonté non pertinent
devant une dynamique auto-perpétuelle de découverte, la morale (et sans doute la

personnalité) étant un obstacle au savoir absolu.®!

« Non. Je ne pense pas &tre moi. Plus maintenant : »°* Positivisation de I'éradication

L'émission Utopia de 2013 de Dennis Kelly s'articule autour des questions soulevées par
More, a savoir si la nature humaine peut changer, et si oui, comment et a quel prix, avec une
inversion : Dans la société britannique contemporaine, ou la perception de soi est tout a fait
incontestable, c'est la capacité de participer a un sens plus large de soi au-dela de 1'incarnation
immédiate qui est examinée. L'individu est a la fois englobant tout, mais per¢gu comme
compleétement hors de propos, enchassé dans un ensemble de machinations de pouvoir
apparemment auto-entretenues, a la fois politiques et capitalistes - un peu comme l'utopie de
la découverte continue de Bacon. Comme dans 1'ceuvre de Bacon, elle regorge également de
structures paralléles obscures, simultanément a I'extérieur mais essentiellement au-dessus, qui
operent et influencent les niveaux les plus élevés de la politique, de 1'économie et de la
société, bien que non ¢élus et non responsables, officiellement inexistants et sans entrave
politique, la nécessité¢ de transparence, ou fronti¢res nationales, ne relevant que d'objectifs
définis eux-mémes. Ce qui commence comme un groupe de fans d'un roman graphique, tous
parias d'un genre, a la recherche d'un manuscrit consécutif, s'enlise rapidement dans une
conspiration, leurs adversaires un collectif connu sous le nom de The Network, cherchant a

imposer la stérilit¢ a la majorité de 'humanité pour assurer le futur de 1'humanité a l'aube

%0 Bierman 500, 497.

1 Weinberger percoit également une irrévérence Bensalemite pour la moralité (« Science et Régle » 881 ; « On
Bacon’s New Atlantis » 144). L'aspect de la perpétuité est sans doute également évident dans la féte du Tlrsan,
qui promeut une vision de l'existence perpétuelle asexuée, la mere gardée hors de vue ou de l'esprit (New Atlantis
149).

62 Utopia, en particulier saison 2, épisode 6 ; ci-aprés abrégé en (2:6) et toutes les références ultérieures a cette
édition sont entre parenthéses dans le texte.
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d'une « éco-pocalypse ». Nous vivons dans une utopie dystopique depuis le début de la

8 Alors que la moralit¢ tourne autour d'un gyroscope

modernité, semble-t-il soutenir.
d'intéréts conflictuels jusqu'au compte a rebours d'une auto-annihilation au niveau de l'espece
et d'une implosion irrévocable, les individus sont immédiatement plongés dans une situation
ou leurs actions peuvent avoir un impact immédiat : empécher la libération d'un virus
stérilisant. Pourtant, leur implication est presque fortuite, les plagant constamment sur le pied
arriére, d'ou leurs préoccupations sont déterminées par l'immédiateté et la proximité, d'abord
limitées a la survie. En conséquence, ils ne répondent pas de mani¢re adéquate aux objectifs
plus vastes des adversaires, régis par la prévoyance mondiale a long terme, s'attaquant
principalement a la menace du virus stérilisant plutét qu'aux problémes de surpopulation et
aux crises écologiques, énergétiques et alimentaires qui en découlent.

Chacun des personnages est, a un moment ou a un autre, submergé, sinon constamment,
par les ramifications éthiques et morales personnelles des situations auxquelles il est
confronté et, dans une certaine mesure, par les implications qui en découlent. Wilson Wilson
est un personnage particulieérement intéressant a cet égard. Il est introduit a la fois par un sens
extréme de l'intérét personnel, évident dans son refus de s'habiller en bleu, par lequel le
groupe avait l'intention de s'identifier I'un 'autre lors de sa premiére rencontre dans la vraie
vie, comme « [Je] ne suis pas bien en bleu », et comme étant possessif a I'excés dans ses
détails personnels, au point de se faire oublier toute histoire numérique (1:1), de révéler un
¢lan nihiliste composé dans son narcissisme, avec une prise presque paranoide, schizoidale
sur la réalité.®* Néanmoins, il aspire en méme temps & appartenir a une communauté, comme
en témoigne sa présence sur le forum en ligne, ce qu'il n'est pas encore en mesure de faire en
raison d'un manque de décorum social et d'une volonté presque amorale d'accepter des faits
directs de la réalité.®> C'est ce dernier trait qui domine de plus en plus, s'adaptant rapidement
pour s'engager dans la violence, c'est pourquoi il ne devrait pas nous surprendre, quand il se
convertit, faute d'un meilleur terme, a la cause du Network, par les discours incessants de
Letts et plus tard de Milner sur I'état de l'environnement (1:5 ; 2:4). Malgré la violence

qu'inflige le choix, lors de la saison 2 symbolisant de plus en plus sa victimisation «a la

63 Se conférer au discours de Philip Carvel (Utopia 2:1).

6 Sa conviction profonde des théories du complot et de la défense du roman graphique comme « ouvrant une
porte... a la réalité » (Utopia 1:1).

% T1 admet ouvertement qu'il ne s'attend pas a ce que lan soit noir (Utopia 1:1) et semble parfois s'intéresser a
Becky de fagon romantique.
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cuillére », son manque d'agentivité et son apparence de Wilson Wilson,® il finit par sacrifier
ce Moi - en tuant volontairement Lee, alors qu'il n'en aurait pas besoin (2:6), afin de retrouver

son identité communautaire dans The Network avec le réle de M. Rabbit ;7

pour agir selon la
morale du grand schéma du temps, pour influencer un probléme auquel il ne serait soumis
autrement. Il est trés conscient des implications et de sa propre position morale, n'étant ni
entierement d'accord ni en désaccord avec le Network : « Nous devrions au moins y penser
(...) parce que s'ils ont raison et qu'on les arréte, qu'est-ce que cela fait de nous ? » (1:5) mais
¢galement : « Perdre autant de vie n'est jamais acceptable. Mais en perdre une partie 1'est. (...)

Je te promets que je serai meilleur qu'elle » (2:6).

Conclusion

Comme j'ai tenté de l'esquisser, les ceuvres étudiées donnent des points de vue différents sur la
relation entre l'individu et la société, elles sont essentiellement des réimaginations réparatrices
des échecs des sociétés dans lesquelles les auteurs ont vécu et tentent de maintenir a la fois un
sentiment d'identit¢ personnelle, tout en le sacrifiant en partie pour une identité
communautaire, entrainant un moi étendu qui peut ne pas étre entierement naturel, pour
atteindre le salut mais ne succombant pas entiérement a une prédestination ou une démission.
Selon Greenblatt, sa crise se situait dans la perception d'un monde de folie ;% un
effondrement envisagé ou plutoét une réconciliation harmonieuse de la distinction privée et
publique, au moyen de I'abandon d'une perception possessive de soi, €tait la réponse de
More. %

Bacon, cependant, produit une séparation entre l'apparence (rdle) et I'étre (moi),

semblable a la dichotomie de More entre le privé et le public, afin de résoudre la crise d'une

restriction de l'effort scientifique, alors que le moi est soit désavoué, soit sacrifié¢ sur l'autel du

 La problématique, c’est qu’il est presque trop inscrit avec des signifiants symboliques méme lors de son
introduction, se reflétant dans son nom dupliqué, son ti-shirt qu’il mettait initialement était imprimé un cerf. La
relation entre les animaux et la mort est d'une subtilité intrigante, mais semble fonctionner comme un signe
avant-coureur dans la saison 1, et mérite une analyse plus approfondie, mais aussi une conversion répétée ; les
inscriptions physiques de la violence ; et les relations avec Arby et Milner, qui représentent des miroirs inversés ;
son code couleur et ses indices sonores seraient intéressants & poursuivre a l'avenir ailleurs, comme le serait sa
signification symbolique de son ceil droit enlevé, bien que tout cela dépasse le cadre de cet article.

711 est intéressant de noter que lorsqu'il inflige & son corps le caractére chinois - une cicatrice associée &
M. Rabbit -, l'acte ressemble momentanément a 1'acte japonais de Seppuku (Utopia 2:6), s'inscrivant une fois de
plus avec une signification symbolique et niant le contre-argument du Moi imposé, comme son action se
manifeste a un degré profond de réflexivité personnelle.

8 Greenblatt 14-16.
% Greenblatt affirmerait que cet abandon ne se produit pas pleinement (56-58), mais son sujet est plus que

'Individu dans Libellus lui-méme.
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savoir-culte pour étre libre de morale, comme Weinberger le suppose.’’ Néanmoins, un
certain degré de soi, en tant que partie constitutive d'un « nous » restreint, demeure ou est
récupéré par des moyens délibérément obscurs. Il convient également de noter 1'ouverture a
l'intervention dans la nature humaine afin d'obtenir la disposition nécessaire.

Wilson Wilson, de I’ Utopia de Kelly, opere aussi avec la distinction entre role et soi
que Bacon a utilisée, mais sacrifie tout ce qu'il a pu considérer comme étant soi pour retrouver
une agentivité dans un role qui offre une identité dans l'identification d'une espéce, a la
lumicre de la crise naissante de surpopulation. Contrairement a l'affirmation de Jendrysik
selon laquelle « dans toutes les utopies, l'activité politique individuelle se réduit a la sortie »,’!
ici, Wilson Wilson embrasse ici 1'effacement de soi et s'engage activement dans le maintien de
notre utopie critique ; c'est lI'implication de cette action et les tendances dystopiques qu'elle
révele qui sont inquiétantes.

Cependant, en vérité, les choix proposés dans ces utopies entre 'auto-répression avec
résignation de l'action et I'abnégation pour percevoir 1'accomplissement de 1'action, face aux
crises, ne sont en aucun cas confortables. C'est 1'héritage de Bacon, cependant, la volonté
d'intervenir dans la construction de la nature humaine, telle qu'explorée par un certain nombre
d'auteurs post- et transhumanistes, qui s'avere plus fructueuse pour la littérature utopique
comme moyen d'envisager des relations alternatives entre le Soi et des unités plus grandes, ou
pour rendre la transition plus acceptable ; par exemple en modifiant l'agression
biochimiquement, ou par des technologies qui peuvent amener plus de compromis dans la
pensée ou dans l'intelligence distribuée. Ce sont ces spéculations de science-fiction qui
maintiennent 1'esprit de l'utopie et seraient extrémement engageantes a explorer dans leurs
manifestations précises, car elles continuent & nous forcer a nous poser des questions : Qu'est-
ce qui nous rend humains ? Que voulons-nous devenir ? Comment ? Et, a quel prix ? Mais ils
nous permettent aussi de nous interroger non seulement sur la maniére dont nous pourrions
parvenir a un équilibre durable entre le moi et le nous, mais aussi sur la question de savoir si
nous devrions le faire. Avec les investissements récents dans les technologies d'interface

neurale d'entreprises telles que Neuralink et Kerne,”? ces projets doivent étre abordés dés leur

70 Weinberger, « Science and Rule » 881-885.

"I Jendrysik 37.

72 Voir Cade Metz, « Elon Musk Isn’t the Only One Trying to Computerize Your Brain, » WIRED 31 mars 2017
<https://www.wired.com/2017/03/elon-musks-neural-lace-really-look-like/> 30 juillet 2017; Robin Mitchell,
« How Elon Musk’s Neuralink and Bryan Johnson’s Kernal Are Bridging the Biological-Digital Gap, » All
About Circuits 4 juin 2017 <https://www.allaboutcircuits.com/news/elon-musk-neuralink-bryan-johnson-kernal-
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lancement, car les implications profondes pour le contrat social présentent un potentiel
extréme pour générer des crises systémiques et fondamentales qui vont sans aucun doute

dépasser les frontiéres nationales traditionnelles telles que nous les concevons actuellement.
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»Nein. Ich glaube nicht, dass ich ich bin. Jedenfalls nicht mehr*: Aufgabe
des Selbst in der Utopie

Meegan Louise Clark, Freie Universitdt Berlin
Einfithrung

In der gesamten utopischen Literatur liegt der Schwerpunkt von jeher sehr stark auf der
Beziehung zwischen dem Individuum und breiter gefassten Gemeinschaften unterschiedlicher
GrofBe. Nach Davis ist das Ziel der Utopie ,,die Vereinbarung der begrenzten Erfiillungen und
der unbegrenzten menschlichen Wiinsche innerhalb eines gesellschaftlichen Kontexts*.! Der
Impuls fiir die Konzeptualisierung Utopias ist hdufig ein wahrgenommenes Missverhiltnis bei
der in der Realitdt erlebten Resolution, das in seiner Wirkung den Gesellschaftsvertrag auf
einer seiner Ebenen in die Krise bringt; als Folge davon sind diese Erzdhlungen héufig in die
zeitgendssische Debatte verwoben.? Traditionell schienen die Vorschlige fiir die
Wiederherstellung dieser Beziehung den Utopien entweder einen anarchistischen oder einen
archaischen Anstrich zu geben, wobei keine dieser Alternativen besonders wiinschenswert ist;
die erste ist zu frei, die zweite zu repressiv.’> Was tatsiichlich negiert oder argumentativ
freigesprochen wurde, waren das Individuum und die wahrgenommene Handlungsféhigkeit
(Agency) des Individuums im gegebenen Kontext einer Gesellschaft. Wiahrend die frithen
modernen Utopien wie die von Thomas Morus und Francis Bacon eher die mangelnde
Bereitschaft zur Anpassung an diese Gesellschaften leugnen, gerieten die Aspekte des
Kampfes, der Zuriickhaltung und héufig der Opferbereitschaft der Bewohner Utopias
zunehmend in den Vordergrund, was in der postmodernen TV-Serie von 2013 Utopia von
Dennis Kelly offensichtlich wird,* in der bestimmte Grundannahme von Utopia hinterfragt

wurden. So entstanden kritische, selbstreflexive, zweideutige Utopien, in denen nicht der

U'J. C. Davis, Utopia and the Ideal Society: Study of English Utopian Writing 1516-1700 (Cambridge:
Cambridge University Press, 1983) 36.

2 Es ist jedoch schwierig darauf hinzuweisen, wie wichtig es ist, die utopische Literatur nicht als rein reaktiv,
didaktisch oder kurzlebig zu degradieren, indem sie zu spezifische in ihrem jeweiligen Entstehungskontext
verankert wird, weil dadurch die konstruktiven, transformativen und imaginativen Aspekte der einzelnen Texte
beeintrichtigt wiirden. Zu einer weiterfithrenden Diskussion dieses Themas siehe Davis, Utopia 12-19, sowie
Fatima Vieira, ,,The Concept of Utopia,* The Cambridge Companion to Utopian Literature, Hg. Gregory Claeys
(Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 2010) 18; Tom Moylan, Demand the
Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination (New York: Methuen, 1986) 6-8.

3 Nicole Pohl, ,,Utopianism after More: the Renaissance and Enlightenment,” The Cambridge Companion to
Utopian Literature, ed. Gregory Claeys (Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 2010)
51-52.

4 Utopia. Idee von Dennis Kelly. Regie Marc Munden und Rebekah Wray-Rogers. Aufgefiihrt von Alexandra
Roach, Nathan Stewart-Jarrett, Adeel Akhtar, Neil Maskell, Paul Higgins, Fiona O’Shaughnessy, Paul Ready,
Geraldine James, Michael Smiley, James Fox, Oliver Woollford und Emilia Jones. Verfasser Dennis Kelly und
John Donelly, Kudos, 15.01.2013. Im Folgenden wird diese Quelle kurz als Utopia bezeichnet.
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Anspruch auf Perfektion erhoben wurde,® sondern die Hinterfragung der zugrunde liegenden
Annahmen und die kritische Auseinandersetzung mit der Gegenwart gefdrdert wurden.® Dies
hatte das Potenzial, ,,unsere Denkweise zu verindern“, wie es Sargisson ausdriickte.” Die
Frage nach der Handlungsfahigkeit wurde dementsprechend immer kritischer. Suvin verlangte
vom Utopismus, diese zu behandeln.® In Anbetracht der Globalisierung wird dies jedoch
hiufig als eine Unmoglichkeit empfunden. So hinterfragt Levitas das transformative Potenzial
der Utopie, das sie an den Mikrokosmus iiberfiihrt.® In der vorliegenden Arbeit wird jedoch
postuliert, dass der Akt der willentlichen Identitétsaufgabe seitens des Individuums zugunsten
einer gemeinschaftlichen Identitdt als Methode gesehen werden kann, in Krisen die

Handlungsfihigkeit wiederzuerlangen. '

“Ihr gehort nicht euch selbst”!': Morus und das Individuum

Greenblatt beschreibt Thomas Morus® De optimo reipublicae statu deque noua insula Utopia
libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus'? iiberwiegend als Morus* Versuch,

eine persdnliche Krise zu iiberwinden.!* Wie den einleitenden Briefen hochangesehener

% Vieira 10.

¢ Vieira 23.

7 Ruth Levitas und Lucy Sargisson, ,,Utopia in Dark Times: Optimism/Pessimism and Utopia/Dystopia,* Dark
Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, Hg. Raffaella Baccolini und Tom Moylan (New
York, London: Routledge, 2003) 17.

8 Darko Suvin, ,,Theses on Dystopia 2001,* Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, Hg.
Raffaella Baccolini und Tom Moylan (New York, London: Routledge, 2003) 187.

% Levitas und Sargisson 16, 23; Mark Jendrysik, ,,Fundamental Oppositions: Utopia and the Individual,” The
Individual and Utopia: A Multidisciplinary Study of Humanity and Perfection, Hg. Clint Jones und Cameron
Ellis (Farnham, Surrey: Ashgate, 2015) 41.

10 Mein Interesse ist hier dem Versuch von Jones und Ellis nicht unihnlich, das Individuum aus den auferlegten
,kollektiven und sozialen Identitdt[en]* wiederherzustellen und die anvisierte Beziehung zwischen diesen tiefer
zu analysieren, siche Clint Jones und Cameron Ellis, ,Introduction, The Individual and Utopia: A
Multidisciplinary Study of Humanity and Perfection, Hg. Clint Jones und Cameron Ellis (Farnham, Surrey:
Ashgate, 2015) 1-2.

Ich verwende den Begriff des Individuums auch dhnlich wie Jendrysik, der sich fiir ,,die Stellung [...] und ,,den
Wert*“ desselben interessiert. Im Gegensatz zu Jendrysik gehe ich aber auch darauf ein, inwieweit dies in
Individualismus wie von Jendrysik definiert werden darf: ,,die ungehinderte Verfolgung des Eigeninteresses*
(28). Mein Ziel dabei ist zu untersuchen, in welchem Ausmalf das Individuum sich iiberhaupt aufgeben kann.
11, Korinther 6,19.

12 Edward Surtz und J. H. Hexter. The Complete Works of St. Thomas More: Utopia, Vol. 4, Hg. Edward Surtz
und J. H. Hexter. (New Haven, London: Yale University Press, 1965). Dieses Werk wird im Folgenden kurz als
Libellus bezeichnet. Alle folgenden Zitate aus dieser Ausgabe werden im Text in Klammern angegeben.

13 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare (Chicago, London: The
University of Chicago Press, 1980) 12-13, 31-33, 56-58. Explizit: das personliche moralische Dilemma, sich in
den Dienst des Konigs zu stellen, wie es von Morus verlangt worden war. J. H. Hexter, ,Introduction: Part I,*
The Complete Works of St. Thomas More: Utopia, Vol. 4, Hg. Edward Surtz und J. H. Hexter. (New Haven,
London: Yale University Press, 1965). In xv-cxxiv wird auch der personliche Aspekt der Zusammenstellung
einbezogen, jedoch nicht ausschlieBlich (xxxiii, xl, Ixxxiv). Freeman folgt auch indirekt Greenblatt (John
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zeitgenossischer Humanisten und der Veroffentlichungsgeschichte zu entnehmen ist, wendet
sich der Text aber klar an ein europiisches Publikum.'* Libellus entstand vermutlich von
Mitte Juli 1515 bis September 1516 vor dem Hintergrund der humanistischen Debatten und
der Geschehnisse auf dem Kontinent wie den Italienischen Kriegen und der Uberlegung, ob
sich Morus in den Dienst des Konigs stellen sollte.!> Verdffentlicht wurde das Werk 1516 im
belgischen Lowen und 1517 in Paris. 1518 wurde in Basel eine endgiiltigere Version
verdffentlicht, die bis 1551 mehrfach neu auflegt und mundartlich iibersetzt wurde.'® Die
Vorwiirfe gegen gesellschaftliche Ungerechtigkeiten und Méngel sind zahlreich und
vielféltig. Die von Morus behandelten Themen sind dementsprechend mit der Sorge um
Schuldfahigkeit, Herrschaft, Verantwortlichkeit und Fahigkeit verbunden und gehen weit iiber
die private/6ffentliche Dichotomie seines eigenen Daseins hinaus.!” Dariiber hinaus wird
ausdriicklich den Lesern in ganz Europa Tribut gezollt: ,,[...] daher {ibte sich [Hythlodeus] in
nicht wenigen Punkte, an denen sich unsere Stddte, Nationen, Rassen und Konigreiche ein
Beispiel fiir die Behebung ihrer Fehler nehmen kénnen* (55), und er verschont wenige Lander
von direkter oder indirekter Kritik. Die Praktikabilitidt der genannten Notionen griindet sich
jedoch auf die Konzeptualisierung des Individuums in einem gesellschaftlichen Kontext.

In Morus‘ Fiktion liegt die Betonung bemerkenswerterweise auf der Niitzlichkeit des
Individuums im Verhéltnis zur Gemeinschaft und auf der willentlichen Zusammenarbeit,
gepaart mit der natiirlichen Neigung der Biirger Utopias, sich an die archistischen Strukturen

anzupassen. Greenblatt bemerkt, dass die zugrunde liegende Dynamik des Textes die einer

Freeman, ,,Discourse in More’s Utopia: Alibi/Pretext/Postscript,” ELH 59.2 (1992): 289, 308-309, JSTOR
<http://www.jstor.org// stable/2873344> 11.07.2017.

14 Terence Cave, ,,Introduction,* Thomas More’s Utopia in Early Modern Europe: Paratexts and Contexts, Hg.
Terence Cave (Manchester and New York: Manchester University Press, 2008) 7.

15 Hexter xv, xxvii-xli.

16 Zu Ausgaben und Druckgeschichte siche Edward Surtz, ,Introduction: Part 1, The Complete Works of St.
Thomas More: Utopia, Vol. 4, Hg. Edward Surtz und J. H. Hexter (New Haven, London: Yale University Press,
1965) clxxxiii-cxciv; sowie Vibeke Roggen, ,,A Protean Text: Utopia in Latin, 1516-1631,“ Thomas More’s
Utopia in Early Modern Europe: Paratexts and Contexts, Hg. Terence Cave (Manchester, New York:
Manchester University Press, 2008) 14-31. Fiir eine tabellarische Ubersicht iiber die jeweiligen Ausgaben und
mundartlichen Ubersetzungen siche Terence Cave et al., Thomas More’s Utopia in Early Modern Europe:
Paratexts and Contexts, Hg. Terence Cave (Manchester, New York: Manchester University Press, 2008) 277-
286.

17 Meine Vorbehalte gegen Greenblatts Interpretation entsprechen denen Yorans: Es ist nicht notwendig, den
Text auf eine psychoanalytische Lesart zu reduzieren, in der das Projekt in seiner Tragweite auf fragliche Weise
geschmalert wiirde, insbesondere bei Themen in Verbindung mit internationaler Zusammenarbeit, Frieden und
Krieg. Siehe Hanan Yoran, Between Utopia and Dystopia: Erasmus, Thomas More, and the Humanist Republic
of Letters (Lanham, New York, Toronto et al.: Lexington Books, 2010) 173, 176-177.
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,»stetigen Beschrinkung der urspriinglich grenzenzlosen Freiheit ist.!® Die Schmilerung des
Individuation!'® wird durch Homogenisierung?® und eine Kultur der Ehre und Schande bei
gleichzeitiger stindiger enger Beobachtung erreicht.?! Weitere Einschnitte entstehen durch
die bedingten Bediirfnissen der stets vorherrschenden utopischen Gesellschaft. Diese nehmen
ein solches AusmalBl an, dass es fraglich erscheint, in welchem Ausmall individuelle
Bediirfnisse oder Wiinsche oder ein inhdrentes Selbstgefiihl iiberhaupt entstehen konnen.?
Auch die politische oder religiose Meinungsfreiheit wird streng {iberwacht und strukturiert;
zundchst in ihrer rdumlichen Anordnung, da jegliche politische Beratung auBlerhalb des
hierfiir vorgesehenen Forums als ,Kapitalverbrechen“? (125) angesehen und jegliche
religiose Beratung aullerhalb des hierfiir vorgesehenen Forums mit dem Ausschluss
sanktioniert wird. Behauptet ein Individuum, eine Religion sei iiberlegen, wird es versto3en
oder wegen Offentlicher Aufhetzung versklavt (219). Atheisten werden nicht als Menschen
betrachtet: ,,[...] sie betrachten ihn nicht als Mitglied der Menschheit, [...] sind von seiner
Anerkennung als Biirger, deren Gesetze und Gebréuche er als wertlos ansehen wiirde, wenn er
davor nicht Angst hétte, so weit entfernt® (221).

Dieser Textabschnitt fiihrt uns jedoch zu dem fiir die Bedeutung der Frage nach dem
Selbst entscheidenden Punkt in Morus® Text: Sind die Utopier dazu in der Lage, sich die
Menschheit abstrakt vorzustellen? Und sind sie dazu in der Lage, sich selbst als Individuen
von dieser groferen Einheit abzugrenzen? Davis unterscheidet die beiden Biicher Morus*
nach den Interessenhierarchien des jeweiligen Teils; das erste Buch dreht sich um das in
Europa vorherrschende Eigeninteresse, das zweite um das in Utopia vorherrschende

gemeinsame Interesse.?* Die Bibel im Hinblick auf die Erlosung widerspriichliche Ansichten

18 Greenblatt 40.

20 Greenblatt 39-41.

21 Greenblatt 47-54.

22 Baker-Smith wirft diese Frage in Dominic Baker-Smith, More’s Utopia (London, New York: HarperCollins
Academic, 1991) 224 ebenfalls auf. Ein Beispiel fiir bedingte Bediirfnisse ist, dass der Staat den Beruf bestimmt,
wenn ein Individuum mehr als ein Handwerk beherrscht (Libellus 127).

23 Dadurch sollen zwar Verschworungen zwischen den Vertretern durch Transparenz verhindert werden, es
konnte aber auch als eine Moglichkeit gesehen werden, groBere Versammlungen von Gleichgesinnten zu
verhindern, insbesondere wenn die Versammelten mit Nachdruck ihr Missfallen iiber die gemeinschaftlichen
Entscheidungen duflern.

24 J. C. Davis, ,,Thomas More’s Ufopia: sources, legacy and interpretation,” The Cambridge Companion to
Utopian Literature, Hg. Gregory Claeys (Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 2010)
35.
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der Erbsiinde?® und die Frage danach, ob der freie Willen in vollem Umfang ausgeiibt werden

kann, was wohl als Ergebnis des Siindenfalls nur eingeschrinkt moglich ist.?’

Kenyon kommt
zu dem Schluss, dass bei der Begrenzung der Verhaltenswahl der Utopier kein Schaden und
keine Verletzung im Hinblick auf die zu erlangende Erlosung im Falle einer echten
Verwirklichung von Utopia wahrgenommen wurde, wobei eine solche Verwirklichung bereits
eine wichtige verdringende Entscheidung voraussetzt, nimlich Utopia zu erschaffen;?® Baker-
Smith und Davis gehen eher von einer vollstindigen Absolution der moralischen Wahl aus.?’
Diese Lesarten beruhen jedoch auf der Voraussetzung, dass die Utopier dazu in der Lage sind,
sich selbst isoliert zu verstehen, auf dieselbe Weise wie die Europder im ersten Buch dies tun,
wo das Eigeninteresse gedeiht. Der Grund, weshalb diese Frage relevant ist, sollte klar sein:
Wenn die Utopier keine eigene Identitét haben, ist weder Unterdriickung noch Versténdnis fiir
Willensauferlegung moglich. Wenn die Utopier eine eigene Identitét haben konnen, stellt sich
hingegen die Frage nach dem Ausmal, denn dies wiirde auf den Grad des Eigeninteresses
hindeuten, das entwickelt werden kann.

In Wahrheit gibt Morus keine schliissige Antwort. In seiner Beschreibung des

Studiums der Logik der Utopier, geht er kurz auf das Konzept der Hintergedanken ein:

Die Utopier haben nidmlich keine einzige dieser sehr ausgekliigelten Regeln {iiber
Einschriankungen, Verstdrkungen und Annahmen entdeckt, die unsere eigenen Kinder
aus den Small Logicals lernen. Dariliber hinaus sind sie so weit von der Fahigkeit
entfernt, tiber Hintergedanken spekulieren zu konnen, dass kein einziger von ihnen den
Menschen selbst als so genannten Universellen sehen konnte — obwohl er, wie Sie
wissen, kolossal und groBer als jeder Riese war, wie wir mit unserem Finger gut
zeigten. (159)

Trotz des ironischen Tons und der moglichen Missachtung des Konzepts von
Hintergedanken,*® wird dadurch die Frage verschleiert, ob die Utopier zwischen dem

Individuum und der Menschheit®' abstrahieren konnen. Einerseits wiirde es darauf hinweisen,

2 Davis, Thomas More’s 38.

26 Pohl 57.

7 Timothy Kenyon, ,,The Problem of Freedom and Moral Behaviour in Thomas More’s Utopia,* Journal of the
History of Philosophy 21.3 (1983): 352-357, 370, Project MUSE <https://doi.org/10.1353/hph.1983.0080>
11.07.2017.

28 Kenyon 369-370.

29 Baker-Smith 170; Davis, Utopia 39 n.81.

30 Edward Surtz und J. H. Hexter, ,,Commentary, The Complete Works of St. Thomas More: Utopia, Vol. 4, Hg.
Edward Surtz und J. H. Hexter. (New Haven, London: Yale University Press, 1965) 437-438.

31 Susan Bruce, ,,Explanatory Notes: Utopia,* Three Early Modern Utopias: Utopia, New Atlantis und The Isle
of Pines, Hg. Susan Bruce (Oxford, New York: Oxford University Press, 1999) 223-224.
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dass sie dies nicht konnen (,,so weit von der Fahigkeit entfernt™), aber andererseits wird die
Spaltung selbst stark infrage gestellt, zum einen durch die Tatsache, dass die Utopier dies
nicht beherrschen, was nach humanistischer Logik bedeuten wiirde, dass die Ableitung
unnatiirlich und somit eine Erfindung siindiger Europder oder ,eine selbstbezogene
Irrelevanz®,*? und dies trotz Hythlodeus* Annahme des akzeptierten gemeinsamen Wissens;
und aufgrund der Metapher des ,,Riesens” und des Aktes der Selbstsalbung (,,Hingewiesen
von uns mit unserem Finger*), der moglicherweise ein libermifig dominantes Ego impliziert,
das etwas Universelles sein soll aber nicht ist — die Idee wird lediglich als in iibersteigertem
Stolz verwurzelte Eitelkeit dargestellt. An anderer Stelle gibt Morus jedoch zu erkennen, dass
die Utopier, abgesehen von der Entmenschlichung der Atheisten, sehr wohl zur Abstraktion
fahig sind, insbesondere beim Umgang mit den Zapoletanern, deren Ausrottung durch die
Kriege der Utopier diese zu den ,,grofften Wohltitern der menschlichen Rasse* machen
wirden, ,,wenn sie die Welt von allem Abschaum dieses abscheulichen und pietétlosen
Volkes befreien kénnten“(207-209).3

Dementsprechend wére zu vermuten, dass die Utopier von Morus so erdacht wurden,
dass sie zwischen Utopiern und Nicht-Utopiern unterscheiden konnten, diese Unterscheidung
innerhalb von Utopia jedoch weniger deutlich ist. Wie Greenblatt argumentiert, ist die
Zerstorung des Individuums in diesem Text jedoch erwiinscht,* weil durch sie ein ,,starkes
Verbundenheitsgefiihl,* das an die Stelle eines wie auch immer gearteten und
unerwiinschten Gefiihls fiir das einzigartige Selbst tritt. Hythlodeus stellt fest, dass stattdessen
eine umfassendere Selbstwahrnehmung gefordert wird: ,,Die ganze Insel ist also wie eine

einzige Familie* (Libellus 149). Dariiber hinaus fordert die Gesellschaft eine ,,erzwungene

32 Baker-Smith 179.

33 In diesen Textsegmenten wird die tief verwurzelte transnationale zeitliche Parallelitiit der satirischen Ansiitze
des Textes mit den erzieherischen Debatten, den Italienischen Kriegen und den Schweizer S6ldnern dargestellt.
Die Ironie, die europdischen Vertrdge nach den Pépsten Julius II. und Alexander VI. als ,heilig und
unverletzlich" zu beschreiben, ,teilweise durch die Gerechtigkeit und Giite der Konige und teilweise durch
Ehrfurcht und Furcht vor den Pépsten® (Libellus 197), war genau wie die Ahnlichkeit zwischen den Zapoleten
und den Schweizer Soéldnern sofort offensichtlich. Dies wird an den Réndern bemerkt (Libellus 207). Siche
Edward Surtz, ,Introduction: Part I1,” The Complete Works of St. Thomas More: Utopia, Vol 4, Hg. Edward
Surtz und J. H. Hexter. (New Haven, London: Yale University Press, 1965) cliii; und Hexter 1. Surtz legt auch
ein besonderes Augenmerk auf die Parallelen zum allgemeinen italienischen humanistischen Diskurs. Er bemerkt
die jingsten Aktivititen des Laterankonzils, das in England Aufmerksam erregt haben diirfte (Surtz,
LHIntroduction Part I clxxii-clxxviii, clxxii). Surtz, ,Introduction Part II” cxlvii-cliii enthdlt auch eine
detailliertere Darstellung der satirischen Teile.

34 Greenblatt 41.

35 Greenblatt 47; Es handelt sich um eine modifizierte Form von Hexters ,patriarchalischem Familialismus*
(Hexter xli), die mit der unterschiedlichen Vorstellung von Familienleben zusammenhéngt (Greenblatt 42-44).


http://www.new-faces-erasmusplus.fr/

42

y = \
Facing Eure
Shakespeares Wor \

/
/
/

l-EE / New Faces Students’ best essays collection, Meegan Louise Clark, Juin 2017

Einheit“,*® wobei das gewiinschte Optimum natiirlich die freiwillige Selbstverleugnung
zugunsten anderer ist, sofern dadurch keine Selbstverletzung entsteht (was die Niitzlichkeit
des betreffenden Individuums beeintrachtigen wiirde):

[...] sofern die eigenen Vorteile durch einen fleiBigeren Beitrag zum Genuss der
anderen oder der Offentlichkeit vernachldssigt werden, ein Opfer, fiir das er von Gott
groferes Gliick erwartet — und eine harte Haltung gegentiber sich selbst bei einem eitlen
und nebulésem Ruf der Tugend, der niemandem Nutzen bringt [...] — diese Einstellung
wird von ihnen fiir extremen Wahnsinn und Anzeichen einer Geisteshaltung gesehen,
die sowohl grausam sich selbst gegeniiber als auch undankbar der Natur gegeniiber ist
[...] (179)%
Sobald zwischen dem Selbst und den anderen ein Unterschied wahrgenommen wird, entsteht
natiirlich Potenzial fiir Eigeninteresse als zerstorerische Kraft. Wie wir ebenfalls bereits
festgestellt haben, erdachte Morus die Utopier so, dass sie zu dieser Unterscheidung in der
Lage waren, was bedeutet, dass das Individuum im abstrakteren und verkiirzten Sinne nicht
wahrgenommen wird und auch nicht wahrgenommen werden kann (was sich in der
Unfihigkeit der Individuen niederschligt, Hintergedanken zu verstehen)>® — die Frage danach,
ob dies aufgrund einer Entscheidung oder von Natur aus so ist, bleibt aber offen. Wenn es
keine Entscheidung ist, fiihrt dies zu den Fragen, ob die menschliche Natur sich verdndern
kann, und falls ja, wie und zu welchem Preis?** Morus nimmt jedoch im Allgemeinen einen

Ton der gliickseligen Komplizenschaft und individuellen Freiheit an, um innerhalb der

zwecks Produktions- und Erlésungschancenoptimierung vorgegebenen Leitlinien nach einem

36 Jendrysik 34.

37 Der Griinder wiirde diese wahrgenommene Tugend verkorpern. So stellt Baker-Smith fest, dass Utopus ,,sich
selbst vollig verleugnete; [...und] seine Existenz delegitimierte, wodurch er sein absolutistisches Potenzial
zuriickwies (153). Zu Kombinationen von Theorien des Gliicks, die Selbstaufopferung, Solidaritdt und Leben
nach dem Tod vereinen siehe ebenfalls Baker-Smith (174).

38 Baker-Smith erklirt, dass eine moderne Konzeption des Individuums Morus¢ Utopia verzerrt und zu einer
totalitdreren Wahrnehmung fiihrt als moglicherweise bei Morus® Zeitgenossen (221).

3 An dieser Stelle ist bemerkenswert, dass es Hythlodeus‘ Unfahigkeit ist, seine eigenen Neigungen zu
ignorieren, auch wenn dies auf Kosten des Nutzens fiir seine Familie geht, die ihn daran hindert, sich einem
beliebigen Gericht zu unterziehen, unabhingig von dessen (In)Effizienz, denn eine solche Selbstaufgabe hat
einen zu hohen Preis fiir ihn. ,,[...] Was meine Verwandten und Freunde betrifft, [...] so bin ich um sie nicht
sehr besorgt, denn ich denke, ich habe meine Pflicht ihnen gegeniiber bereits gut getan* (Libellus 55) und ,,So,
wie es ist, lebe ich jetzt so, wie es mir gefillt [...]” (Libellus 57). Ironisch ist auch, dass er sich zum Leben der
Utopier als dem besten und ,,[...] einzigen, das mit Recht die Bezeichnung Gemeinwesen beanspruchen kann*
(Libellus 237) bekennt, obwohl dort ein solches Verhalten vermutlich verabscheut wiirde. Entsprechend ist es
vermutlich seine europdische Fahigkeit, aufgrund seiner Erziehung durch die ,,Small Logicals* zwischen sich
und der universellen Menschheit zu unterscheiden und ihn fiir ein vollstindiges Leben in Utopia oder die
Herbeifithrung desselben blind macht.
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Gliick zu streben. Dort nehmen sich die Utopier als Erweiterung voneinander wahr, niemand

ist also auf sich selbst beschrankt.*°

»Wie es uns geeignet erscheint“ Spaltung zwischen Selbst und Rolle bei Bacon

Bacon greift im Hinblick auf die Ausléschung des Individuums und seines Selbsts durch
gesellschaftliche Verhandlung die zugrunde liegenden radikalen Tendenzen der Arbeit
Morus® jedoch nicht auf, sondern beschéftigt sich mit zur Schau gestelltem Konformismus.
Zwar schneidet er in New Atlantis*' einige der in Libellus angesprochenen Themen an, setzt
sich aber deutlicher mit Fragen der Strukturierung wissenschaftlicher Projekte und deren
Beziehung zur Macht auseinander.*? Das Werk scheint von diesem letzten Thema motiviert

zu sein und befasst sich weitaus mehr mit weltlichem als mit geistlichem Trost.**

Es wurde
1627 posthum veroffentlicht und ist mit einer Vorbemerkung verstehen, der zu entnehmen ist,
dass die unvollendete ,,Fabel* das ,,Beschreibungsmodell eines Kollegs* umfasst, ,,welches
zur Interpretation der Natur und zur Schaffung groBartiger, wunderbarer Werke zum Wohle
der Menschheit [...]“ (127) eingerichtet wurde.** Die eigentliche Erzihlung ist viel

geschlossener,* da sie sich im Gegensatz zu Morus* Wahrnehmung einer gesellschaftlichen

40 Dies wiirde mit Freemans Interpretation der Werke und ihrer Zusammensetzung entsprechen, die den Text mit
Morus‘ Leben in Einklang bringt (insb. 308-309). Ebenfalls wiirde es sich im Beiwerk zu Libellus wiederfinden,
wo Busleyden Morus beschreibt als ,,sich als nicht nur fiir sich selbst, sondern fiir die gesamte Welt geboren
[...I“ (Libellus 33), was den allgemeine Ethos des utopischen Lebens sehr gut umfassen kdnnte.

41 James Spedding, et al., The Works of Francis Bacon, Vol. 3, Hg. James Spedding, Robert L. Ellis und Douglas
D. Heath (London: Longman and co., 1857). Dieses Werk wird im Folgenden kurz als New Atlantlis bezeichnet.
Alle folgenden Zitate aus dieser Ausgabe werden im Text in Klammern angegeben.

42 Bierman bemerkt, dass Morus sich nicht {iber die Griindung wissenschaftlicher Institutionen und Unterfangen
dulert (494). Fiir eine umfassendere, tiefgreifende Analyse und Vergleiche mit anderen Utopien siehe auch
Judah Bierman, ,,Science and Society in the New Atlantis and Other Renaissance Utopias,* PMLA 78.5 (1963):
492-500, JSTOR <http://www.jstor.org/stable/460726> 15 May 2017; Eleanor D. Blodgett, ,,Bacon’s New
Atlantis and Campanella’s Civitas Solis: A Study in Relationships,“ PMLA 46.3 (1931): 763-780, JSTOR
<http://www.jstor.org/stable/ 457860> 16.05.2017; und Timothy J Reiss, ,,Structure and Mind in Two
Seventeenth-Century Utopias: Campanella und Bacon,” Yale French Studies 49 (1973): 82-95, JSTOR
<http://www.jstor.org/stable/2929569> 16.05.2017.

43 Dies bedeutet nicht, dass es keine Rolle spielt.

4 Bronwen Price, ,,Introduction®, Francis Bacon’s New Atlantis: New Interdisciplinary Essays, Hg. Bronwen
Price (Manchester und New York: Manchester University Press, 2002) 1-2, 23 n.2, Directory of Open Access
Books <https://www.doabooks.org/doab?func=fulltext&uilLanguage=en&rid=12662> 05.01.2018. In diesem
Text wir New Atlantis in Ubereinstimmung mit Weinbergers Interpretation fiir vollstindig erachtet.. Siche J.
Weinberger, ,,Science and Rule in Bacon’s Utopia: An Introduction to the Reading of the New Atlantis“, The
American Political Science Review 70.3 (1976): 869-872, 882-885, JSTOR
<http://www.jstor.org/stable/1959872> 11.07.2017; und J. Weinberger, ,,On Bacon’s New Atlantis*, New
Atlantis and the Great Instauration, Hg. J. Weinberger. 2. Auflage (Chichester: Wiley Blackwell, 2017) 133-
134.

4 Dies bedeutet jedoch nicht, dass New Atlantis sich nicht fiir andere zeitgendssische Probleme interessiert oder
sich auf die Probleme in England beschréinkt. Beispielsweise stellt Jowitt New Atlantis iber das Spektrum ,des
Judens‘ in der Politik scharfsinnig mit Bacons wechselnder Beziehung zu James I. und seiner Kolonialpolitik in
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Systemkrise von europdischem Ausmall hauptsdchlich auf die Wissensproduktion, -
weitergabe und -anwendung konzentriert, ohne sich notwendigerweise darauf zu
beschrinken.*¢ Die Fokusverlagerung mag einige der eigentiimlichen Dissonanzen erkliren,
die den Text schwer lesbar machen,*’” es konnte sich aber auch lediglich um eine weitere
Offnung der Spannung zwischen Individuen und ihrer Gemeinschaft handeln, bei denen
Morus scheinbar Miihe hatte, sie zu erkldren.

Bensalem ist formal archistisch und tduscht iiber zugrunde liegende anarchistische
Strukturen hinweg,*® wie Weinberger gekonnt zeigte.*” Diese Dualitit bzw. Spaltung
zwischen dem Scheinbaren (Rolle) und dem Sein (Selbst) ist es, was die bensalemitische
Gesellschaft zu durchdringen scheint.’® Dies wird explizit signalisiert, als das Schicksal des
Besuchers von einem Fremden offenbart werden soll, der sich wie folgt vorstellt: ,,Ich bin qua
Amt der Gouveneur des Hauses der Fremden, und qua Berufung christlicher Priester; und
deshalb komme ich zu euch [...] sowohl als Fremde als auch hauptsdchlich als Christen
(135; Hervorhebung durch die Autorin). Obwohl sich die Berufung ganz einfach auf eine
vorangegangene Ausbildung beziehen kann, kdnnte es auch eine innere Berufung sein. Diese

Unterscheidung wiirde durch die erzwungene Doppelkennzeichnung der Europder zum einen

einen Kontext. Ich teile ihre Einschitzung nicht vollstdndig, eine umfassende Behandlung der Frage wiirde
jedoch tiber den Rahmen der vorliegenden Arbeit hinausgehen. Siehe Claire Jowitt, ,,,Books will speak plain‘?
Colonialism, Jewishness and politics in Bacon’s New Atlantis“, Francis Bacon’s New Atlantis: New
Interdisciplinary Essays, Hg. Bronwen Price (Manchester und New York: Manchester University Press, 2002)
129-155, Directory of Open Access Books <https://www.doabooks.org/
doab?func=fulltext&uiLanguage=en&rid=12662> 05.01.2018. Zur Kontextualisierung von New Atlantis mit
Kolonialfragen siehe ebenfalls Irving, die Bacons zugrunde liegenden Angste betont und mit seinem Anliegen
des Wissens in Verbindung bringt; sowie Lux, der die Aufmerksamkeit auf die Relevanz Chinas in New Atlantis
legt. Sarah Irving, ,,,In a pure soil‘: Colonial anxieties in the works of Francis Bacon,” History of European
Ideas 323 (2006): 249-262; ScienceDirect
<http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0191659906000143>  03.01.2018. Jonathan E. Lux,
,,Characters reall‘: Francis Bacon, China and the entanglements of curiosity,” Renaissance Studies 29.2 (2014):
184-20, Wiley Online Library <http://onlinelibrary.wiley.com/doi// 10.1111/rest.12060/epdf> 03.01.2018.

4 David Colclough, ,,Ethics and politics in the New Atlantis*, Francis Bacon’s New Atlantis: New
Interdisciplinary Essays, Hg. Bronwen Price (Manchester und New York: Manchester University Press, 2002)
67-72, Directory of Open Access Books <https://www.doabooks.org/
doab?func=fulltext&uiLanguage=en&rid=12662> 05.01.2018. Im Gegensatz zu Colclough, der in Bezug auf
das Fehlen der gesellschaftlichen Strukturen im Text andere Interpretationen verwarf, da sie seiner Meinung
nach ,die falschen Fragen an das Werk stellen® (62), halte ich diese Ansétze ebenfalls fiir giiltig und nicht
exklusiv.

47 In Anbetracht der bensalemitischen Gesetze zur Durchsetzung der Geheimhaltung ist die Erzihlung selbst
paradox (Weinberger, Science and Rule 873).

4 Wihrend Morus stindig fiir grenzenlose Freiheit sorgt, nur um diese wesentlich zu beschneiden (Greenblatt
40) scheint Bacon genau das Gegenteil zu tun, insbesondere in Bezug auf die bensalemitische Besorgnis iiber
Mord, Prostitution und die Verschérfung, die durch die Adam-und-Eva-Becken entsteht (Weinberger, ,,Science
and Rule* 881-882).

4 Weinberger, ,,Science and Rule*; ,,On Bacon’s New Atlantis*.

30 Pohl nennt sie Atlantan (61).
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angesiedelte Identitét (,,Christen*) unterstiitzt. Der schmale Grat dieser Beziehung erscheint
im Text verunsichernd, insbesondere bei Anwendung auf die gesellschaftliche Struktur.
Bierman sieht die politische Macht als vom Hause Salomon getrennt,>' ausgestattet mit
,Isolation und Autonomie“,>> obwohl die Aktivititen iiberall stattfinden.>® Insbesondere ist
der Staat ,,ein fast fremdes Wesen, zu dem sie kaum gehdren*;>* Allerdings handelt es sich
um eine von Individuen®® getriebene Institution, die bei der Begrenzung ihres Strebens nur
der eigenen Zuriickhaltung und Moral unterliegen.’® Pohl stellt zurecht fest, dass ,,sie in der
Tat die wahren Herrscher in der atlantischen Gesellschaft sind“,°’ und angesichts des
AusmaBes ihrer Interessen und des Potenzials fiir manipulative Fiirsprachen®® kann
Weinbergs Spekulation iiber Massenmanipulation mittels psychedelischer Drogen nicht ganz
als verfehlte moderne MutmaBung abgetan werden.>’

Was sich daraus ergibt, sind zwei parallel bestehende Gesellschaften, nidmlich
Bensalem — eine Monarchie und ein Patriarchat, angepasst an ldngere Lebensdauern und mit

“60 yon Ichs, deren

im Dunkeln bleibender Gesellschaft, und eine ,,Gemeinschaft
Individualititswurzeln wahrscheinlich auf Verdienst beruhen, die jedoch nur sich selbst
unterworfen sind und einen fast okkulte Quasiverwaltung von Bensalem annehmen und dabei
ent- und verhiillen, wie es ,,uns geeignet erscheint™ (165; Hervorhebung von der Autorin
hinzugefiigt). Zwischen dem ersten Mangel an Identitit aufgrund eines Zusammenbruchs zu
einer gesichtslosen Masse, die nur mit Rollen und Funktionen beschrieben wird, und dem
zweiten Identitdtsmangel aufgrund eines iibergeordneten, nebuldsen ,,Wirs®, bei dem die
Gemeinschaftsmitglieder &hnlich beschrieben werden mit einer Abstufung bei ihren

Bestrebungen, entsteht der Eindruck der Bedeutungslosigkeit sémtlicher Individuen und ihres

Selbsts, in der der Wille in Anbetracht der sich selbst erhaltenden Entdeckungsdynamik

31 Bierman 500.

52 Bierman 496.

33 Bierman 498.

34 Reiss 93.

3 Reiss 92.

6 Weinberger, ,,Science and Rule* 881-885.

57 Pohl 61.

8 Besonders hervorzuheben ist das Begleitmaterial, in dem ihre Ziele beispielsweise als ,,Erheiterung des
Geistes und Verleihung einer guten Stimmung® bezeichnet werden (New Atlantis 167).
% Weinberger, ,,On Bacon’s New Atlantis* 151.

% Bierman 500, 497.
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irrelevant ist und die Moral (sowie wohl auch die Personlichkeit) das gesamte Wissen
behindert.®!

,Nein. Ich glaube nicht, dass ich ich bin. Nicht mehr*:%2 Positivierung der Ausléoschung

Dennis Kellys TV-Serie Utopia von 2013 dreht sich um Morus‘ Fragen, ob sich die Natur des
Menschen verdndern kann, und falls ja, wie und zu welchem Preis. Diese Fragen werden
invertiert: Die Serie spielt in der derzeitigen, unzweifelhaft von Selbsttduschung
gekennzeichneten britischen Gesellschaft. Untersucht wird die Moglichkeit, an etwas
teilzunehmen, das in einem wie auch immer gearteten Sinn {iber die unmittelbare
Verkorperung des Selbst hinausgeht. Das Individuum ist allumfassend, wird dadurch jedoch
als vollig irrelevant wahrgenommen. Es ist in eine Reihe von sich scheinbar selbst
aufrechterhaltender Machtmechanismen eingebettet, die sowohl politisch als auch
kapitalistisch sind — dies ist Bacons Utopie der kontinuierlichen Entdeckung nicht undhnlich.
Wie in Bacons Stiick ist auch die Serie voller gleichzeitig auBenstehender aber hauptsichlich
iibergeordneter schattenhafter Parallelstrukturen, welche die hochsten politischen Ebenen, die
Wirtschaft und die Gesellschaft betreiben und auf diese einwirken, obwohl sie weder gewahlt
noch rechenschaftspflichtig sind, offiziell nicht existieren und frei von Richtlinien, der
Notwendigkeit von Transparenz und nationalen Grenzen sind und lediglich den von ihnen
selbst vorgegebenen Zielen obliegen. Die Serie beginnt damit, dass eine Reihe von Fans einer
Graphic Novel, die alle in gewissem Sinne AuBlenseiter sind, nach einem
Fortsetzungsmanuskript suchen. Sie werden schnell in eine Verschworung verwickelt. Die
Gegner sind ein nur als The Network bekanntes Kollektiv, das versucht, die Mehrheit der
Menschheit steril zu machen und die Zukunft der Menschheit kurz vor der einer
Umweltkatastrophe zu sichern. Das Argument scheint zu sein, dass wir seit dem Beginn der

3 Wihrend der Countdown bis zur

Moderne in einer dystopischen Utopie leben.®
Selbstvernichtung der gesamten Spezies und unwiderruflichen Implosion lduft, dreht sich die
Moral in einem Kreisel widerspriichlicher Interessen. Die Individuen geraten unmittelbar in

den Kern einer Situation, in der ihr Handeln sich direkt auswirken konnte: Sie konnen die

! Weinberger nimmt auch eine bensalemitische Moralmissachtung wahr (,,Science and Rule* 881; ,,On Bacon’s
New Atlantis“ 144). Der Aspekt der Ewigkeit wird wohl auch durch das Fest des Tirsans offensichtlich, das die
Vision einer asexuellen ewigen Existenz beinhaltet, bei der die Mutter aus der Sichtweite und aus dem Kopf
gehalten wird (New Atlantis 149).

2 Utopia, spezifisch Saison 2, Episode 6; im Folgenden kurz als (2:6) bezeichnet. Alle folgenden Zitate aus
dieser Serie werden im Text in Klammern angegeben.

63 Siche Philip Carvels Rede (Utopia 2:1).
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stindig in eine ungiinstige Situation bringt. Sie lassen sich daher von Unmittelbarkeit und
Nihe leiten und beschriinken sich zunichst auf das Uberleben. Ihre Reaktion auf die breiter
gefassten Ziele der Gegner ist daher ungeeignet, denn diese Ziele sind von einem
langfristigen, globalen Vordenken geleitet, wéhrend sich die Reaktion hauptsidchlich auf die
Bedrohung durch den Sterilisationsvirus beschéftigt, anstatt mit den Problemen der
Uberbevolkerung und der sich daraus ergebenden Umwelt-, Energie- und
Nahrungsmittelkrise, welche The Network beheben mdochte.

Alle Charaktere geraten an einen Punkt der Uberforderung oder sind sogar stindig
durch die personlichen ethischen und moralischen Auswirkungen ihrer Situation und bis zu
einem gewissen Grad mit den sich daraus ergebenden Folgen iiberfordert. Wilson Wilson ist
in dieser Hinsicht eine besonders interessante Figur. Er wird eingefiihrt als sowohl von einem
extremen Eigeninteresse getrieben, was sich in seiner Ablehnung der blauen Kleidung zeigt,
die von der Gruppe als Erkennungszeichen fiir das erste echte Treffen gewédhlt wird, denn
»Ich sehe in Blau nicht gut aus®, als auch von seiner extremen Geheimhaltung seiner
personlichen Daten, die bis zur Ausldschung seiner gesamten digitalen Geschichte reicht (1:1)
und in der sich seine mit seinem Narzissmus vermischte nihilistische Ader und eine fast
paranoide, schizoide Realititseinstellung zeigt.** Dennoch mdchte er gerne einer
Gemeinschaft angehdren und ist deshalb in seinem Onlineforum priasent. Allerdings ist er
aufgrund von fehlendem sozialem Anstand und einer fast unmoralischen Bereitschaft, die
stumpfen Fakten der Realitiit zu akzeptieren, dazu nicht in der Lage.®> Letzteres tritt immer
mehr zu Tage und wandelt sich schnell zu Gewalt, weswegen es nicht iiberraschen sollte, dass
er durch Letts‘ und Milners unerbittliche Reden iiber den Zustand der Umwelt zu den
Anliegen von The Network, in Ermangelung eines besseren Begriffs, konvertiert (1:5; 2:4).
Obwohl er mit der durch diese Entscheidung verbundenen Gewalt hadert, symbolisiert der
Loffel in der zweiten Staffel immer mehr seine Opferrolle, fehlende Handlungsfahigkeit und

seinen Scheinselbst als Wilson Wilson.®® SchlieBlich gibt er dieses Selbst auf — indem er Lee

64 Seine tiefe Uberzeugung von Verschwdrungstheorien und seine Verteidigung der Graphic Novel als
,,Turdftner ... zur Realitit” (Utopia 1:1).

8 Er gibt offen zu, nicht erwartet zu haben, dass Ian schwarz ist (Utopia 1:1) und scheint stellenweise ein
romantisches Interesse an Becky zu hegen.

% Problematischerweise wird er fast durchgingig mit symbolischen Bedeutungstrigern beschrieben. Dies gilt
sogar fiir die Einleitung, wo es sich in seinem duplizierten Namen, dem von ihm urspriinglich getragenen T-Shirt
mit der Hirschverzierung niederschligt — die Beziehung zwischen Tieren und dem Tod ist verbliiffend subtil,
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vorsitzlich totet, obwohl es aus anderen Griinden nicht nétig ist (2:6), um in der gemeinsamen
Identitit von The Network wieder in der Rolle des Mr. Rabbit handlungsfihig zu sein®” und
auf eine von ihm in einem groferen zeitlichen Zusammenhang als moralisch erachtete Art zu
handeln und Einfluss auf ein Problem auszuiiben, dem er sonst nur ausgesetzt wére. Er ist sich
der Auswirkungen und seiner eigenen moralischen Haltung sehr bewusst und stimmt mit The
Network weder vollstiandig iiberein, noch lehnt er diese Haltung vollstindig ab: ,,Wir sollten
zumindest dariiber nachdenken [...], denn wie stehen wir da, wenn sie Recht haben und wir sie
aufhalten?* (1:5), aber auch: ,,So viel Leben zu verlieren ist niemals akzeptabel. Aber

Manches an Leben zu verlieren, ist es. [...] Ich verspreche euch, besser zu sein als sie” (2:6).

Fazit

Wie ich zu skizzieren versucht habe, bieten die untersuchten Werke verschiedene Ansitze fir
die Beziehung zwischen Individuum und Gesellschaft. Im Wesentlichen handelt es sich um
neue Vorstellungen, in denen die Méngel der von den Autoren erlebten Gesellschaften
behoben sind. Morus versucht, das Gefiihl der eigenen Identitit beizubehalten, gleichzeitig
aber einen Teil davon fiir eine gemeinsame Identitdt zu opfern, was zu einem erweiterten
Selbst flihrt, das moglicherweise nicht ganz natiirlich ist, mit dem sich aber die Erlésung
erlangen ldsst, ohne vollig der Vorherbestimmung oder Resignation zu erliegen. Gemal
Greenblatts Analyse lag Morus® Krise in der Wahrnehmung einer Welt des Wahnsinns
begriindet;® er reagierte darauf mit einem angedachten Zusammenbruch oder mit einer recht
harmonischen Versdhnung der Privaten und Offentlichen, wofiir er auf eine possessive
Selbstwahrnehmung verzichtete. %’

Bacon hingegen fiihrt eine Spaltung zwischen Schein (Rolle) und Sein (Selbst) durch,
die der Dichotomie Morus‘ zwischen dem Privaten und dem Offentlichen #hnlich ist.

Hierdurch soll der Krise der Einschrinkung von wissenschaftlichen Vorhaben begegnet

scheint aber in der 1. Staffel als Vorbote zu fungieren. Es wére interessant, dies tiefer zu analysieren; ebenso
seine wiederholte Bekehrung; die physischen Gewaltaufschriften; seine Beziehungen zu Arby und Milner, die
als Umkehrspiegel fungieren; auch sein Farbcodex und seine Audiohinweise wéren fiir eine zukiinftige Analyse
interessant. Dasselbe gilt fiir den symbolischen Gehalt der Entfernung seines rechten Auges. All dies wiirde
jedoch den Rahmen der vorliegenden Arbeit sprengen.

7 Als er seinen Korper mit dem chinesischen Charakter versieht — einer mit Mr. Rabbit in Verbindung
gebrachten Narbe — dhnelt dies interessanterweise kurzzeitig dem japanischen Akt des Seppuku (Utopia 2:6),
weil wieder eine symbolische Bedeutung angenommen und das Gegenargument eines aufgezwungenen Selbst
negiert wird, denn sein Handeln zeugt von einem starken Grad der Selbstreflexion.

% Greenblatt 14-16.

% Greenblatt wiirde argumentieren, dass dieser Verzicht nicht vollstindig realisiert wird (56-58), aber sein
Untersuchungsobjekt ist Morus und nicht das Individuum in Libellus selbst.
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werden, wobei das Selbst entweder nicht anerkannt oder sonst auf dem Altar der
Wissensverehrung geopfert wird, um nicht mit Moral beladen zu werden, wie Weinberger
spekuliert.”’ Das Selbst bleibt jedoch bis zu einem bestimmten Grad als Bestandteil eines
eingeschriankten ,,Wirs* erhalten oder wird mithilfe von absichtlich im Dunkeln gelassenen
Mitteln erzielt. Bemerkenswert ist auch die Offenheit gegeniiber Eingriffen in die
menschliche Natur, um die notwendige Gesinnung zu erzielen.

Wilson Wilson agiert angesichts der aufkeimenden Uberbevélkerungskrise in Kellys
Utopia unter Verwendung der von Bacon verwendeten Unterscheidung zwischen Rolle und
Selbst, opfert aber alles, was er fiir sein Selbst hétte halten konnen, um in einer Rolle
handlungsfihig zu sein, die eine Identitit innerhalb einer Spezies-Identifikation bietet. Im
Gegensatz zu Jendrysiks Behauptung, dass ,,individuelle politische Aktivitdt in allen Utopien
auf den Ausstieg reduziert ist,”! ist Wilson Wilson hier mit der Ausldschung des Selbst
einverstanden und engagiert sich aktiv fiir die Erhaltung unserer kritischen Utopie; was
beunruhigt, ist die Auswirkung dieser Handlung und die dadurch zu Tage tretenden
dystopischen Tendenzen.

In Wahrheit sind die in diesen Utopien angebotenen Entscheidungen zwischen
Selbstunterdriickung, gepaart mit Resignation in Bezug auf die Handlungsfahigkeit, und
Selbstaufopferung fiir die Wahrnehmung einer Handlungsfiahigkeit aber angesichts von
Krisen in keinster Weise ansprechend. Bacons Vermaéchtnis ist jedoch die Bereitschaft, in den
Aufbau der menschlichen Natur einzugreifen, wie von einer Reihe post- und
transhumanistischer Autoren untersucht wurde. Dies erweist sich fiir die utopische Literatur
als fruchtbarer als die Vorstellung von anderen Beziehungen zwischen dem Selbst und
groBeren Einheiten und macht den Ubergang auch schmackhafter; beispielsweise durch
biochemische Optimierung von Aggressionen oder mithilfe von Technologien, die
beeintrichtigendere Waben- oder Schwarmintelligenzen mit sich bringen konnten. Es sind
diese Science-Fiction-Spekulationen, die den Geist der Utopie aufrechterhalten und es
iiberaus interessant machen wiirde, ihre genaue Manifestation zu erforschen. Denn sie
zwingen uns immer noch, uns die folgenden Fragen zu stellen: Was macht uns menschlich?
Was mochten wir werden? Wie? Und zu welchem Preis? Sie versetzen uns aber auch dazu in

die Lage, uns nicht nur nach der Erreichung eines dauerhaften Gleichgewichts zwischen dem

70 Weinberger, ,,Science and Rule* 881-885.
! Jendrysik 37.
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Ich und dem Uns zu fragen — sondern auch, ob wir diese Frage iiberhaupt stellen sollten. In
diesem Zusammenhang miissen die kiirzlichen Investitionen in Technologien fiir Gehirn-
Maschine-Schnittstellen, die von Unternehmen wie Neuralink und Kernel getitigt wurden,’?
bereits ab der Konzeption der zugehdrigen Projekte untersucht werden, weil in den
weitreichenden Auswirkungen auf den Gesellschaftsvertrag ein so grofles Potenzial fiir die
Generierung von System- und Grundlagenkrisen steckt, dass es zweifelsohne die

traditionellen nationalen Grenzen liberschreitet, wie wir sie uns derzeit vorstellen.
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‘There Is No Alternative’: Timon of Athens and contemporary economic

crises
Imogen Goodman, Freie Universitdt Berlin

In 2009, in the immediate aftermath of the global financial crash, Queen Elizabeth asked a
group of analysts assembled at the London School of Economics why they, like everybody
else, had failed to see it coming. Throughout the 1980s and 1990s, global banks had been
engaged in ever more precarious feats of financial juggling designed to maximise their
revenues, yet even as late as 2006 and 2007, it seemed the dream of infinite abundance could
never come to an end.

According to the views of many working in the finance sector, nobody could have
predicted the crash because there was a less than one-in-a-million chance of it happening in
the first place: it was, according to David Vinier, the chief financial officer at Goldman
Sachs, ‘comparable to winning the lottery 21 or 22 times in a row’. (Dowd et al., 2008: 5).
How, they asked, do you go about modelling the potential for several extreme unlikelihoods
all occurring at the same time? In reality, however, it wasn’t the unlikeliness of the sequence
of events, but the models used for calculating the probability of these events that were to
blame for the short-sightedness of the experts. At the time, assessments of probability were
based almost exclusively on the patterns of the past, leading to a vast underestimation of the
likelihood of a systemic collapse (Blyth, 2013: 33-4).

At the start of William Shakespeare and Thomas Middleton’s Timon of Athens, we are
introduced to a protagonist with a wilful inability to foresee his imminent ruin. In the words
of one commentator on the Greek debt crisis, Timon is living ‘in a universe of benign
neglect’, blissfully ignorant of his own insolvent state and the kind of economy he and his
‘friends’ are operating in.! Much like the financial analysts of the pre-crash economy, he

engages in a stark mis-assessment of risk, choosing to base his perception of the future on his
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present and past experience — a model that the more cynical Athenians, with their belief in the
cyclical machinations of Fortuna, know to be flawed.
Discussing the reason for the financial sector’s widespread insensitivity to the

oncoming crisis, political economist Mark Blyth explains:

[T]o be truly blindsided by a crisis of this magnitude you need to have a

theory of risk that denies that catastrophic events can happen in the first

place, and then leave it entirely to the self-interested private sector to

manage that risk. Unfortunately, almost the entire global financial system

worked with just such a theory of risk management. (Blyth, 2013: 32)
In a world in which probability is calculated entirely on previously known quantities, it takes
a crisis on a whole new scale to correct society’s assessment of what can be possible. When
Timon’s own ‘financial crisis’ occurs, he is forced into a radical revaluation of the world and
his own place within it. At the centre of the play, following on from the collapse of a fragile
debt-based economy, Timon experiences a moment of recognition with the potential to lead
to decisive action: he must choose a path, and formulate a response to the new economic
conditions he finds himself in.

In her discussion of notions of utopia in contemporary post-crisis Greek literature,

Maria Boletsi draws on the work of Reinhart Koselleck in framing crisis as a type of
crossroad at which binary choices are faced. Quoting Koselleck, she points out that, for the
ancient Greeks, the term crisis ‘demanded “choices between stark alternatives — right or
wrong, salvation or damnation, life or death™’:

Following Reinhart Koselleck’s history of the concept, in the classical

Greek context, crisis signified both an ‘objective crisis’ (a decisive point

‘that would tip the scales’, particularly in politics) and ‘subjective critique’

(a judgement or verdict, in the sense of ‘criticism’, but also in the juridical

sense of ‘trial’ or ‘legal decision’). (Boletsi, 2017: 260)

According to Giorgio Agamben, however, instead of signifying decisive resolve, ‘the present

understanding of crisis refers to an enduring state [that is] extended into the future,


http://www.new-faces-erasmusplus.fr/
http://www.new-faces-erasmusplus.fr/

57

Facing Europe in Cri
(NE Wiz
and Present C ges |
E /{’/‘
ﬂ. E 7" Students’ best essays collection, Imogen Goodman, Berlin, March 2019

indefinitely’. During this type of crisis, ‘judgement is divorced from the idea of resolution
and repeatedly postponed’, which ‘serves to legitimize political and economic decisions that
in fact dispossess citizens and deprive them of any possibility of decision’ (Agamben, 2013:
n.p.).

If Timon of Athens is widely considered one of Shakespeare’s most claggy and
ambivalent works, it is perhaps because of its inability to establish a new paradigm, a
decidedly new state, which, like the destruction of old dynasties and the crowning of new
kings at the end of Macbeth and Hamlet, heralds the dawn of a new epoch.

Timon’s dramatic emotional pivot throughout the play tracks the traumatic shift from
trust in immutable patriarchal bonds and fair-dealing to a sense that society’s institutions hold
no chance of redress, justice or reform. It is a disillusionment that sees corruption as the
necessary outcome of all contact with the city or polis, and all of mankind’s civil institutions.
As he prepares to leave the city he concludes that:

All’s obliquy.

There’s nothing level in our cursed natures

But direct villainy. Therefore be abhorred

All feasts, societies and throngs of men!

His semblable, yea himself, Timon disdains.

Destruction fang mankind! (4.3.18-23)?
For Timon, all men are equal, but only in ‘villainy’. This passage echoes the passage in the
feast scene, in which he declares to his guests, ‘your diet shall be in all places alike’, adding:
‘Make not a city feast of it to let the meat cool ere we can agree upon the first place’. (3.7.65—
7) In Timon’s satirical construction — mimicking ritualistic social norms through which men
scramble over status symbols — he flips the gesture of mock politeness on its head: there is no

longer any need to pit anyone above one another, not because men are equally valuable, but

because they are equally corrupt.
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Following the global banking crisis and its exposure of society’s inequalities,
compounded by the sleight of hand that saw the losses of private-sector entities put a
permanent drag on the balance sheets of nation-states, we are facing a similar crisis of trust in
our contemporary society: for many, this manifests itself in a rampant distrust of the political
class, and for some it has prompted a search for ways to escape the ‘bonds’ that tie us within
what is now widely perceived as a broken system. Timon’s sentiments echo a common
refrain from disillusioned voters in this post-crisis state: the sentiment that ‘they’ — the
political class — are ‘all the same”’.

In order to understand the catalyst for this dramatic shift, it is worth looking more
deeply at the kinds of economic and social critiques dramatised in the play. In this, I hope to
also shed some light on why early modern commentators can offer us an unusually clear-
sighted approach to late modern predicaments, and how the changes affecting England in the
sixteenth and seventeenth centuries contain the seeds of much of our thinking about the

economic world we now live in.
I.

With its dual authorship and irresolute structure, Timon of Athens often has a mixed reception
from critics, who struggle to place it comfortably within a single genre, either as a tragedy or
a city satire. In contrast to the tragedies that produce their affective power in part through
their depiction of strong familial, hereditary or romantic ties, the primary effect of Timon has
been described as one of ‘insistent alienation’:

Timon denies us the connection we expected with its hero and his world —

partly because of the total lack of family relationships, or indeed close

relationships of any kind. [...] What characterises Timon’s last moments is

contempt, an almost absolute distancing from, and negation of, others.
(Dawson and Minton, 2017: 30)
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Marx’s concept of alienation is central to an understanding of the play’s economic and social
environment, in which gold operates as the ‘confounding and compounding of all natural and
human qualities’ (Marx, 1988: 140). In the Athens that Timon inhabits (with its persistent
echoes of early modern England), Shakespeare and Middleton depict a world in which people
are increasingly divorced from themselves and their innate human needs and qualities; in
which perceptions of value are precarious and endlessly mutable; and where material truth
has been replaced by abstractions, while signs and symbols are imbued with a magical
subjective power and agency.

From the start of the play, it is apparent that art and nature have become inexorably
muddled. On the verge of purchasing a work of art from the Painter, Timon states:

The painting is almost the natural man,

For since dishonour traffics with man’s nature,

He is but outside; these pencilled figures are

These pencilled figures are

Even such as they give out. (1.1.161-5)
The symbolic representation of the thing has, for Timon, become more real than the thing
itself: in real life, dishonour ‘traffics with men’s nature’ and causes them to put on social airs
but the painted ‘figures’ are just what they appear to be.

Here, signs have been divorced from their proper, referential function: rather than
providing a ‘necessary, practical system of mediation between the subjective mind and its
objective environment’, they are now ‘mistaken for the reality that they represent’ (Hawkes,
2010: 14). According to David Hawkes, such a mistake would have had an uncomfortable
resonance for early modern audiences due to its link with the world of magic. In contrast to
predominant teachings of the Aristotelian and Platonic philosophy and the Judeo-Christian-

Islamic religious tradition, magic suggests ‘there is nothing real that exists beyond

representation, that there is no referent beyond the sign’ (ibidem).
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The act of usury — lending at interest — enables money bypass its supposed referent
(commodities) and become an autonomous actor with the ability to ‘breed’ more of itself. As
a result, Aristotle viewed the practice of obtaining wealth through usury as ‘the most contrary
to nature’ (Aristotle, 1998: 51). Although money, as a sign that achieves its meaning in the
human mind, is able to reproduce endlessly, it is not morally desirable for it to do so, since it
is ‘logically and ethically barren in essence, even though it is not necessarily so in practice’
(idem, 49).

In Timon, an important shift has taken place in the criteria for assessing the worth of a
commodity, promoting what is ‘barren’ to an increasingly elevated social position. Instead of
‘use-value’ — the innate qualities of an object and the uses to which it can be put — Timon
starts the play entirely focused on ‘exchange value’, a much more volatile and subjective
method of calculation. He, like much of Athenian society, has become blind to all ‘natural
and human qualities’, and obsessed instead with socially constructed exchange value. This is
an irony that comes to the fore when Timon finds gold out in the woods while digging for
food, and Apemantus tells him, ‘Here is no use for gold’ (4.3.289). As well as there being no
way to use it to purchase anything, Timon picks up on the implication that, removed from its
social context, it can be no longer ‘used’ for usury and extortion, making its use in the forest
‘the best and truest, / For here it sleeps and does no hired harm’ (4.3.289-90).

That exchange value is the primary form that value takes in Shakespeare and
Middleton’s Athens is clear from the short discussion between Timon and the Jeweller over
the price of a jewel in the first scene of the play. The jewel, Timon implies, has become more
expensive through a ‘satiety of commendations’. If he were to ‘pay [...] for’t as ’tis extolled’,

he tells the Jeweller, ‘It would unclew me quite’ (1.1.170-2).
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Social discourse — and in this case, praise and admiration — have mysteriously
reformed the physical properties of the jewel in question. When Timon makes the
oxymoronic assertion that the jewel ‘hath suffered under praise’ (1.1.169), the word
‘suffered’ suggests its etymological sense of bearing a weight or being weighed down. In
driving up the price of the jewel, praise has almost literally added weight to it. Nevertheless,
the value of the jewel does not remain static; rather, it rapidly becomes the object of financial
speculation, with the Jeweller indicating that its price would rise even further after purchase.
Once again, public opinion has the ability to transform the physical world around it: Timon,
he argues, would ‘mend the jewel by wearing it’ (1.1.176).

In his discussion of the cultural signification of the ‘market’ in modern discourse,
Campbell Jones writes that, as a result of numerous political, cultural and economic
developments,

[a] set of abstractions have risen to centre stage in economic, political and

cultural life and among these one abstraction in particular, the abstraction

that is ‘the market’. The market has become a reality unto itself, at the same

time that human bodies and the very existence of the material world have

become increasingly incidental when faced with the market. (Jones, 2013:

5)
The precariousness of such an abstracted system is evidenced on a daily basis in the rapid
creation and destruction of value on the stock exchange. Quantitative estimations of the value
of a company rise and fall, based on qualitative estimations of the business, as well as
analysts’ attempts to read the ‘mood’ of the market.

In its representations of alienation, 7imon offers a vision of nascent capitalism that
reflects both the rapid economic developments occurring in early modern England and some

of the most troubling aspects of the late-capitalist, finance-driven economy of the late

twentieth and early twenty-first centuries. In both cases, money is no longer a referential sign,
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but rather an autonomous, reproducing actor floating in a volatile world of shifting signifiers,

offering the potential for almost infinitely large gains — and infinitely large losses.
I1.

In the years preceding the financial crash, writes David Graeber, ‘everyone had been hearing
of a whole host of new, ultra-sophisticated financial innovations: credit and commodity
derivatives, collateralised mortgage obligation derivatives, hybrid securities, debt swaps, and
so on’. At the time, these were presented as mechanisms so complicated that ‘financiers
couldn’t even begin to understand them’ — a message designed to encourage the rest of the
world to ‘leave it to the professionals’ and discourage states from even attempting regulatory
oversight. After the crash, however, ‘it turned out that many if not most of them had been
nothing more than very elaborate scams’ (Graeber, 2011: 15).

In fact, in order to maximise profits, financiers had been engaging in the practice of
leveraging and accruing debts on an unbelievably large scale, ensuring that the amount of
borrowed capital and running investments on balance sheets dwarfed the value of banks’
financial reserves entirely. As Blyth explains,

Leverage, the ratio of assets (loans and investments out in the world)

relative to equity (reserve capital — the cushion you draw upon when things

go wrong) rose precipitously throughout the 1980s and 1990s. If a major

bank is running thirty times leverage, which was not uncommon in the run-

up to the crisis, all it takes is a very small change in its asset values against

its equity cushion to make it illiquid, if not close to insolvent. (Blyth, 2013:

28)
In Timon, the scale of the economic disaster that befalls Timon is largely a result of his being
leveraged up far beyond his actual means. The monetary sum he owes to his concatenation of
lenders bears no relation to his current assets or historic wealth: a situation pithily

summarised by Flavius when he states, ‘The greatest of your having lacks a half/ To pay

your present debts’ (2.2.144-5). Here, debt functions through language, and specifically the
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speech act of ‘promising’, enabling financial obligations to reproduce endlessly. As Flavius
asserts, Timon’s ‘promises fly so beyond his state / That what he speaks is all in debt — he
owes / For every word’ (1.2.200-2).

The picture is one of radical instability, where men are constantly pummelled by the
‘quick blows of Fortune’s’ (1.1.93), whose ‘shift and change of mood’ (1.1.86) can cause
wealth and status to collapse in an instant. Indeed, ‘mood’ plays a particularly important role
in the debt economy of Timon, where ‘confidence’ (3.4.31) and social ‘credit’ are the
prerequisites for remaining solvent in a complicated network of lending and obligation.

At the outset of what quickly develops into a catastrophic run on credit, the Senator
declares that he must call in his debts from Timon because

My uses cry to me, I must serve my turn

Out of mine own, his days and times are past,

And my reliances on his fracted dates

Have smit my credit. (2.1.20-3)
In Athens’ elaborate financial system, much like early modern England, money lenders exist
in an elaborate credit chain, often involving borrowing money from other parties in order to
lend money out at higher rates of interest to someone else. The senator’s “uses’ could refer
both to the money he has borrowed and the money he has lent — they are closely connected,
because a default or deferred payment from Timon has a domino effect that can harm both his
social and financial credit.

In his glossing of this scene, Vivian Thomas observes that it is highly likely that the
Senator ‘fears his precarious situation will be perceived, thereby undermining his own
creditworthiness’ (Thomas, 2015: 93). In fact, it is Timon’s creditworthiness that is damaged:
as word spreads of his financial straits, he continues to be rejected (more and more forcefully)

by potential creditors, as others rush to cash in their debts without success. ‘Liquidity’, as

Blyth reminds us, ‘does not simply evaporate like the morning dew. It burns up in a “fire
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sale” as a process known as ‘contagion’ takes place’ (Blyth, 2013: 26). As Lucius assesses,
‘Timon is shrunk indeed, / And he that’s once denied will hardly speed’ (3.2.62-3).

With the expansion of usury, complementary ‘professions’ such as scriveners and
brokers sprung up on the streets of early modern England, developing new ways of
generating money that were increasingly convoluted and abstract. Marvelling over the
complexity of these emerging practices in a tract which was translated into English in 1607,
French printer and scholar Henri Estienne declared: ‘[T]here are such villainous vsuries
practised at this day, with such strange courses and proceedings, as (doubtlesse) the aforesaid
Preachers neuer heard of: and it is not vnlike but that they haue bin deuised of late’ (qtd. in
Hawkes, 2010: 31).

As a result of increasingly complicated financial networks — not unlike the mind-
achingly complicated derivatives markets of the early 2000s — the reality of an entity’s
financial health becomes more and more difficult to determine. However, once the
smokescreen of credit is taken away or ‘[w]hen every feather sticks in his own wing’, some
are ‘left a naked gull’ that previously appeared in the guise of ‘a phoenix’ (2.1.30-2).

I11.

In his polemical text on the contemporary debt crisis, The Making of the Indebted Man,
Maurizio Lazzarato summarises one of the central and most unjust paradoxes at the heart of
the financial crash. ‘We should note’, he writes, ‘that in crises the recovery of damages due to
money as capital (“virtual” money, since it remains to be fully actualised) depends on
revenue money (wages and public spending, actual money)’ (Lazzarato, 2012: 86).

While, as Jones asserts, what lies behind what we term ‘the market’ may be
‘abstraction upon abstraction’ (Jones, 2013: 4), the effects of its mood swings — like the

changeable whims of Fortuna — are all too real. Since 2008, what started out as a liquidity
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problem for a set of private financial entities has transformed into a sovereign debt crisis that
has directly impacted the lives and prospects of hundreds of millions of citizens, their rights
and their futures.

By forcing citizens — through austerity — to pay a debt that, like Timon’s, is more than
what they owe, debt has revealed itself to be a force that ‘rearticulates chains of capital
valorisation and accumulation, reconfigures the composition of the labour force and the
population, and establishes new forms of subjection’ (Lazzarato, 2012: 86). Radical cuts to
public spending and rising taxes on the unemployed and lower-income workers have meant
that the most vulnerable in society have overwhelmingly paid for gross miscalculations on
the part of the private financial sector, with no perceivable end in sight.’

As Deleuze and Guattari suggest,

[t]he infinite creditor and infinite credit have replaced the blocks of mobile
and finite debts. [...] [D]ebt becomes a debt of existence, a debt of the
existence of the subject themselves. A time will come when the creditor has
not yet lent while the debtor never quits repaying, for repaying is a duty but
lending is an option [...]. (Guattar and Deleuze, 1983: 197-8)

For Timon, the first explicit moment of confrontation occurs in 3.7, when the
‘covered dishes’ that his guests suppose contain ‘[r]oyal fare’ are uncovered to expose bowls
of steaming water (3.7.47-8). This ‘[sJmoke and lukewarm water’ (3.7.88), revealed to both
the onstage audience and real audience in a dramatic dénouement, is potentially epiphanic.
Set up like the performance of a magic trick, it is a turning point at which Timon attempts, for
the first time, to expose the ‘smoke and mirrors’ of the credit economy.

The transformative potential of the moment is quickly abandoned, however, and the

guests rapidly retreat, gathering up their scattered belongings and remarking, ‘Lord Timon’s

mad’ (3.7.114). Rather than perceive commodity and debt culture as a form of madness — a
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‘confounding and confusing of all natural and human qualities’ — the Athenian elite choose to
believe their detractor is ‘but a mad lord, and naught but humours sways him’ (3.7.109-10).

In the wake of the 2008 financial crisis, writes Graeber,

there was not only public rage and bewilderment, but the beginning of an

actual public conversation about the nature of debt, of money, of the

financial institutions that have come to hold the fate of nations in their grip.

But that was just a moment. The conversation never ended up taking place.

(Graeber, 2015: 15)
If, as Jill Philips Ingram suggests, ‘providence’ in early modern diction had come to mean ‘an
especially pragmatic kind of prudence’, Timon’s decision to leave the city could be
interpreted as a ‘negative example of such providence, its positive counterpart evident in the
actions of another character who responds quite differently to “annoyance”, Alcibiades’
(Philips Ingram, 2006: 61-2).

A kind of anti-Coriolanus, Alcibiades is ultimately happy to adapt his notions of
honour to cohere with Athens’ ‘public laws’ and the pragmatic structure of civil society
(5.5.62). Convinced by the senators’ arguments that ‘[a]ll have not offended’ (5.5.35) and
their pleas for him to, like a shepherd, ‘[a]pproach the fold and cull th’infected forth, / But
kill not all together’ (5.5.44-5), he agrees to

Use the olive with my sword

Make war breed peace, make peace stint war, make each

Prescribe to other, as each other’s leech. (5.5.80-2)
The outcome of Alcibiades’ attack on Athens — the tokenistic punishment of a small, select
group of wrongdoers — seems unlikely to bring about any form of radical change in Athenian
society. While he promises to help enforce ‘the stream / Of regular justice in [the] city’s
bounds’ (5.5.60-1), there is a strong fissure between ethical and legal practice. It is perfectly

legal to practice usury — indeed, the senators themselves seem to be some of the most prolific

usurers who have ‘told their money and let / Their coin upon large interest’ (3.6.106—7) — but
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this does not change its ethical ramifications or social implications. Essentially, Alcibiades is
agreeing to place human laws above the more profound, enduring ethical laws that should
govern human behaviour.

Furthermore, in an act that would no doubt be welcomed by all proponents of
capitalist self-regulation, Alcibiades delegates the task of picking out this select group of bad
eggs to the senators themselves:

Those enemies of Timon’s and mine own

Whom you yourselves shall set out for reproof

Fall, and no more. (5.5.56—8, my italics)
Immediately after this exchange, a soldier enters to deliver news of Timon’s death.
Recounting the words on his gravestone, we are reminded of the fact that ‘those enemies of
Timon’s’ were not merely a small group of offenders, but rather ‘all living men’ (5.5.70).

In Alcibiades’s closing lines, the use of the word ‘breed’ to link the abstract concepts
of ‘war’ and ‘peace’ forges a discomforting connection with the most prominent type of
breeding in Timon: the unnatural ‘breeding’ of money through usury. The vision of a society
in which everyone acts as ‘each other’s leech’ is similarly ambivalent, suggesting both a
medicinal cure and the bloodthirsty financial cannibalism depicted throughout the play. In
other words, while Alcibiades and Timon form a dramatically significant pairing in the play,
it is not, as Jill Phillips Ingram suggests, ‘through the respective success and failure’ of the
former compared to the latter (Phillips Ingram, 2006: 64). Rather, Timon’s misanthropy — his
critique of society as a whole — acts as an ideological counterweight to the uneasy conclusion
of the play, which sees a potential challenger to the status quo reincorporated into a polis that
is still plagued by the problems it manifested at the start. As Lazzarato reminds us: ‘The
financial catastrophe is far from over [...]. [T]he oligarchies, plutocracies, and ‘aristocracies’

in power have no alternative political program’ (Lazzarato, 2012: 165).
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Discussing the riots and the anarchist Occupy movement that sprung up in the wake

of the financial crisis, Blyth writes:

Its motivations were diffuse, but one stood out: concern over the income

and wealth inequalities generated over the past twenty years that access to

easy credit had masked. Winter, and police actions, emptied the Occupy

encampments. But the problems that spawned those camps remain with us.

(Blyth, 2013: 1-2)
If “crisis’ once signified both an objective and subjective event — in its medical sense, both
the condition and its diagnosis — in recent years there seems to have been a concerted attempt
to rob it of its second, subjective meaning. As austerity came to represent the hegemonic
response to the debt crisis in Europe and the United States, Margaret Thatcher’s so-called
‘TINA’ doctrine was adopted once more in an attempt to convince citizens that ‘There Is No
Alternative’. In these circumstances, crisis becomes, not a crossroads, but a ‘perennial state
of exception that [...] renders critical thinking and acting redundant, irrational, and ultimately
unpatriotic’. (Athanasiou and Butler, 2013: 149).

Along with the flashes of clarity that can come to us in such moments of collapse —
exposing, in the case of 2008, the almost-fatal flaws in the financial system — it seems more
necessary than ever to reimbue the term with its former sense of agency, and take the
opportunity to ask, as David Graeber suggests, ‘who really owes what to whom’ (Graeber,
2005: 8). By incorporating an element of human analysis, choice and agency alongside the

manifestation of a political or social crisis, such junctures can therefore become a ‘turning

point, not of trauma, but of new possibilities’. (Stauning Willer, 2017: 235).
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! These are the words of Jean Claude Trichet, president of the European Central Bank between 2003 and 2011,
who levelled this criticism of financial mismanagement against the Papandreou-led Greek government in an
interview for the 2015 documentary film Agora: From Democracy to the Marketplace. The narrative of lavish
over-spending by a well-meaning but financially illiterate centre-left ruling party is one that has been developed
in the years following the financial crisis to imply that the real problem facing debt-stricken nations is a bloated
welfare state. As Mark Blyth has convincingly shown, however, the financial crash had far more complex
causes — none of which were related to public spending. In fact, the “universe of benign neglect’ could more
accurately refer to states’ attitudes towards the financial sector, manifesting itself in an unwillingness to regulate
the financial instruments that originally led to the economic crisis.

2 All references to Timon of Athens are from Anthony Dawson and Gretchen Minto, eds., Timon of Athens,
Arden Third Edition (London: Bloomsbury [2017]). Act, scene and line numbers are parenthetically indicated in
the text.

3 The brief interlude of 4.2, in which Timon’s poverty-stricken servants meet for one last time before vanishing
in a ‘sea of air’, offers a powerful depiction of the way in which such credit crises overwhelmingly impact the
poorest in society. The unfathomably large debts that Timon owes were accrued via verbal contracts among the
upper classes and translated into gifts that are devoid of use-value and offer no tangible benefits either to Timon
or his entourage. When these debts are called in, however, they suddenly materialise in real terms, leading to a
sell-off of Timon’s estate and erasing the servants’ homes, incomes and security.
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« Il n’y A Pas d’Alternative » : Timon d'Athénes et crises économiques

contemporaines

Imogen Goodman, Freie Universitdt Berlin

En 2009, au lendemain du krach financier mondial, la Reine Elizabeth a demandé a un
groupe d'analystes réunis a la London School of Economics pourquoi, comme tout le monde,
ils ne 1'avaient pas vu venir. Tout au long des années 80 et 90, les banques mondiales s'étaient
livrées a des jongleries financicres de plus en plus précaires visant a maximiser leurs revenus,
mais jusqu'en 2006 et 2007, il semblait que le réve d'une abondance infinie ne pourrait jamais

prendre fin.

D'aprés de nombreuses personnes travaillant dans le secteur financier, personne n'aurait pu
prévoir le krach parce qu'il y avait moins d'une chance sur un million que cela se produise :
c'était, selon David Vinier, le directeur financier de Goldman Sachs, « comparable a gagner a
la loterie 21 ou 22 fois d'affilée ». (Dowd et al., 2008: 5) Comment, demandaient-ils,
procédez-vous pour modéliser le potentiel de plusieurs improbabilités extrémes se produisant
toutes en méme temps ? En réalité, ce n'est pas l'improbabilit¢ de la séquence des
¢vénements, mais les modeles utilisés pour calculer la probabilité de ces événements qui sont
a l'origine du manque de vision des experts. A 1'époque, les évaluations de la probabilité
¢taient fondées presque exclusivement sur les modeles du passé, ce qui a entrainé une vaste

sous-estimation de la probabilité d'un effondrement systémique. (Blyth, 2013: 33-4)

Au début du Timon d’Athenes de William Shakespeare et Thomas Middleton, on nous
présente un protagoniste volontairement incapable de prévoir sa ruine imminente. Comme 1'a

dit un commentateur de la crise de la dette grecque, Timon vit « dans un univers de
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négligence bienveillante », ignorant parfaitement son propre état d'insolvabilité et le type
d'économie dans laquelle lui et ses « amis » operent, et comme les analystes financiers de
I'économie pré-crash, il proceéde a une mauvaise évaluation du risque en choisissant de fonder
sa perception du futur sur son expérience présente et passée - un modele que les Athéniens
plus cyniques, qui croient aux mécanismes conjoncturels du Fortuna, savent étre imparfait.
Mark Blyth, économiste politique, explique pourquoi le secteur financier est largement
insensible a la crise a venir :

Pour étre vraiment aveuglé par une crise de cette ampleur, il faut avoir une théorie du

risque qui nie que des événements catastrophiques puissent se produire et qui laisse ensuite

au secteur privé intéressé le soin de gérer ce risque, mais malheureusement, presque tout le

systéme financier mondial a travaillé avec une telle théorie de gestion du risque. (idem, 32)
Dans un monde ou la probabilité est entierement calculée sur la base de quantités connues
auparavant, il faut une crise d'une toute nouvelle ampleur pour corriger 1'évaluation par la
société de ce qui peut étre possible. Lorsque la « crise financiére » de Timon se produit, il est
contraint de réévaluer radicalement le monde et la place qu'il y occupe. Au centre de la picce,
a la suite de l'effondrement d'une fragile économie basée sur l'endettement, Timon vit un
moment de reconnaissance avec le potentiel de mener a une action décisive : il doit choisir
une voie et formuler une réponse aux nouvelles conditions économiques dans lesquelles il se

trouve.

Dans sa discussion sur les notions d'utopie dans la littérature grecque contemporaine d'apres-
crise, Maria Boletsidraws sur 1'ccuvre de Reinhart Koselleck en considérant la crise comme

une sorte de carrefour ou des choix binaires sont confrontés. Citant Koselleck, elle rappelle
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que, pour les Grecs de 1'Antiquité, le terme 'crise’ « exigeait des ‘choix entre des alternatives

brutales - bonnes ou mauvaises, salut ou damnation, vie ou mort’ » :

Apres l'histoire du concept de Reinhart Koselleck, dans le contexte grec classique, la crise

signifiait a la fois une « crise objective » (un point décisif « qui ferait pencher la balance »,

notamment en politique) et une « critique subjective » (un jugement ou verdict, au sens de

« critique », mais aussi au sens juridique de « proceés » ou « décision judiciaire »). (Boletsi,

2017: 260)
Mais, selon Giorgio Agamben, au lieu de signifier une détermination décisive, «la
compréhension actuelle de la crise se réfere a un état durable » qui est « prolongé dans le
futur, indéfiniment ». Dans ce type de crise, « le jugement est dissoci¢ de I'idée de résolution

\

et report¢ a plusieurs reprises », ce qui «sert a légitimer des décisions politiques et
¢conomiques qui, en fait, dépossédent les citoyens et les privent de toute possibilité¢ de

décision ». (Agamben, 2013)

Si Timon d'Athenes est largement considéré comme l'une des ceuvres les plus maladroites et
ambivalentes de Shakespeare, c'est peut-€tre a cause de cette incapacité a établir un nouveau
paradigme, un état résolument nouveau qui, comme la destruction des anciennes dynasties et
le couronnement des nouveaux rois a la fin de Macbeth et Hamlet, annonce 1'aube d'une

nouvelle époque.

Le pivot émotionnel dramatique de Timon tout au long de la piéce suit le passage
traumatisant de la confiance dans les liens patriarcaux immuables et I'équité a un sentiment
que les institutions de la société n'ont aucune chance d'obtenir réparation, justice ou réforme.

C'est une désillusion qui voit la corruption comme le résultat nécessaire de tout contact avec
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la ville ou la 'polis’ (cité), et toutes les institutions civiles de I'humanité. Alors qu'il se prépare
a quitter la ville, il en conclut que :
Tout est oblique.

Il n’y a rien dans notre nature déchue

Mais la méchanceté directe. Par conséquent, abhorrez

toutes les fétes, les sociétés et les foules d'hommes !
Son semblable, oui lui-méme, Timon le dédaigne.

Destruction de 'humanité !

(4.3.18-23)

Pour Timon, tous les hommes sont égaux, mais seulement dans la « méchanceté ». Ce
passage fait écho au passage de la scene de la féte, dans lequel il déclare a ses invités :
« Votre régime doit étre le méme partout », ajoute-t-il : « N'en faites pas une féte de ville
pour laisser la viande se refroidir avant qu'on soit d'accord. » (3.7.65-7) Dans la construction
satirique de Timon, imitant les normes sociales ritualistes a travers lesquelles les hommes se
débattent sur les symboles de statut, il inverse le geste de la politesse feinte sur sa téte : il n'y
a plus besoin de mettre les uns au-dessus des autres, non parce que les hommes sont de valeur

¢gale, mais parce qu'ils sont tous corrompus.

Suite a la crise bancaire mondiale et a 1'exposition des inégalités de la société, aggravée par le
tour de passe-passe qui a vu les pertes d'entités du secteur privé peser en permanence sur les
bilans des Etats-Nations, nous sommes confrontés a une crise de confiance similaire dans
notre société contemporaine : pour beaucoup, elle se manifeste par une méfiance rampante
envers la classe politique et, pour certains, elle a suscit¢ une recherche de moyens pour

¢chapper aux «liens » qui nous unissent, dans un systéme qui est largement per¢gu comme
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cassé. Les sentiments de Timon font écho a un refrain commun d'électeurs désabusés dans cet

¢tat d'aprés-crise : le sentiment qu'« ils » - la classe politique - sont « tous pareils ».

Afin de comprendre le catalyseur de ce changement dramatique, il vaut la peine d'examiner
plus en profondeur les types de critiques économiques et sociales mises en scéne dans la
piece. En cela, j'espere également faire la lumiére sur les raisons pour lesquelles les premiers
commentateurs modernes peuvent nous offrir une approche exceptionnellement clairvoyante
des difficultés modernes tardives, et comment les changements qui ont affecté 1'Angleterre
aux XVle et XVlIlIe siécles contiennent les germes d'une grande partie de notre réflexion sur

le monde économique dans lequel nous vivons actuellement.

Avec sa double paternité et sa structure indécise, Timon d'Athénes a souvent regu un accueil
mitigé de la part de la critique, qui s'est efforcée de le placer confortablement dans un seul
genre, que ce soit comme une tragédie ou une satire urbaine. Contrairement aux tragédies qui
produisent leur puissance affective en partie par leur représentation de liens familiaux,
héréditaires ou romantiques forts, l'effet principal de Timon a été décrit comme une

« aliénation persistante » :

Timon nous refuse le lien que nous attendions avec son héros et son monde - en partie a
cause de l'absence totale de relations familiales, voire de relations étroites de toute sorte.
[...] Ce qui caractérise les derniers instants de Timon, c'est le mépris, la distanciation

presque absolue et la négation de 'autre. (Dawson / Minton, 2017: 30)
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Le concept d'aliénation de Marx est au cceur de la compréhension de l'environnement
¢conomique et social de la piéce, dans lequel l'or opére comme «la confusion et la
composition de toutes les qualités naturelles et humaines ». (Marx, 1988: 140) Dans I'Athénes
que Timon habite (avec ses échos persistants des débuts de 1'Angleterre moderne), Middleton
et Shakespeare décrivent un monde dans lequel les gens sont de plus en plus divorcés d'eux-
mémes et de leurs besoins et qualités humaines innés ; dans lequel les perceptions de la
valeur sont précaires et mutables en continu, et ou la vérité matérielle a été¢ remplacée par des
abstractions, et les signes et symboles sont imbus de pouvoir et de représentation subjective

magique.

Dés le début de la piece, il est évident que l'art et la nature se sont devenus inexorablement
confondus. Sur le point d'acheter une ceuvre d'art au peintre, Timon déclare : « Le tableau est
presque 1'homme naturel, / (....) ces personnages au crayon sont / Méme tels qu'ils sont
représentés. » (1.1.161-165) La représentation symbolique de la chose est, pour Timon,
devenue plus réelle que la chose elle-méme : dans la vie réelle, déshonorer les « trafics avec
la nature de I'homme» et les faire prendre des airs sociaux (1.1.162), mais les

« personnages » peints sont ce qu'ils semblent étre.

Ici, les signes ont été dissociés de leur fonction propre, référentielle : plutét que de fournir
«un systeme pratique et nécessaire de médiation entre le mental subjectif et son

environnement objectif », ils sont maintenant « confondus avec la réalité qu'ils représentent ».

(Hawkes, 2010: 14)

Selon David Hawkes, une telle erreur aurait eu une résonance désagréable pour les premiers
publics modernes en raison de son lien avec le monde de la magie. Contrairement aux

enseignements prédominants de la philosophie aristotélicienne et platonicienne et de la
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tradition religieuse judéo-chrétienne-islamique, la magie suggére « qu'il n'y a rien de réel qui
9

existe au-dela de la représentation, qu'il n'y a aucun référent au-dela du signe ». (ibidem)

L'acte d'usure - le prét a intérét - permet a l'argent de contourner son supposé référent
(produits) et de devenir un acteur autonome avec la capacité de se « reproduire » davantage
lui-méme. Par conséquent, Aristote considérait la pratique d'obtenir la richesse par 1'usure
comme « la plus contraire a la nature ». (Aristote, 1998: 51) Bien que l'argent, en tant que
signe qui atteint son sens dans l'esprit humain, soit capable de se reproduire a l'infini, il n'est
pas moralement souhaitable qu'il le fasse, car il est «stérile par essence logiquement et

¢thiquement, méme s'il ne 1'est pas nécessairement dans la pratique » (idem, 49).

Dans Timon, un changement important a eu lieu dans les critéres d'évaluation de la valeur
d'un produit, promouvant ce qui est « stérile » a une position sociale de plus en plus élevée.
Au lieu de la « valeur d'usage » - les qualités innées d'un objet et I'usage qu'on peut en faire -
Timon commence la pi¢ce entierement axée sur la « valeur d'échange », une méthode de
calcul beaucoup plus volatile et subjective. Comme une grande partie de la société
athénienne, il est devenu aveugle a toutes les « qualités naturelles et humaines » et obsédé par
la valeur d'échange socialement construite. C'est une ironie qui vient a l'avant-plan quand
Timon trouve de I'or dans les bois en creusant pour trouver de la nourriture, et Apémantus lui
dit : «Ici, I'or ne sert a rien » (4.3.289). En plus du fait qu'il n'y a aucun moyen de 1'utiliser
pour acheter quoi que ce soit, Timon reprend l'implication que, retiré de son contexte social,
il ne peut plus étre « utilisé » pour l'usure et I'extorsion, rendant son utilisation dans la forét

« la meilleure et la plus vraie, / Car ici il dort et n’engage pas un préjudice ». (4.3.289-90)

Cette valeur d'échange est la forme principale que prend la valeur dans Athénes de

Shakespeare et de Middleton, et est claire d'apres la courte discussion entre Timon et le
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bijoutier sur le prix d'un bijou dans la premiére scéne de la piece. Le bijou, laisse entendre
Timon, est devenu plus cher grace a une « satiété d’¢loges ». S'il « payait (...) pour ce dont il

n'a pas fait 1'¢loge », il dit au Joaillier : « Cela me déconcerterait beaucoup » (1.1.170-2).

Le discours social - et, dans ce cas, I'¢loge et I'admiration - ont mystérieusement réformé les
propriétés physiques du bijou en question. Quand Timon fait 'affirmation oxymoronique que
le bijou «a souffert sous 1’¢loge» (1.1.169), le mot «souffert» suggere son sens
étymologique de porter un poids ou d'étre alourdi. En faisant grimper le prix du bijou, 1'¢loge
lui a presque littéralement ajouté du poids. Néanmoins, la valeur du bijou ne reste pas
statique - elle devient rapidement l'objet de spéculations financieres, le bijoutier indiquant
que son prix augmenterait encore davantage aprés son achat. Une fois de plus, 1'opinion
publique a la capacité de transformer le monde physique qui l'entoure : Timon, dit-il,

« restaurerait le bijou en le portant » (1.1.176).

Dans son analyse de la signification culturelle du « marché » dans le discours moderne,
Campbell Jones écrit qu'en raison de nombreux développements politiques, culturels et

¢conomiques,

a] un ensemble d'abstractions se sont hissées au centre de la vie économique, politique et
culturelle et, parmi elles, 1'abstraction en particulier, 1'abstraction qu'est « le marché ». Le
marché est devenu une réalité en soi, en méme temps que les corps humains et l'existence
méme du monde matériel sont devenus de plus en plus accessoires face au marché. (Jones,

2013: 5)

La précarité d'un tel systéme abstrait se traduit au quotidien par la création et la destruction

rapides de la valeur en bourse. Les estimations quantitatives de la valeur d'une entreprise
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montent et baissent sur la base des estimations qualitatives de l'activité, ainsi que sur les

tentatives des analystes de lire « I'humeur » du marché.

Dans ses représentations de l'aliénation, Timon offre une vision du capitalisme naissant qui
refléte a la fois les développements économiques rapides du début de I'Angleterre moderne et
certains des aspects les plus troublants de I'économie capitaliste de la fin du XXe siecle et du
début du XXle siecle. Dans les deux cas, la monnaie n'est plus un signe de référence, mais
plutdt un acteur autonome, reproducteur, flottant dans un monde volatile de signifiants
changeants, offrant un potentiel de gains presque infiniment importants - et de pertes

infiniment importantes.
II.

Dans les années qui ont précédé le krach financier, écrit David Graeber, « tout le monde avait
entendu parler d'une foule de nouvelles innovations financieres ultrasophistiquées : dérivés de
crédit et de matieres premicres, dérivés sur obligations hypothécaires garanties, titres
hybrides, swaps de dettes, etc. A 1'époque, ces mécanismes étaient présentés comme si
compliqués que « les financiers ne pouvaient méme pas commencer a les comprendre », un
message destiné a encourager le reste du monde a « laisser faire les professionnels » et a
décourager les Ftats de méme tenter une surveillance réglementaire. Aprés le krach,
cependant, « il s'est avéré que beaucoup d'entre eux, sinon la plupart, n'avaient été que des

escroqueries trés ¢élaborées ». (Graeber, 2011: 15)

En fait, afin de maximiser les profits, les financiers avaient pris l'habitude de lever et

d'accumuler des dettes a une échelle incroyablement grande, en s'assurant que le montant des
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capitaux empruntés et des investissements courants dans les bilans éclipse complétement la

valeur des réserves financieres des banques. Comme I'explique Blyth,

L'effet de levier, le ratio des actifs (préts et investissements dans le monde) par rapport aux

fonds propres (capital de réserve - le « coussin » sur lequel vous puisez lorsque les choses

tournent mal) s'est rapidement accru tout au long des années 1980 et 1990 : si une grande

banque a un effet de levier trente fois supérieur, ce qui n'était pas rare avant la crise, il

suffit d'une trés petite variation des valeurs de ses actifs contre ses fonds propres pour le

rendre non liquide, voire quasi insolvable. (Blyth, 2013: 28)
Dans le cas de Timon d'Atheénes, 1'ampleur du désastre économique qui frappe Timon est en
grande partie due au fait que son effet de levier a été bien au-dela de ses moyens actuels. La
somme monétaire qu'il doit a sa concaténation de préteurs n'a aucun rapport avec ses actifs
actuels ou sa richesse historique : une situation que Flavius résume avec une grande
simplicité lorsqu'il déclare : « Il manque la moitié du plus grand de vos avoirs / Pour payer
vos dettes actuelles » (2.2.144-5). La dette, ici, fonctionne a travers le langage, et plus
particulicrement l'acte de parole de « prometteur », permettant aux obligations financieres de
se reproduire a l'infini. Comme Flavius l'affirme, les « promesses de Timon vont tellement
au-dela de sa situation / Que ce qu'il dit est tout endetté - il doit / Pour chaque parole »

(1.2.200-202).

L'image est celle d'une instabilité¢ radicale, ou les hommes sont constamment frappés par les
« coups rapides de la fortune » (1.1.93), dont le « changement d'humeur » (1.1.86) peut faire
s'effondrer en un instant richesse et statut. En effet, '« humeur » joue un réle particuliérement
important dans I'économie de la dette de Timon, ou la « confiance » (3.4.31) et le « crédit »
social sont les conditions préalables pour rester solvable dans un réseau complexe de préts et

d'obligations.
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Au début de ce qui se transforme rapidement en une ruée catastrophique a crédit, le sénateur

déclare qu'il doit réclamer ses dettes a Timon pour les raisons suivantes

Mes usages crient vers moi, je dois servir mon tour
En dehors du mien, ses jours et ses temps sont révolus,
Et ma dépendance sur ses dates fractionnées

Ont fait couler mon crédit.

(2.1.20-23)
Dans le systéme financier ¢laboré d'Athénes, a l'instar de 1'Angleterre moderne, les préteurs
d'argent existent dans une chaine de crédit ¢élaborée, impliquant souvent d'emprunter de
l'argent a d'autres parties afin de préter de l'argent a des taux d'intérét plus élevés a une autre
personne. Les «usages » du sénateur pourraient se rapporter a la fois a l'argent qu'il a
emprunté et a l'argent qu'il a prété - ils sont étroitement liés, car un défaut ou un paiement

différé de Timon a un effet domino qui peut nuire a son crédit tant social que financier.

Dans son lustrage de cette scéne, Vivian Thomas observe qu'il est fort probable que le
sénateur « craigne que sa situation précaire ne soit pergue, ce qui saperait sa propre
solvabilité ». (Thomas, 2015: 93) En fait, c'est la solvabilité de Timon qui est dégradée : a
mesure que le bruit de ses difficultés financieres se répand, il continue d'étre rejeté (de plus
en plus violemment) par des créanciers potentiels, tandis que d'autres se précipitent pour
rembourser leurs dettes sans succes. « La liquidité », comme nous le rappelle Blyth, « ne
s'évapore pas simplement comme la rosée du matin. Elle se consume dans une « vente
d’urgence » alors qu'un processus connu sous le nom de « contagion » prend place. » (Blyth,
2013:26) Comme Lucius I'évalue dans l'acte trois, scéne deux de la piéce : « Timon est

diminué en effet, / Et celui qui est nié une fois pourra difficilement avancer. » (03/02/1962-3)
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Avec l'expansion de 'usure dans 1'Angleterre des XVIe et XVlle siccles, des « professions »
complémentaires telles que les scriveners et les courtiers sont apparues dans les rues de
' Angleterre moderne, développant de nouveaux moyens de générer de 1'argent qui étaient de
plus en plus alambiqués et abstraits. S'émerveillant de la complexité de ces pratiques
¢mergentes, un auteur d'un traité francais traduit en anglais en 1607 déclara : « Il y a de telles
vilaines séries pratiquées a ce jour, avec des cours et des procédures aussi étranges que (sans
aucun doute) les prédicateurs susmentionnés n’en ont jamais entendu parler : et ce n'est pas

comme si ¢’était bien mais c’est ce qu'il s’est passé récemment. » (Estienne, 2009)

En raison de la complexité croissante des réseaux financiers - un peu comme les marchés des
produits dérivés du début des années 2000 - la réalité de la santé financiere d'une entité
devient de plus en plus difficile a déterminer. Cependant, une fois que I'écran de fumée du
crédit est enlevé ou « quand chaque plume colle a sa propre aile », certains sont « laissés nus

comme une mouette » ceux qui apparaissait auparavant sous l'apparence d'un « pheenix ».

(02/01/2030-2)
I

Dans son texte polémique sur la crise de la dette contemporaine, The Making of the Indebted
Man, Maurizio Lazzarato résume 1'un des paradoxes centraux et les plus injustes au cceur du
crash financier. « Il faut noter, écrit-il, qu'en temps de crise, le recouvrement des dommages
dus a l'argent en tant que capital (argent «virtuel », puisqu'il reste a l'actualiser
complétement) dépend de I'argent des revenus (salaires et dépenses publiques, argent réel).

(Lazzarato, 2012 : 86)

Si, comme l'affirme Jones, ce qui se cache derriere ce que nous appelons « le marché » peut

étre « l'abstraction sur l'abstraction » (Jones, 2013:4), les effets de ses sautes d'humeur -
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comme les caprices changeants de Fortuna - sont bien trop réels. Depuis 2008, ce qui était au
départ un probléme de liquidit¢é pour un ensemble d'entités financieres privées s'est
transformé en une crise de la dette souveraine qui a directement affecté¢ la vie et les

perspectives de centaines de millions de citoyens, leurs droits et leur avenir.

En forcant les citoyens - par l'austérité - a payer une dette qui, comme celle de Timon, est
supérieure a ce qu'ils doivent, la dette s'est révélée étre une force qui « réarticule les chaines
de valorisation et d'accumulation du capital, reconfigure la composition de la main-d'ceuvre et
de la population, et établit de nouvelles formes d'assujettissement ». (Lazzarato, 2012 : 86)
Les réductions radicales des dépenses publiques et I'augmentation des impdts des chomeurs
et des travailleurs a faible revenu ont fait en sorte que les plus vulnérables de la société ont
payé de facon écrasante des erreurs de calcul flagrantes de la part du secteur financier privé,

sans que I'on s'en rende compte."

Comme Deleuze et Guattari le suggerent, « [1]’créancier infini et crédit infini ont remplacé
les blocs de dettes mobiles et finies. [...] [D]ettes deviennent des dettes d’existence, une dette
de I’existence des sujets eux-mémes. Un jour viendra ou le créancier n'aura pas encore prété,
alors que le débiteur ne cessera jamais de payer, car rembourser est un devoir mais préter est

une option [...]. » (Guattari / Deleuze, 1983: 197-8)

Pour Timon, le premier moment explicite de confrontation se produit dans I'acte 3, scéne 7,
lorsque les «plats couverts » que ses invités supposent contenir un « festin [r]oyal » sont
découverts pour exposer des coupes d'eau fumante (3.7.47-8). Cette « eau de fumée et tiede »
(3.7.88), révélée a la fois au public sur scéne et au public réel dans un dénouement

dramatique, est potentiellement épiphanique. Construit comme l'exécution d'un tour de
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magie, c'est un tournant a partir duquel Timon tente, pour la premicre fois, d'exposer la « la

poudre aux yeux » de 1'économie du crédit.

Le potentiel transformateur du moment est rapidement abandonné et les invités se retirent
rapidement, rassemblant leurs biens éparpillés et remarquant : « Lord Timon est fou ».
(3.7.114) Plutét que de percevoir la culture du produit et de la dette comme une forme de
folie - une « confusion de toutes les qualités naturelles et humaines » - I'élite athénienne
choisit de croire que son détracteur est « un seigneur mais fou, et rien que I'humour le

domine ». (3.7.109-110)

Dans le sillage de la crise financi¢re de 2008, écrit Graeber,

il n'y a pas seulement eu de la rage et de I'égarement dans I'opinion publique, mais le début

d'une véritable conversation publique sur la nature de la dette, de 1'argent, des institutions

financieres qui ont fini par tenir le destin des nations sous leur emprise. Mais c'était juste

un moment. La conversation n'a jamais eu lieu. (Graeber, 2015: 15)
Si, comme le suggére Jill Philips Ingram, « providence » dans 1’expression moderne primitive
signifiait « une prudence particuli¢rement pragmatique », la décision de Timon de quitter la
ville pourrait étre interprétée comme un « exemple négatif de cette providence, son pendant
positif évident dans les actions d'un autre personnage qui répond tout autrement a la ‘géne,’

Alcibiades ». (Philips Ingram, 2006: 61-2)

Sorte d'anti-Coriolanus, Alcibiades est finalement heureux d'adapter ses notions d'honneur a
la cohérence des « lois publiques » d'Athénes et a la structure pragmatique de la société civile
(5.5.62). Convaincu par les arguments des sénateurs qui « n'auront pas offensé » (5.5.35) et
leurs supplications pour, comme un berger, il « s'approche du bercail et abatte les infectés, /

Mais ne les tue pas tous ensemble » (5.5.44-5), il accepte de
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Utiliser 1'olive avec mon épée

Faire que la guerre engendrer la paix, faire la guerre contre la paix, les faire chacune,
prescrire a d’autres, comme la sangsue les unes comme les autres.
(05/05/1980-2)

Le résultat de 1'attaque d'Alcibiades contre Athénes - la punition symbolique d'un petit groupe
de malfaiteurs choisis - semble peu susceptible d'entrainer une quelconque forme de
changement radical dans la société athénienne. Bien qu'il promette d'aider a faire respecter
« le courant / de la justice régulicre dans les limites de la ville », il y a une forte fissure entre
la pratique éthique et juridique. Il est parfaitement légal de pratiquer l'usure - en effet, les
sénateurs eux-mémes semblent &tre parmi les usuriers les plus prolifiques qui ont « dit leur
argent et laissé / leur piece sur grand intérét » (3.6.106-7) - mais cela ne change pas ses
ramifications éthiques ou ses implications sociales. Essentiellement, Alcibiades accepte de
placer les lois humaines au-dessus des lois éthiques plus profondes et plus durables qui

devraient régir le comportement humain.

De plus, dans une loi qui serait sans doute bien accueillie par tous les partisans de
l'autorégulation capitaliste, il délégue aux sénateurs eux-mémes la tache de choisir ce groupe

de mauvais éleves :

Ces ennemis de Timon et des miens,
que vous mettrez vous-mémes en route pour la réprimande
tomberont, et pas plus.

(5.5.56-8, mon italique)

Immédiatement apres cet échange, un soldat entre pour annoncer la mort de Timon. Relater

les mots sur sa pierre tombale, cela nous rappelle que « ces ennemis de Timon » n’étaient
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pas simplement un petit groupe de délinquants, mais plutot « tous des hommes vivants ».

(5.5.70)

Dans les lignes finales d’Alcibiades, 'utilisation du mot «race » pour lier les concepts
abstraits de « guerre » et de « paix » forge un lien troublant avec le type d’¢élevage le plus
répandu chez Timon: 1’élevage « artificiel » non naturel de la monnaie par usure. La vision
d'une société dans laquelle chacun agit comme «la sangsue de l'autre » est tout aussi
ambivalente, suggérant a la fois un remede médicinal et le cannibalisme financier sanguinaire

décrit dans la piéce.

En d'autres termes, si Alcibiades et Timon forment un couple trés important dans la piéce, ce
n'est pas, comme le suggere Phillips Ingram, « par le succes et 1'échec respectifs » du premier
par rapport au second. (Philips Ingram, 2006: 64) La misanthropie de Timon - sa critique de
la société dans son ensemble - agit plutét comme un contrepoids idéologique a la conclusion
malaisée de la piece, qui voit un challenger potentiel au statu quo réincorporé dans une 'polis’
(cité) qui est toujours en proie aux problémes qu'elle manifestait au départ. Comme nous le
rappelle Lazzarato : « La catastrophe financiére est loin d'étre terminée. Les oligarchies, les
ploutocraties et les ‘aristocraties’ au pouvoir n'ont pas d'autre programme politique. »

(Lazzarato, 2012 : 165)

A propos des émeutes et du mouvement d'occupation anarchiste qui ont surgi a la suite de la
crise financiere, Blyth écrit :
Ses motivations étaient diffuses, mais I'une d'entre elles se détachait : I'inquiétude face aux

inégalités de revenus et de richesses générées au cours des vingt derniéres années que

l'accés a un crédit facile avait masqué. L'hiver, les actions de la police, ont vidé les
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campements de l'occupation. Mais les problémes qui ont engendré ces camps demeurent.

(Blyth, 2013: 1-2)
Si la « crise » a signifié¢ un jour a la fois un événement objectif et subjectif - dans son sens
médical, a la fois la maladie et son diagnostic - il semble y avoir eu ces derniéres années une
tentative concertée de lui enlever sa seconde signification, subjective. Alors que l'austérité
représentait la réponse hégémonique a la crise de la dette en Europe et aux Etats-Unis, la
doctrine dite « TINA » de Margaret Thatcher a été¢ adoptée une fois de plus pour tenter de
convaincre les citoyens que « Il n'y a pas d'alternative ». Dans ces circonstances, la crise ne
devient pas un carrefour, mais un « état d'exception perpétuel qui (...) rend la pensée critique
et le comportement redondants, irrationnels et, en fin de compte, antipatriotiques ».

(Athanasiou, 2013: 149)

Outre les éclairs de clarté qui nous viennent a l'esprit dans de tels moments d'effondrement -
exposant, dans le cas de 2008, les failles quasi fatales du systéme financier -, il semble plus
nécessaire que jamais de rembourser le terme avec son ancien sens de 1'agentivité, et de saisir
cette occasion pour demander, comme le suggere David Graeber, « qui doit vraiment quoi a
qui ». (Graeber, 2005: 8) En incorporant un élément d'analyse, de choix et d'action humaine
aux cotés de la manifestation d'une crise politique ou sociale, de telles conjonctures peuvent
donc devenir un « point tournant, non pas de traumatisme, mais de nouvelles possibilités ».

(StauningWiller, 2017: 235)
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ICe sont les propos de Jean Claude Trichet, président de la Banque centrale européenne entre 2003 et 2011, qui
a critiqué cette mauvaise gestion financiére contre le gouvernement grec dirigé par Papandreou dans une
interview pour le film documentaire de 2015 : Agora: From Democracy to the Marketplace. Le discours sur les
dépenses excessives d'un parti au pouvoir de centre-gauche bien intentionné, mais illetré sur le plan financier, a
été développé au cours des années qui ont suivi la crise financiére pour laisser entendre que le véritable
probléme auquel sont confrontées les nations frappées par l'endettement est un état providence hypertrophié.
Comme I'a montré de maniére convaincante Mark Blyth, le krach financier avait des causes bien plus complexes
- dont aucune n'était liée aux dépenses publiques. En fait, « 'univers de la négligence bénigne » pourrait faire
référence plus précisément aux attitudes des Etats & I'égard du secteur financier, se manifestant par une réticence
a réglementer les instruments financiers a l'origine de la crise économique.

i Toutes les références a Timon d'Athénes seront tirées de la troisiéme édition d'Arden (2017), éditée par
Anthony Dawson et Gretchen Minto. Les numéros d'acte, de scéne et de ligne sont indiqués entre parentheses
dans le texte.

ii Le bref interlude de l'acte quatre, scéne deux, dans lequel les serviteurs de Timon, frappés par la pauvreté, se
rencontrent une derniére fois avant de disparaitre dans une « mer d'air », offre une description puissante de la
maniére dont de telles crises du crédit affectent les plus pauvres de la société. Les dettes insondables de Timon
ont été accumulées par le biais de contrats verbaux entre les classes supérieures et se sont traduites par des
cadeaux sans valeur d'usage et n'offrant aucun avantage tangible ni a Timon ni a son entourage. Toutefois,
lorsque ces dettes sont appelées, elles se matérialisent soudainement en termes réels, conduisant a une vente des
biens de Timon et a la suppression de la maison, des revenus et de la sécurité des domestiques.
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,Es gibt keine Alternative‘: Timon von Athen und die aktuelle

Wirtschaftskrise

Imogen Goodman, Freie Universitdt Berlin

Direkt nach der weltweiten Finanzkrise im Jahr 2009 erkundigte sich Konigin Elisabeth II.
bei einer Gruppe von Wirtschaftswissenschaftlern, die sich an der London School of
Economics versammelt hatten, weshalb sie wie alle anderen diese Krise nicht vorhergesehen
hatten. Bereits seit den 1980er- und 1990er-Jahren hatte sich das globalisierte Bankwesen bei
seiner Gewinnmaximierung in immer gewagtere und komplexere Finanztransaktionen
verstrickt, aber dennoch war auch 2006 und 2007 noch nicht absehbar, dass der Traum vom

unbegrenzten Reichtum jemals zu Ende gehen wiirde.

Viele, die in der Finanzbranche arbeiten, sind der Meinung, der Crash sei unvorhersehbar
gewesen, denn seine Wahrscheinlichkeit lag unter eins zu einer Million: Wie der CFO von
Goldman Sachs David Vinier erkldrte, ist dies vergleichbar damit, 21 oder 22 Mal in Folge
im Lotto zu gewinnen. (Dowd et al., 2008: 5) Diese Experten warfen die Frage auf, mit
welcher Art von Modell die Wahrscheinlichkeit fiir das zeitgleiche Auftreten mehrerer
extrem unwahrscheinlicher Ereignisse beschrieben werden sollte. In Wahrheit waren es aber
gar nicht die extrem geringen Wahrscheinlichkeiten dieser Ereignisabfolge, sondern die fiir
die Berechnung der Ereigniswahrscheinlichkeiten verwendeten Modelle, welche die Experten
blind machten. Damals basierten die Wahrscheinlichkeitsberechnungen fast ausschlielich
auf den Mustern der Vergangenheit, was eine enorme Unterschitzung der Wahrscheinlichkeit

fiir einen systemumfassenden Zusammenbruch nach sich fiihrte. (Blyth, 2013: 33-4)
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Gleich zu Beginn von Timon von Athen fiihren die Verfasser William Shakespeare und
Thomas Middleton einen Protagonisten ein, der willentlich in Kauf nimmt, seinen
bevorstehenden Ruin nicht vorherzusehen zu kénnen. In den Worten eines Kommentators der
griechischen Schuldenkrise lebt Timon ,,in einer Welt der schonen Nachldssigkeit®, in der er
seine eigene Zahlungsunfidhigkeit und die Art des Wirtschaftssystems, in dem er und seine
,Freunde* arbeiten, geflissentlich ignoriert.' Ahnlich wie die Finanzanalysten in der Zeit vor
dem Crash verschitzt er sich bei dem Risiko stark, weil er als Basis fiir die Prognose seine
gegenwartigen und vergangenen Erfahrungswerte wéhlt — obwohl es sich dabei um ein
Modell handelt, das bei den zynischeren Athenern, die an Fortunas zyklische Machenschaften

glauben, als fehlerhaft bekannt ist.

Der Volkswirt Mark Blyth erldutert die Griinde der weitverbreiteten Blindheit der

Finanzbranche in Bezug auf die herannahende Krise wie folgt:

[E]ine Krise dieser GroBenordnung tatsichlich in keinster Weise vorhersehen zu konnen,

setzt eine Risikotheorie voraus, in der solche Katastrophen nicht vorkommen; und dann

muss die Verwaltung dieses Risikos vollstindig der eigenniitzigen Privatwirtschaft

iiberlassen werden. Mit einer solchen Theorie des Risikomanagements hat leider fast das

gesamte Finanzsystem der Welt gearbeitet. (idem, 32)
Wenn die Wabhrscheinlichkeit ausschlielich auf der Basis vorher bekannter Grof3en
berechnet wird, ist eine Krise von vorher unbekanntem AusmaBl notwendig, um die
gesellschaftliche Einschdtzung des Moglichen korrigieren zu koénnen. Also Timons
,Finanzkrise* auftritt, muss er die Welt und auch seine eigene Bedeutung in dieser Welt einer
radikalen Neueinschitzung unterziehen. Etwa nach der Hélfte des Theaterstiicks durchlebt
Timon nach dem Zusammenbruch des fragilen, schuldenbasierten Wirtschaftssystems einen

Erkenntnisprozess, der ihn zu einer entscheidenden Reaktion bringen kann: Er muss eine
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Richtung einschlagen und sich an die neuen wirtschaftlichen Bedingungen anpassen, von

denen er nun umgeben ist.

Maria Boletsi stiitzt sich bei ihrer Diskussion der Utopievorstellungen in der nach der Krise
erschienenen griechischen Literatur auf die Arbeit von Reinhart Koselleck und beschreibt die
Krise als eine Art Kreuzung, an der bindre Entscheidungen getroffen werden miissen. Boletsi
zitiert Koselleck mit dem Hinweis, dass der Begriff ,,Krise® bei den alten Griechen ,,nach
,Entscheidungen zwischen feststehenden Alternativen — richtig oder falsch, Erlosung oder

Verdammnis, Leben oder Tod — verlange‘“

Gemil Reinhart Koselleks geschichtlichem Abriss des Konzepts konnte Krise im
griechischen Kontext sowohl ,objektive Krise® (insbesondere in der Politik ein
entscheidender Punkt, ,der den Ausschlag gibt‘) als auch ,subjektive Kritik* (eine
Beurteilung oder ein Urteil im Sinne von ,Kritik, aber auch im juristischen Sinne von
,Gerichtsprozess® bzw. ,Rechtsentscheid) bedeuten. (Boletsi, 2017: 260)
Laut Giorgio Agamben liegt die Bedeutung von ,Krise*“ jedoch nicht in der
Entscheidungslosung, sondern ,,das derzeitige Verstindnis von Krise bezieht sich auf einen
anhalten Zustand®, der sich ,,auf unbestimmte Zeit in die Zukunft erstreckt”. Wahrend dieser
Art von Krise ,,ist die Beurteilung vom Losungsgedanken getrennt und wird immer weiter
zuriickgestellt, was ,,dazu dient, politische und wirtschaftliche Entscheidungen zu
legitimieren, durch die den Biirgern de facto jegliche Entscheidungsmoglichkeit genommen

wird.* (Agamben, 2013)

Timon von Athen gilt zwar weithin als eines der eher unklaren und mehrdeutigen Werke
Shakespeares, aber das konnte damit zusammenhingen, dass darin kein neues Paradigma und

damit kein neuer Zustand gefunden werden kann, wie es z. B. mit der Zerstorung der alten
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Dynastien und der Kronung neuer Konige am Ende von Macbheth und Hamlet der Fall war,

die damit den Aufbruch zu einer neuen Epoche kiinden.

Timons dramatischer emotionaler Wandel im Stiick zeichnet den traumatischen Wechsel vom
Vertrauen in die unverdnderlichen partriarchalischen Verbindungen und Ehrlichkeit zu dem
Gefiihl, dass die gesellschaftlichen Institutionen keinerlei Chance auf Wiedergutmachung,
Gerechtigkeit oder Verdnderung bieten. Es handelt sich um eine Desillusionierung, die
Korruption als das notwendige Ergebnis jeglichen Kontakts mit der Stadt bzw. der Polis und
aller gesellschaftlichen Einrichtungen der Menschen sieht. Wéhrend er sich darauf

vorbereitet, die Stadt zu verlassen, schlief3t er:

alles ist krumm,
es ist nichts gerades in unserer verfluchten Natur, Als unverbesserliche Biiberei. So sey
dann alle Gesellschaft und alle Gemeinschaft mit Menschen
Von mir selbst verabscheut! Alle von seiner Gattung, ja sich selbst hasset Timon.

Verderben iiber das ganze Menschen-Geschlecht!

(4.3.18-23)il

Fir Timon sind alle Menschen gleich, aber nur in ihrer ,,Bosheit (villainy). Diese
Textpassage ldsst noch einmal die Festszene anklingen, in der Timon den Gésten erklart: ,,Ihr
werdet an allen Plitzen gleich gehalten werden®. Er fligt hinzu: ,,Macht nicht eine Stadt-
Gasterey daraus, und laB3t das Essen kalt werden, eh man einig werden kan, wer zu oberst
sizen soll.* (3.7.65-7) In Timons satirischer Konstruktion, in der die ritualisierten
gesellschaftlichen Normen nachgeahmt werden, mit denen die Menschen um Statussymbole
wetteifern, stellt er die Geste der vorgetduschten Hoflichkeit auf den Kopf: Es ist nicht ldnger
notwendig, sich iiber einen anderen stellen, nicht weil alle Menschen gleich wertvoll sind,

sondern weil sie gleich korrupt sind.
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Nach der weltweiten Bankenkrise, durch die die Ungleichheit in der Gesellschaft zutage trat,
und verstirkt durch den Zusatzeffekt, dass sich die Verluste der privatwirtschaftlichen
Unternechmen in der volkswirtschaftlichen Gesamtrechnung der verschiedenen Liander
niederschlug, stehen wir derzeit vor einer dhnlichen Vertrauenskrise in Bezug auf unsere
aktuelle Gesellschaft: Diese dufert sich bei vielen im unverhohlenem Misstrauen gegeniiber
der Politik, und bei einigen wurde dadurch die Suche nach Wegen ausgeldst, sich der
,Verbindungen® (Bonds) zu entledigen, die uns in dem halten, was heute weithin als kaputtes
System wahrgenommen wird. Timons Gefiihle spiegeln den gemeinsamen Kehrreim der

desillusionierten Wahler in diesem Zustand nach der Krise wider: das Gefiihl, ,,sie” — die

Politiker — seien ,,alle gleich* (all the same).

Um den Ausloser fiir diesen dramatischen Wandel zu verstehen, lohnt es sich, sich
eingehender mit den im Theaterstiick dargestellten Arten der Wirtschafts- und
Gesellschaftskritik zu befassen. Ich hoffe, damit auch beleuchten zu konnen, weshalb die
frithen modernen Kommentatoren uns einen auBBergewohnlich vorausschauenden Ansatz fiir
die spéteren modernen Probleme geben konnen und wie die Verdnderungen im England des
16. und 17. Jahrhunderts die Grundlagen fiir die Reflexion {iber die Wirtschaftswelt gelegt

haben, in der wir heute leben.

Da Timon von Athen von zwei Autoren verfasst wurde und keine stringente Struktur
aufweist, ist die Rezeption bei den Kritikern von jeher gemischt. Es gelang ihnen nur schwer,
das Stiick genau einem der beiden Genres Tragddie oder urbane Satire zuzuordnen. Im

Gegensatz zu den Tragddien, bei denen die affektive Kraft zum Teil in der Beschreibung
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starker familidrer, erblicher oder romantischer Verbindungen liegt, wurde der priméare Effekt

von Timon als ,,eindringliche Verfremdung* beschrieben:

Timon verweigert uns die Verbindung, die wir zu seinem Helden und dessen Welt

erwarteten — zum Teil wegen dem vdlligen Fehlen von Familienbeziechungen oder

sonstiger, wie auch immer gearteter enger Bezichungen. [...] Timons letzte Momente sind

durch Verachtung, eine fast vollige Distanzierung von und Negation der anderen

Menschen gekennzeichnet. (Dawson / Minton, 2017: 30)
Marx‘ Konzept der Verfremdung ist von zentraler Bedeutung fiir das Verstindnis des
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Umfelds des Theaterstiicks. In diesem Umfeld
fungiert Gold als ,,Storfaktor und Verstirkung aller natiirlichen und menschlichen
Eigenschaften®. (Marx, 1988: 140) In dem Athen, in dem Timon lebt (und das deutlich dem
frithen modernen England dhnelt), beschreiben Middleton und Shakespeare eine Welt, in der
sich die Menschen zunehmend von sich selbst und den ihnen eigenen menschlichen
Bediirfnissen und Eigenschaften entfernen; in der Wertwahrnehmungen heikel und unendlich
verinderlich sind und in der die materielle Wahrheit durch Abstraktionen ersetzt wurde,
wihrend Zeichen und Symbole mit einer magischen subjektiven Kraft und Wirkung

durchdrungen sind.

Von Beginn des Theaterstiicks an wird deutlich, dass Kunst und Natur sich unauthaltsam
miteinander vermischt haben. Vor dem Kauf eines Kunstwerks vom Maler stellt Timon fest:
,»Was flir eine Wahrheit, welch ein Anstand in dieser Stellen® / [...] Selbst die stumme
Gebehrde wird hier zum Ausdruck.* (1.1.161-165) Die symbolische Darstellung der Sache ist
fiir Timon realer geworden als die Sache an sich: Im echten Leben gilt, dass Ehrlosigkeit in

der Natur des Menschen liegt (traffics with men‘s nature) und die Menschen dazu veranlasst,
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sich ,,anstdndig® (social airs) zu geben (1.1.162); die ,,Gebehrde* (Figures* jedoch ist das,

was sie zu sein scheint.

Hier wurden die Zeichen von ihrer eigentlichen, referenziellen Funktion getrennt: Sie sind
nicht mehr ein ,,notwendiges, praktisches System der Vermittlung zwischen dem subjektiven
Verstand und seiner objektiven Umgebung®, sondern werden jetzt ,fiir die Wirklichkeit

gehalten, die sie darstellen.” (Hawkes, 2010: 14)

Gemél David Hawkes wire ein solcher Fehler beim frithen modernen Publikum wegen
dessen Verbindung mit der Welt der Magie auf Missfallen gestoen. Die Magie legt nahe,
dass es im Gegensatz zu den vorherrschenden Lehren der aristotelischen und platonischen
Philosophie und zu der jlidisch-christlich-islamischen religiosen Tradition ,auler
Darstellungen nicht Wirkliches gibt, iiber das Zeichen hinaus gibt es keine Referenz.

(ibidem)

Durch die Wucherei — Geldverleih gegen Zinsen — kann das Geld seine vermutete Referenz
(Giiter) umgehen und zu einem selbststindigen Akteur werden, die sich selbst ,,fortpflanzen*
kann. Im Ergebnis sah Aristoteles die Praxis der Wohlstandsschaffung durch Wucher als ,,am
meisten gegen die Natur®. (Aristoteles, 1998: 51) Obwohl sich das Geld als Zeichen dafiir,
dass es seine Bedeutung in der Vorstellung des Menschen erreicht, unendlich vervielfaltigen
kann, ist dies moralische nicht wiinschenswert, weil Geld ,,in seinem Wesen logisch und

ethisch unfruchtbar ist, obwohl dies in der Praxis nicht unbedingt der Fall ist* (idem, 49).

Timons Kriterien fiir die Einschiatzung des Wertes eines Guts haben sich stark gedndert, er
verbindet nun etwas ,,Unfruchtbares® mit einer immer hoheren sozialen Stellung. Timon
konzentriert sich zu Beginn des Theaterstiicks nicht auf den ,Gebrauchswert® — die inhdrenten

Merkmale und Eigenschaften eines Objekts — sondern auf den ,Tauschwert’, dessen
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Berechnung sehr viel volatiler und subjektiver ist. Wie der GroBteil der athenischen
Gesellschaft ist Timon fiir die ,,natiirlichen und menschlichen Eigenschaften* blind geworden
und ist stattdessen von dem gesellschaftlich konstruierten Tauschwert besessen. Als Timon
im Wald beim Graben nach Nahrung Gold findet, kommt diese Ironie zum Ausdruck, und
Apemantus sagt zu ihm: ,,Wir kénnen Gold hier nicht gebrauchen* (4.3.289). Timon geht
auBler auf die fehlende Moglichkeit der Nutzung fiir Kéufe auch auf die Konsequenz ein, dass
Gold auBlerhalb seines gesellschaftlichen Kontexts nicht fiir Wucher und Erpressung
,benutzt“ werden kann, was seine Verwendung im Wald zur ,,besten und ehrlichsten* macht,

,weil es dort schlift und keinen Schaden tut. (4.3.289-90)

Dass der Tauschwert der wichtigste Wert in Shakespeares und Middeltons Athen ist, wird aus
dem kurzen Gespriach zwischen Timon und dem Juwelier klar, bei dem es in der ersten Szene
des Theaterstiicks um den Preis eines Juwels geht. Timon deutet an, dass dieses Juwel durch
eine ,,Ubersittigung mit Lob* teurer geworden ist. Wenn ,,ich es bezahlen sollte, wie es

geschitzt wird, sagt er zum Juwelier, ,,s0 miifite ich mich zu Grunde richten* (1.1.170-2).

Der gesellschaftliche Diskurs — in diesem Fall Lob und Bewunderung — hat also auf
mysteriose Weise die physischen Eigenschaften des Juwels verdndert. In der
widerspriichlichen Behauptung Timons, das Juwel habe ,,unter allzugrossem Lob gelitten*
(1.1.169), legt das englische Wort ,,suffered* (gelitten) durch seine Etymologie nahe, dass auf
dem Juwel ein Gewicht lastet. Die Belobigungen haben den Preis des Juwels in die Hohe
getrieben und dieses dadurch mit einer fast buchstéblichen Last versehen. Der Wert des
Juwels bleibt jedoch nicht statisch — es wird schnell zum Objekt finanzieller Spekulation, als
der Juwelier darauf hinweist, dass der Preis nach dem Kauf noch weiter steigen wiirde.

Einmal mehr hat die offentliche Meinung Einfluss auf das physische gesellschaftliche
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Umfeld: Der Juwelier argumentiert, dass Timon das Juwel ,,wiirde einen noch grdsseren

Werth erhalten, wenn ihr es triiget (1.1.176).

Campbell Jones stellt in seiner Diskussion der kulturellen Bedeutung des ,Marktes* im
modernen Diskurs fest, dass als Ergebnis zahlreicher politischer, kultureller und
wirtschaftlicher Entwicklungen
[a] eine Reihe von Abstraktionen in den Vordergrund des wirtschaftlichen, politischen und
kulturellen Lebens geriickt sind, darunter insbesondere die Abstraktion des ,Marktes“. Der
Markt ist zu einer eigenen Realitdt geworden, gleichzeitig sind der menschliche Korper
und die Existenz der materiellen Welt im Vergleich mit dem Markt immer unwesentlicher
geworden. (Jones, 2013: 5)
Die Unsicherheit, die in solchen abstrahierten Systemen steckt, zeigt sich tiglich an der
schnellen Entstehung und Vernichtung von Werten an der Borse. Die quantitativen
Schitzungen der Unternehmenswerte steigen und fallen auf der Grundlage qualitativer

Geschéftsbewertungen und der Analystenversuche, die ,Marktstimmung‘ zu interpretieren.

Timon vermittelt mit der Entfremdungsdarstellung eine Vorstellung von dem aufkeimenden
Kapitalismus, die sowohl die schnellen wirtschaftlichen Entwicklungen im frithen modernen
England als auch einige der beunruhigendsten Aspekte der spitkapitalistischen,
finanzgetriebenen Welt des spéten 21. und frithen 21. Jahrhunderts widerspiegelt. In beiden
Fillen ist Geld kein referenzielles Zeichen mehr, sondern eher ein selbststindiger, sich
vervielfdltigender Akteur, der sich in einer volatilen Welt von sich verdndernden Bezeichnern
bewegt und in dem ein fast unbegrenztes Gewinnpotenzial steckt — sowie ein unbegrenztes

Verlustpotenzial.

11
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David Graeber weist darauf hin, dass in den Jahren vor der Finanzkrise ,,alle von einer
ganzen Reihe neuer, ultramoderner Finanzinnovationen gehdrt hatten: Kredit- und
Rohstoffderivate, besicherte Hypothekenderivate, Hybridwertpapiere, Schuldenswaps usw.*
Gleichzeitig wurden diese als so komplizierte Mechanismen beschrieben, dass ,,die
Financiers sie noch nicht einmal im Ansatz verstehen konnten. Darin steckte die Botschaft
an den Rest der Welt, ,,diese Instrumente den Fachleuten zu {iberlassen und die Politik von
dem Versuch abzubringen, die Regulierungsaufsicht zu erlangen. Nach dem
Zusammenbruch jedoch ,,zeigte sich, dass es sich bei vielen, wenn nicht den meisten dieser

Instrumente lediglich um ausgekliigelte Betriigereien gehandelt hatte*. (Graeber, 2011: 15)

Bei ihrer Gewinnmaximierung hatten die Financiers sich in einem unvorstellbaren Ausmaf3
Hebeln und anwachsender Schulden bedient und so dafiir gesorgt, dass das gelichene Kapital
und die laufenden Investitionen in den Bilanzen den Wert der Finanzreserven vollkommen in

den Schatten stellten. Wie Blyth erklért,

war der Hebel, also das Verhéltnis der Vermogenswerte (Darlehen und Investitionen in der
Welt) zum Eigenkapital (Kapitalriicklagen — der Puffer fiir den Fall, dass etwas
schiefgeht), wihrend der gesamten 1980er- und 1990er-Jahre rasant gestiegen. Wenn eine
Groflbank einen dreiffigfachen Hebel nutzt, was im Vorfeld der Krise nichts
Ungewdhnliches war, reicht schon eine geringfiigige Verdnderung der Vermogenswerte im
Verhiltnis zum Eigenkapitalpuffer, um die Illiquiditit bzw. sogar fast die

Zahlungsunfihigkeit herbeizufiihren. (Blyth, 2013: 28)
In Timon von Athen ist das Ausmal} der wirtschaftlichen Katastrophe, die Timon heimsucht,
zum Grofteil das Ergebnis eines Hebels, der seine tatsdchlichen Mittel weit {ibersteigt. Die

Geldsumme, die er seiner Gldubigerschar schuldet, steht in keinem Verhéltnis zu seinen

aktuellen Vermogenswerten und zu seinem historischen Vermogen: Diese Situation bringt
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Flavius mit der folgenden Feststellung auf den Punkt: ,,Deinem grofiten Vermogen fehlt
immer noch die Hilfte, um deine derzeitigen Schulden zu begleichen.” (2.2.144-5). Die
Schulden funktionieren hier durch Sprache, insbesondere den Sprechakt des ,Versprechens®,
durch den sich finanzielle Verpflichtungen endlos vervielfiltigen konnen. Wie Flavius
erklért, ,,Verspricht er so viel mehr, als er hat, dass das, was er spricht, Schuld ist — er

schuldet fiir jedes Wort etwas* (1.2.200-202).

Es wird ein Bild von extremer Instabilitdt gezeichnet, in dem die Menschen stindig ,,schnelle
Schicksalsschldge® (1.1.93) erleiden und ,,Stimmungswechsel und -schwankungen® (1.1.86)
zu dem unmittelbaren Zusammenbruch von Vermdgen und Status fithren konnen. Die
,»Stimmung® in der Schuldenwirtschaft spielt in 7imon tatsdchlich eine besonders wichtige
Rolle, denn ,,Vertrauen* (3.4.31) und ,,gesellschaftliche Anerkennung* die Voraussetzung
dafiir, in den komplexen Verflechtungen von Darlehen und Verpflichtungen solvent zu

bleiben.

Zu Beginn dessen, was sich schnell zu einem katastrophalen Wettlauf um Darlehen
entwickelt, erklart der Senator, dass er seine Schulden von Timon einfordern muss, denn

Ich hab es unumginglich néthig; der Termin sey verstrichen, und die Frist, die ich ihm

gegeben, habe schon meinen Credit geschwécht.

(2.1.20-23)

Im sorgfiltig durchdachten Finanzsystem von Athen stehen die Darlehensgeber dhnlich wie
im frithen modernen England in einer ausgekliigelten Kreditkette, und héufig wird dabei Geld
von anderen Parteien gelichen, um zu héheren Zinsen Geld an eine andere Person verleihen
zu konnen. Was fiir den Senator ,,unumgénglich ndthig® ist, konnte sowohl das von ihm

geliehene Geld als auch das von ihm verliehene Geld sein — es besteht dazwischen eine enge
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Verbindung, weil ein Zahlungsausfall oder -aufschub seitens Timon einen Dominoeffekt
auslost, der sowohl das gesellschaftliche Ansehen als auch die Kreditwiirdigkeit schadigen

kann.

Vivian Thomas beobachtet in seiner Schilderung der Szene, dass der Senator ,befiirchtet,
seine prekére Situation konne erkannt und damit seine eigene Kreditwiirdigkeit untergraben
werden®. (Thomas, 2015: 93) In Wahrheit ist Timons Kreditwiirdigkeit beschidigt: Als sich
seine finanziellen Schwierigkeiten herumsprechen, wird er (immer héufiger und heftiger) von
potenziellen Kreditgebern zuriickgewiesen, und manche Glaubiger versuchen erfolglos, ihr
Geld wiederzubekommen. Blyth erinnert uns daran, dass sich ,,Liquiditit nicht einfach wie
Morgentau in Luft auflost. Sie verpufft in einem ,Ausverkauf® im Zuge eines als
,Ansteckung‘ bekannten Prozesses.” (Blyth, 2013: 26) In der zweiten Szene des dritten
Aufzugs stellt Lucius fest: ,,Timon ist im Ansehen gesunken; und wer einmal zuriickgewiesen

wurde, wird kaum noch einmal vorankommen.* (3.2.62-3)

Im Zuge der Ausweitung des Wuchergeschéfts im England des 16. Und 17. Jh. entstehen auf
den Straflen des frithen modernen Englands neue ,Berufe® wie Berufsschreiber und Héndler,
die neue, immer verworrenere und abstraktere Arten der Geldschopfung entwickeln. In seiner
Verwunderung iiber die Komplexitit dieser aufkommenden Berufe erkldrt ein 1607 ins
Englische iibersetzte franzosischer Autor: ,,Es gibt heute so schurkische Vorgehensweisen
mit seltsamen Vorgingen und Verfahren, dass die erwédhnten Priester (zweifelsohne) nicht
von ihnen gehdrt haben: Und es nicht unwahrscheinlich, dass sie erst in jiingster Zeit erdacht

wurden.* (Estienne, 2009)

Als eine Folge des zunehmend komplexen Finanzgeflechts — das den komplexen

Derivatmarkten der frithen 2000er-Jahre nicht undhnlich war — ist die tatsachliche finanzielle
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Lage der Unternehmen immer schwieriger zu ermitteln. Wenn Thnen der Schleier des Kredits
genommen wird oder ,,jede Feder in der rechten Schwinge steckt®, bleiben, die vorher als

,,Phonix* erschienen waren, als ,,nackter Gauch* zuriick. (2.1.30-2)

111

In seinem polemischen Text iiber die gegenwirtige Schuldenkrise fasst Maurizio Lazzarato
eines der zentralen und ungerechtesten Paradoxa auf den Punkt gebracht, die im Zentrum der
Finanzkrise stehen: ,,Wir sollten beachten, dass in Krisen die Behebung von Schiden, die
aufgrund von Geld als Kapital (,,virtuelles Geld, weil es erst noch realisiert werden muss) von
den Einnahmen abhdngt (Lohne und Gehalter, Staatsausgaben, reales Geld).“ (Lazzarato,

2012: 86)

Demgegentiiber stellt Jones die Hypothese auf, dass es sich bei dem, was hinter dem Begriff
,Markt“ steht, um die ,,Abstraktion nach Abstraktion handeln konnte (Jones, 2013: 4),
wiéhrend die Wirkungen der Stimmungsumschwiinge am Markt — wie die verdnderlichen
Launen von Fortuna — alle zu real sind. Seit 2008 hat sich das anfiangliche Liquiditétsproblem
einer Reihe von Finanzinstituten zu einer Staatschuldenkrise entwickelt, die sich mittlerweile
direkt auf das Leben und die Perspektiven, Rechte und Zukunft von Hunderten von Millionen

Biirgern auswirkt.

Die Schulden zwingen die Biirger — durch Sparsamkeit — dazu, mehr zuriickzuzahlen als sie
besitzen. Somit sind sie eine Macht, die ,,Kapitalbewertungs- und -akkumulierungsketten
reartikulieren, eine neue Zusammensetzung von Arbeitskraft und Bevolkerung bewirken und
neue Unterwerfungsformen aufstellen.* (Lazzarato, 2012: Durch die radikalen Kiirzungen der

offentlichen Ausgaben fiir Arbeitslose und Arbeitnehmer mit geringem Einkommen mussten
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die Schwichsten in der Gesellschaft eine enorm hohe Summe fiir die groben

Fehleinschitzungen des privaten Finanzsektors bezahlen, und es ist kein Ende in Sicht.

Gemél Deleuze und Guattari ,,haben der unendliche Glaubiger und die unendlichen Schulden
dic mobilen und endlichen Schuldenblocke ersetzt. [...] Die Schulden werden zur
Existenzschuld, zu einer Schuld fiir die Existenz des Subjekts selbst. Es wird eine Zeit
kommen, in der der Glaubiger noch nichts Verliechen hat, wihrend der Schuldner immer
weiter zuriickzahlt, denn die Riickzahlung ist eine Pflicht, wohingegen das Verleihen eine

Moglichkeit ist [...].“ (Guattari / Deleuze, 1983: 197-8)

Fiir Timon kommt die erste explizite Konfrontation in der 7. Szene des 3. Aufzugs, als die
,bedekten Schiisseln®, in denen Timons Géste ,,Konigliches Tractament™ vermuten, enthiillt
werden und heiles Wasser enthalten (3.7.47-8). Das Gericht, ,,Dampf und laues Wasser*
(3.7.88), wird sowohl dem Publikum auf der Biithne als auch dem echten Publikum als
dramatische Auflosung offenbart und ist potenziell epiphanisch. Es handelt sich um einen als
Ausflihrung eines Zaubertricks gestalteten Wendepunkt, an dem Timon zum ersten Mal

versucht, den ,Rauch und die Spiegel‘ der Kreditwirtschaft zu enthiillen.

Das transformative Potenzial des Augenblicks wird jedoch schnell aufgegeben. Die Géste
sammeln ihre verstreuten Habseligkeiten ein, ziehen sich schnell zuriick und bemerken:
,Lord Timon ist verriikt®. (3.7.114) Anstatt die Giiter- und Schuldenkultur als eine Form des
Wahnsinns wahrzunehmen — ,,Timon hasse von nun an den Menschen, und alles was
menschlich ist!“ —, entscheidet sich die athenische Elite dafiir, ihren Gegner fiir ,,nichts
bessers als ein Narr* zu halten, der sich ,,lediglich durch die Laune regieren lasst. (3.7.109-

110)

Graeber weist darauf hin, dass vor der Finanzkrise von 2008
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nicht nur offentliche Wut und Verwirrung herrschte, sondern ein echter o6ffentlicher
Diskurs iiber die Natur von Schulden und Geld begann und dariiber, dass mittlerweile die
Finanzinstitutionen iiber das Schicksal der Nation bestimmten. Aber es handelte sich nur
um einen Moment. Der Diskurs wurde niemals abgeschlossen. (Graeber, 2015: 15)
Wenn, wie Jill Philips Ingram vermutet, ,,Vorsehung* in der friihen Moderne ,,eine besonders
pragmatische Art der Vorsicht“ bedeutete, konnte Timons Entscheidung, die Stadt zu
erlassen, als ,negatives Beispiel einer solchen Vorsehung™ interpretiert werden, ,,deren
positives Gegenstlick in den Aktionen einer anderen Figur offensichtlich werden, die ganz

anders auf ,Argernisse‘ reagiert, niimlich Alcibiades.* (Philips Ingram, 2006: 61-2)

Als eine Art Anti-Koriolanus ist Alcibiades letztendlich gliicklich damit, seine
Ehrvorstellungen an die ,,0ffentlichen Geseze* Athens und die pragmatische Struktur der
Zivilgesellschaft anzupassen (5.5.62). Er ist liberzeugt von den Argumenten der Senatoren,
,hicht alle haben gesiindigt™ (5.5.35), und von ihren Appelen, ,,gleich einem Schiéfter, in die
Hiirden* zu kommen, ,,um die angestekten auszusondern, nicht alle zusammen zu erwiirgen.

(5.5.44-5) Weiterhin willigt er ein:

Und ich will mein Schwerdt mit Oelzweigen umwinden! — — Riihrt die Trummeln, und riikt
sein — —
(5.5.80-2)

Der Ausgang des Angriffs des Alcibiades auf Athen — die scheinheilige Bestrafung einer
kleinen, ausgewihlten Gruppe von Ubeltitern — scheint aber keinen radikalen Wandel in der
athenischen Gesellschaft herbeifilhren zu konnen. Alcibiades verspricht zwar, die
Verstarkung des ,,Stroms / der reguldren Gerechtigkeit innerhalb [der] Stadtgrenzen® zu
unterstiitzen, es gibt aber eine starke Spaltung zwischen der ethischen und juristischen Praxis.

Die Wucherei ist vollig legal — die Senatoren selbst scheinen zu den produktivsten
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Wucherern zu gehoren, die ,,ihr Geld gezéhlt, und auf Wucher ausgelichen haben®, aber dies
andert nichts an den ethischen Konsequenzen und gesellschaftlichen Auswirkungen. Im
Grunde genommen ist Alcibiades dazu bereit, die menschlichen Gesetze {iber die
tiefgriindigeren, dauerhaften ethischen Gesetze zu stellen, von denen das menschliche

Verhalten geregelt sein sollte.

Weiterhin delegiert er in einem Akt, der sicher von allen Befiirwortern der kapitalistischen
Selbstregulierung begriiit werden wiirde, die Auswahl der konkreten Gruppe von {iiblen
Kerlen an die Senatoren selbst:

Diese Feinde des Timon und die meinige,

deren Verurtheilung euch selbst tibergeben seyn soll,

diese allein sollen fallen.

(5.5.56-8, Kursivsetzung durch den
Verfasser)

Direkt nach diesem Tausch trifft ein Soldat auf, der Timons Tod verkiindet. Bei der Lektiire
der Inschrift auf Timons Grabstein werden wir daran erinnert, dass es sich bei den
,Bosewichtern® nicht nur um eine kleine Gruppe von Tétern handelte, sondern um ,,alle

Menschen®. (5.5.70)

In den letzten Worten des Alcibiades wird das Wort ,,Brut“ (breed) verwendet, um die
abstrakten Konzepte ,Krieg“ und ,Frieden” zu verbinden. Dadurch entsteht eine
unangenehme Verbindung zu der hdufigsten Art von Brut in 7imon: Der unnatiirlichen ,,Brut*
von Geld durch Wucher. Die Vision einer Gesellschaft, in der alle als ,,Blutsauger (leech)
agieren, ist dhnlich ambivalent und suggeriert sowohl medizinische Heilung als auch den

blutriinstigen Finanzkannibalismus, der in dem gesamten Theaterstiick gezeigt wird.


http://www.new-faces-erasmusplus.fr/

106

Shakespe: or!
and Present Challenges \)

Eu E / : New Faces Students’ best essays collection, Imogen Goodman, Juin 2018
In anderen Worten ist es also nicht wie laut Phillips Ingram ,,durch den jeweiligen Erfolg und
Misserfolg® von Alcibiades bzw. Timon, dass die beiden eine wichtige Paarung im Drama
darstellen. (Philips Ingram, 2006: 64) Vielmehr ist hierfiir Timons Menschenverachtung —
seine Kritik an der Gesellschaft im Ganzen — verantwortlich, weil sie als ideologisches
Gegengewicht zum unerfreulichen Ende des Theaterstiicks dient, wo ein potenzieller
Herausforderer des Status Quo einer Polis gesehen wird, die immer noch an ihren
anfianglichen Problemen leidet. Lazzarato fiihrt uns noch einmal vor Augen: ,Die
Finanzkatastrophe ist noch lange nicht voriiber [...]. Die herrschenden Oligarchien,
Plutokratien und ,,Aristokratien* haben kein alternatives politisches Programm.* (Lazzarato,

2012: 165)

Bei seiner Diskussion iiber die Unruhen und die anarchistische Occupy-Bewegung, die sich

im Zuge der Finanzkrise bildete, erklirt Blyth:

Es gab vielfdltige Motivationen, aber eine davon stach hervor: Sorge iiber die in den

letzten zwanzig Jahren entstandenen Einkommens- und Vermogensunterschiede, die vom

einfachen Zugang zu Krediten verschleiert worden war. Die Occupy-Camps leerten sich

durch den Winter und durch Polizeiaktionen. Aber die Probleme, die zur Entstehung dieser

Camps gefiihrt hatten, sind noch nicht verschwunden. (Blyth, 2013: 1-2)
Nachdem ,Krise® einst sowohl als objektives als auch als subjektives Ereignis verstanden
wurde — im medizinischen Sinne sowohl die Krankheit als auch die Diagnose —, scheint es in
den letzten Jahren den konzertierten Versuch zu geben, die zweite, subjektive Bedeutung zu
tilgen. Als die Staaten in Europa und den USA mit einer Politik der Sparsamkeit auf die
Schuldenkrise reagierten, wurde Margaret Thatchers so genannte ,, TINA“-Doktrin neu
eingefiihrt. Die Biirger sollten davon liberzeugt werden, dass es keine Alternative gibt (,There

Is No Alternative). Unter solchen Umstinden ist die Krise kein Scheideweg, sondern wird zu
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einem ,,dauerhaften Ausnahmezustand, der [...] kritisches Denken und Handeln tiberfliissig,

irrational und letztlich unpatriotisch macht®. (Athanasiou, 2013: 149)

Neben den Erkenntnisblitzen, die in solchen Momenten des Zusammenbruchs auftreten
konnen — im Falle von 2008 die Enthiillung der quasi fatalen Méngel im Finanzsystem —
scheint es notwendiger denn je, den Begriff wieder mit seinem ehemaligen Sinn der
Vermittlung zu belegen und wie David Graber vorschldgt zu fragen, ,,wer tatsdchlich wem
etwas schuldet.” (Graeber, 2005: 8) Durch die Einflihrung von menschlicher Analyse,
Auswahl und Vermittlung neben der Manifestation einer politischen oder gesellschaftlichen
Krise konnen solche Verbindungspunkte daher zum ,,Wendepunkt nicht eines Traumas,

sondern neuer Moglichkeiten werden. (Stauning Willer, 2017: 235)
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i So die Worte von Jean-Claude Trichet, der von 2003 bis 2011 der Européischen Zentralbank vorstand und im
Jahr 2015 in einem Interview fiir den Dokumentarfilm Agord — Von der Demokratie zum Markt die Kritik des
finanziellen Missmanagements gegen die damals von Papandreou gefiihrte griechische Regierung erhob. Nach
der Finanzkrise wurden verschwenderische iiberhohte Ausgaben, die von den wohlmeinenden, finanzpolitisch
jedoch unbeleckten regierenden Mitte-Links-Parteien getétigt worden waren, als Erklarung dafiir verwendet,
dass das tatsichliche Problem der schuldenbehafteten Lander ihr aufgeblédhter Wohlfahrtsstaat sei. Wie Mark
Blyth auf iiberzeugende Weise gezeigt hat, gab es fiir die Finanzkrise jedoch weitaus komplexere Ursachen, von
denen keine einzige mit den Staatsausgaben zu tun hatte. Die ,,Welt der schonen Nachlassigkeit™ beschreibt eher
die Haltung gegeniiber der Finanzbranche, und zwar in der mangelnden Bereitschaft, die Finanzinstrumente zu
regulieren, welche die Wirtschaftskrise verursacht haben.

ii Alle Zitate von Timon of Athens (Timon von Athen) beziehen sich auf die englischsprachige Ausgabe Arden
Third Edition (2017), herausgegeben von Anthony Dawson und Gretchen Minto. Im Text sind Aufzug, Szene
und Zeilennummern in Klammern angegeben.

iii In dem kurzen Zwischenspiel im Vierten Aufzug, 2. Szene, als Timons arme Diener sich ein letztes Mal
treffen, bevor sie sich in Luft aufldsen (sea of air), wird treffend beschrieben, wie solche Schuldenkrisen
iiberwiegend die Armsten in der Gesellschaft treffen. Die unfassbar hohen Schulden Timons haben sich iiber in
der Oberklasse miindlich vereinbarte Vertrdge angehduft und sich in Geschenke verwandelt, die keinen
Nutzwert besitzen und weder Timon noch seinem Umfeld greifbare Vorteile bieten. Wenn diese Schulde
zuriickgefordert werden, werden sie jedoch plotzlich real und fithren zum Verkauf von Timons Haus, wodurch
die Wohnstitten, Einkiinfte und Sicherheit der Bediensteten ausgeldscht werden.
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Bensalem, North Korea, and our inability to imagine a utopian alternative
Hannah Goldstein, Freie Universitit Berlin

INTRODUCTION

The genre of classical utopian fiction raises some skepticism in the postmodern world. We prefer to
entertain ourselves with (post)apocalyptic narratives, suggesting that the only fathomable hope for a
new social order is in the total demolition of democratic capitalism, and through such an escape from
capitalist realism, followed by a period of rebuilding.

Perhaps this discomfort with the antiquated genre is to do with its structuring, the narrator
being foreign and excluded from utopian life, and, as such, less trustworthy to a contemporary
audience familiar with the unreliability of the exported, propaganda-based “reality” of totalitarian
rule(s). The stranger must be kept at arm’s length for the genre to be successful, his function being
observational, rather than proactive. This is perhaps exemplified best in New Atlantis by Francis
Bacon, in which the stranger is kept in a literal Strangers’ House, with limits constraining his capacity
to explore the utopian society of Bensalem, so that he is only able to experience it through dialogue
with representatives of the utopia. A contemporary reader need only compare this to the eerie footage
of visits to North Korea, available through Vice News, to be skeptical of the legitimacy of
unsubstantiated claims of a perfect social order. What would happen if the stranger were invited in?
The rise of the dystopian genre implies that the answer to this question is, “nothing good,” and points
towards the unsustainability of the utopian genre from a closer vantage point.

In this paper, contemporary discomforts with the early modern utopia will be interrogated,
and it will be theorized that within our globalized world it becomes nearly impossible to imagine a

never-before-seen alternative world order. What’s more, there is ample evidence that one should fear
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an upheaval of our modern democratic capitalism, be it fictionalized, or else rooted in reality, for
example the utterly isolated and regimented life within North Korea. As the world becomes more
homogenous beneath a global rule, with those opting out of the global social order seemingly leaning
into a totalitarian order, it is no wonder that the only imaginable escape from our current capitalist

system seems to be through apocalypse and subsequent rebuilding.

NEW ATLANTIS AND THE STOCK CHARACTER OF THE STRANGER
The stock character of the stranger can be observed in classical utopian texts such as Thomas More’s
Utopia, Tommaso Campanella’s La Citta del Sole and, perhaps most starkly, and as such most
importantly for this essay, Francis Bacon’s New Atlantis. The stranger is not meant to be strange to
the early modern reader, but rather to the utopian society itself. An explorer, he encounters the utopia,
but is never truly invited in, as there is always some sort of limitations imposed upon him. Take, for
example, the stranger in New Atlantis. The stranger’s experience of Bensalem is firstly mediated by
a representative, in this instance the governor of the Strangers’ House. Although the stranger is able
to move around the utopian space, this movement is limited, and not reported upon in the narrative.
Rather, the conversation between the stranger and the governor is what the text concerns itself with.
The conversation that makes up the bulk of the text reveals the limitations of the stranger’s
stay. Along with his team of sailors, he must stay in The Strangers’ House, a space serving none but
this very function. Furthermore, the stranger cannot stay indefinitely. He is told by the governor that,
“The state hath given you license to stay on land for the space of six weeks” (Bacon 157) and although
there is mention that the stranger could likely stay longer, this sets the expectation that the visitors
are being tolerated as outsiders, rather than welcomed into the society as potential future citizens.

During their stay, they are told that, “none of you must go above a karan, (that is with them a mile
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and an half) from the walls of the city, without especial leave.” (Bacon 157-58) These restrictions
serve the utopian genre, with the utopia meant to function, not as a place, rather as a foil for the
stranger’s local community to juxtapose their own societal shortcomings against.

This juxtaposition is most evident in the ways in which the utopia is described. It is often not
described in isolation, but in relation to what the stranger already knows. Upon his arrival, the stranger
observes that, “The Strangers’ House is a fair and spacious house, built of brick, of somewhat a bluer
colour than our brick” (Bacon 159) and then later, after having tasted the food, that it was, “better
than any collegiate diet that [ have known in Europe.” (Bacon 156) The use of comparative adjectives,
such as “bluer” and “better” instead of “blue” or “good” gives a hierarchy to the different forms of
governance, with the utopia unarguably in the more powerful place in this comparison. As such, these
descriptors serve a duel purpose, both commenting on the exemplary nature of the utopian space, and
also conversely giving attention to the inadequacy of the stranger’s (familiar) world.

As the early-modern utopia served the purpose of commenting reflexively upon the reader’s
society, this distancing tactic of experiencing the text through dialogue rather than narrative prose
makes it easier for this comparison to occur. Rather than concern himself with the quality of life of
the utopian citizen, the stranger only wants to report back to his own society, in order to draw attention
to those aspects of which he views as problematic.

Although the goal of the stranger is to explore, the exploration is constrained the moment the
stranger enters the utopian space. Even the notion that the stranger is kept in a special guest-house
reveals the totality of the control the utopia must impose upon its own narrative. However, to the
contemporary reader, the utopia implies, rather than perfection, some sort of a propaganda state. What
forms of governing benefit from strict propaganda in our contemporary world? Not capitalism, which,

though flawed, allows at least for self-criticism through art and entertainment. Instead, totalitarianism
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comes to mind, casting a backwards facing shadow upon the naive trust of the stranger in utopian

narratives.

TOTALITARIANISM: NORTH KOREA, ISOLATION AND PROPAGANDA

An attempt to analyze utopian narratives such as New Atlantis from a contemporary vantage point is
to see parallels between the utopian city portrayed in the text and present day totalitarian political
systems. Given the necessity of the total isolation of the utopia from global political structures, a
parallel can be drawn between Bensalem and the Democratic People’s Republic of Korea.

In New Atlantis Bensalem is able to improve itself by simultaneously looking externally at the
world and keeping its own social structures hidden, revealed only in mediated and small doses to their
occasional visitors. The governor explains, “that by the means of our solitary solution, and of the laws
of secrecy which we have for our travelers, and our rare admission of strangers, we know well most
part of the habitable world, and are ourselves unknown.” (Bacon 159) Again, it is worth bearing in
mind that this is a representative of the state that is relaying this information. It is easy to imagine
that this knowledge of the external world may not permeate all of the social stratospheres of
Bensalem, all the more so if Bensalem is compared to the propaganda state of North Korea. Dukalskis
and Hooker note when considering North Korea that “without access to the country and its people,
achieving analytical subtlety is extremely difficult.” (53) Or that, because any access the rest of the
world has to North Korea is in many ways mediated by the state itself, it is difficult not to have a
simplified understanding of the structures within. In utopian fiction, this simplified understanding
allows for an idealization of the unknown state to occur. However, here we see a perversion of the
same interaction. Because we, as western media consumers, can only access two extremes, the

idealized portrayal in what North Korean propaganda we can access through watching state-produced
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media, juxtaposed against the first-person testimonies of North Korean refugees, we must grow
suspicious of any indication of an idealized utopian existence being constructed for us. When
considering a contemporary reader’s discomfort with the utopian genre, this again can be
contextualized when taking into account what allows any totalitarian society to be successful. It’s
elaborate that, “a totalitarian regime [...] because it is concerned with political participation and
allegiance to its all-encompassing ideology, will tolerate very little activity that is contrary to its
worldview.” (Dukalskis, Hooker 55) Or, merely stating that a political structure is perfect is no longer
enough to prove perfection to the modern reader, as such statements are in actuality one indicator of
a state that controls the movements, behaviors, and ideas of its populace.

When watching Vice’s documentary series on North Korea there is much made of the
distinction between what is being curated for the visitor’s experience, and what is believed to actually
be the quality of life based on a western understanding of the regime. Similarly to in New Atlantis,
the visitor is kept in special quarters. What’s more, their movements are monitored and controlled,
and their access is limited. Even gaining initial access proves difficult, Shane Smith reflecting that,
“We tried to get in for a year and a half, but couldn’t because North Korea does not let anyone in.
They do not want anyone to corrupt their one-hundred-percent homogenous society.” (Smith) Here,
again, the similarity to Bensalem is evident in the self-isolating tactics of the walled-off society. When
access is finally granted, it is evident that Smith is not having an authentic, unmediated experience.

Once granted access to North Korea, Smith visits the philosopher hotline located in The
People’s Library of North Korea, where philosophical Marxist dialectic problems can be asked to a
professor who will then, “give them the correct answers immediately,” according to Smith’s North
Korean tour guide. (Smith) The idea of the immediacy and totality of the knowledge resembles in

some ways New Atlantis’ Salomon’s House, which is described as, “the noblest foundation (as we
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think) that ever was upon the earth; and the lanthorn of this kingdom,” (Bacon 167) where all
knowledge is being collected with some semblance of finality. Taking notice of the switch from
comparative adjectives to superlatives, the description mirrors the tactics used by a totalitarian state,
implying that the established order is undeniably and inarguably the best. Amongst the many things
the father of Salomon’s House tells the stranger about, he boasts, “We have also precious stones of
all kinds, many of them of great beauty, and to you unknown,” (Bacon 182) “We have also sound-
houses, where we practise and demonstrate all sounds, and their generation,” (Bacon 182) “We have
also a mathematical-house, where are represented all instruments, as well of geometry as astronomy,
exquisitely made,” (183) and so on and so on. The use of “all” in these sentences represents a totality
of knowledge that is unrealistic, and as such suspect to the contemporary reader. Much as the
professor in The People’s Library of North Korea can be viewed as suspect because the claim is made
that he can give all correct answers immediately, and with no caveat, the concept of a utopian state
must be questioned if it presents itself as having access to a/l knowledge. As such, and without
unmediated access to the lived experience of the citizens in any utopian state, it is easy for a modern

interpretation of classical utopian texts such as New Atlantis to be one of skepticism.

CAPITALIST REALISM AND OUR INABILITY TO IMAGINE A UTOPIAN ALTERNATIVE

Gone is the notion that one might be able to sail a ship to a faraway land and come into contact with
a more advanced unknown. With the only large-scale political alternatives seemingly more dystopian
than utopian, it becomes difficult to imagine anything that could function smoothly while also existing
external to the globalized social order of democratic capitalism. This sentiment lends itself to
capitalist realism, defined by Mark Fisher as, “the widespread sense that not only is capitalism the

only viable political and economic system, but also that it is now impossible to even imagine a
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coherent alternative to it.” (8) The death of the popularity of utopian fiction supports this idea. Reliant
on the stranger, it is no wonder that, in a globalized world, it is difficult to imagine how such a
narrative could possibly manifest. Who could possibly exist outside of this system, to be encountered
and subsequently learned from?

Paradoxically, capitalism gains its power through its ability to conquer, implying that there
was once some other, but it has since been subsumed. The different system must always be found and
then dominated, made to bend itself to the capitalist world order or else risk global exclusion. As
such, perhaps early days of capitalism were defined by a similar mode of exploration as is envisioned
in the utopian genre. However, when applied in our contemporary world, the symbolic “stranger”
must never have recognized the potential utopia as such, but rather must have concluded time and
time again that the only way for global progression was through subsuming the other until it fit into
the pre-established world order. As capitalism makes itself more ubiquitous, the question becomes,
“having all too-successfully incorporated externality, how can [capitalism] function without an
outside it can colonize and appropriate?” (Fisher 12) As evidence of capitalism’s global domination:
only some 30 years after the Berlin Wall fell, symbolizing the fall of the Soviet Union, Moscow itself
is saturated with craft beer bars and a McDonald’s is situated 1.5 kilometers from Red Square. This
total encapsulation helps to explain why it is so difficult to imagine something external from what is
already known and established.

Even internal modes of resistance don’t seem capable of withstanding the larger social order.
For example the notion of “punk” became a commodity almost as soon as it was a form of resistance,
most famously with Malcom McLaren’s cultivation and marketing of the image of the Sex Pistols.
The punk music of the mid-to-late-1970s concerned itself with being a removal from the capitalist

infrastructure that enabled most music production. Rather than affiliate itself with big and expensive
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labels, the movement found other cheaper and independent avenues to gain exposure. Instead of sign
on with one of the Big Six record labels, “punks reverted to ‘front-room studios’ and recorded their
music relatively cheaply, using four-track tape recorders” (Thompson 51). This was in line with the
punk ideology, which fancied itself to be more interested in DIY, both in style and in music
production, than commercial and fiscal success. However, by eventually signing with larger labels,
early punk bands such as the Sex Pistols and The Clash gave away much of their agency, seemingly
the price to be paid for inclusion in the capitalist market that the movement had initially eschewed.
In this way the concept of rebelling against the system was sold almost as quickly as it was
established. In contemporary representations of UK culture, rather than the notion of “punk™ being a
radical reaction against commercialization, it has been almost entirely subsumed by the
commodifying machine of capitalist realism. Consider, at the opening ceremony of the 2012 London
Olympic Games, alongside Daniel Craig’s James Bond delivering the Queen to the arena, Arctic
Monkeys’ rendition of “Come Together” by The Beatles, and Mr Bean playing the keyboard, can be
heard “Pretty Vacant” by the Sex Pistols. Video footage of the lead singer Johnny Rotten leers behind
masked dancers with cartoonish Mohawks atop their artificial bobble-heads. (Boyle) At the time of
the performance, the Queen was in the audience watching. This is a far removal from the reaction in
1977, when the Sex Pistols track “God Save the Queen” was banned from play on the BBC. If the
opening ceremony can be considered as representative of the idealized cultural heritage that the UK,
and namely England, wants exported globally, then the Sex Pistols’ inclusion in the opening
ceremony reveals the totality of the declawing and commodification of the original punk sentiment
of anarchy and upheaval. By 2012, the Sex Pistols were palatable enough to be tastefully performed

in front of royalty, and accepted as something aesthetic, rather than anarchic.
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Ruth Adams notes in regards to the Sex Pistols, “Arguably the band themselves have been
complicit in the ‘Pistols Heritage Industry,” staging their own ‘Silver Jubilee’ celebrations in the form
of a(nother) reunion concert in 2002 and licensing numerous souvenir commodities from pencil cases
to fridge magnets” (473) but one need not wait until the early 2000s to see this rapid commodification.
Nearly as soon as the punk movement was started, it was perverted, as the sudden global awareness
of the movement seemingly sapped all authenticity from the image of the rebellious outsider it had
previously strived for. By 1979, “Punk was history, finished; the full story could now be told,”
(Adams 473) as evidenced by the biographies already published by that date, including: Sex Pistols:
The Inside Story (1977) by Fred and Judy Vermorel, The Boy Looked at Johnny (1978) by Julie
Burchill and Tony Parsons. (Adams 473) This “ending” of the movement, meaning its incorporation
into the world of capitalist commodity exchange through “selling-out” as it has been criticized of
doing, occurred a mere 5 years after what is understood to be its birth in New York City’s CBGBs,
circa 1974.

This quick turnaround experienced by the punk movement, from resistance against to product
of a capitalist culture, can be illuminated by Fisher’s concept of “precorperation”. Fisher explains,
“what we are dealing with now is not the incorporation of materials that previously seemed to possess
subversive potentials, but instead, their precorperation. the pre-emotive formatting and shaping of
desires, aspirations and hopes by capitalist culture.” (12) Punk may have been the first instance of
this phenomena, being subsumed by the consumeristic machine so that the concept of independence
from said machine could be oxymoronically purchased and worn. In this way, the alternative became
the mainstream, and the feelings of antipathy towards society became muted and controlled; the
rebellion and dissent against commercial capitalism repackaged as something that would fit cleanly

within the framework provided.
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All of which leaves us with a dual problem. We cannot find the change externally, as any
external system is demonized as either regressive or totalitarian, or else ultimately incorporated and
forced to conform to the already established system, and yet we also can’t seem to enact change
within, as any attempt to do so is swallowed up by the machine, repackaged, and then sold as
acceptable, and ultimately aesthetic, dissent. The only option that presents itself easily is to burn the
world down and begin again. There, the utopian state can be glimpsed, although it is ultimately post-

apocalyptic.

POST-APOCALYPTIC FICTION: STARTING OVER AS THE ONLY MEANS OF
RECONSTRUCTION

One genre of fiction benefits from our inability to imagine ourselves out of the contemporary global
world order of capitalism. Although exact and up-to-date figures are difficult to locate, a study on a
the apocalyptic and post-apocalyptic cannon conducted by Jerry Maittd suggests that, “In future, a
similar study would likely show a sharp rise in interesting apocalyptic and post-apocalyptic disaster
stories form the years 2000-2015, following a decade of slightly less important work in the genre.”
(421) This rise in popularity is problematic in that it supports Fisher’s theory that we cannot imagine
anything outside of our contemporary social order. Furthermore, if we cannot imagine a new global
order as solution, how could we then implement it?

Capitalism continually refuses to solve the problem of impending disaster. Capitalism, and
not capitalists. Returning to Mark Fisher, he makes the point that, “Instead of saying that everyone —
i.e. every one — is responsible for climate change, we all have to do our bit, it would be better to say
that no-one is, and that’s the very problem. The cause of eco-catastrophe is an impersonal structure

which, even though it is capable of producing all manner of effects, is precisely not a subject capable
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of exercising responsibility.” (70) Given that capitalism keeps itself powerful by instilling the belief
that individual decisions drive good or bad outcomes, it is difficult to imagine a solution to large and
difficult problems such as climate change arising from it. Because it fixates on the individual rather
than the systematic, much as novels do, we see these individual narratives follow the same path that
we ourselves feel pulling us, that of being subject to the tides of history, rather than proactive in
changing them.

Margaret Atwood’s MaddAddam series exemplifies this inability within our global society to
imagine a solution. In The Year of the Flood, we are introduced to the Gardeners, a radical
environmental group that styles itself after the Garden of Eden. This is arguably a utopian state within
the dystopian landscape. The society lives in near-total isolation, and does not let in just anyone.
What’s more, the individual has been subsumed by the collective, so that all women in leadership
roles are named Eve, the men named Adam. This functions so that the members identify with the
group, rather than with their own egos, mirroring the representations of early-modern utopias, which
are more concerned with the larger societal dynamics than individual agency.

The Gardeners’ idealized ecological acts of resistance, such as living as “strict-vegetarians”
and farming their own produce, are still not enough to stall the end of the world. Although the
Gardeners are living an eco-friendly, utopian life, their bubble is too small to enact any real change.
They venture out in order to hold protests, described by Toby thusly, “The leader had a beard and
was wearing a caftan that looked as if it had been sewn by elves on hash. Behind him came an
assortment of children—various heights, all colors, but all in dark clothing—holding their slates with
slogans printed on them: God’s Gardeners for God’s Garden! Don’t Eat Death! Animals R Us!”
(Atwood 66) but the Gardeners are dismissed immediately by the surrounding public. Utopian

idealism, it seems, when attempting wider-scale impact, is met by distrust and skepticism. How, with

http://www.new-faces-erasmusplus.fr/



http://www.new-faces-erasmusplus.fr/
http://www.new-faces-erasmusplus.fr/

121
2 N\

\\

Facing Eur rove in Crisi
Shk espe s Wo ld\
o Chatten nges \'
)/

//
lu. E / New Faces essay collection, Hannah Goldstein, September 2019

a contemporary understanding of the world, can these people be trusted? With the knowledge of how
closed groups oftentimes are riddled with their own internal power dynamics, resulting in them being
much less idealistic than they present themselves to be, the Gardeners are working for change at a
deficit, being forced to prove themselves as truly utopian, rather than just aesthetically so. As such,
the Gardener’s plead for change must be met by heckling, “‘Shut the fuck up, ecofreak,” (67) a
bystander chides.

Compare these efforts to the current UK-based movement Extinction Rebellion. Arising in
the UK circa 2018, they have three key demands: Tell the truth, zero emissions by 2025, and the
instillation of a Citizens’ assembly to address the crisis. Although it is inarguable that their efforts
have made a global media ripple, the question remains: How effective can these protests be to enact
change? As of September 2019, their successes have been mostly superficial, and based on rhetoric,
rather than truly radical societal change. On May 1, 2019, members of the UK parliament declared a
climate and environment emergency, followed by the convening of a citizen’s assembly in June, with
this later concession being only a partial victory, due to the fact that the recommendations deriving
from the assembly will not be legally binding. (Knight) Notably, the demand that has been most
ignored by those in power, being zero emissions by 2025, also requires the most concrete and
systematic governmental action. Consider how capitalist realism is enabled by ‘interpassivity,” or the
performance of anti-capitalism which eventually functions as a cathartic act that ultimately allows
the participants to remain within the capitalist system, all the while pacified by knowing in their hearts
that they are not the problem. (Fisher 16) The fight is ongoing, and the next action seems to be a
withholding of taxpayer money until demands are met. This opting out at least appears as something
new, a refusal to participate in the system as long as it remains as it is. However, due to the fact that

the demands are aimed rather broadly at one small aspect of capitalistic governing, and considering
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that the efforts of both the Gardeners and Extinction Rebellion exist within a system dominated by
capitalist realism, it is suggested that these efforts, both fictional and non-fictional, will be ultimately
aesthetic, rather than truly world-changing.

At the climate march in Berlin, Germany on September 20, 2019, the images evoked were
those of apocalypse. Placards were illustrated with images of the Earth burning. As has been seen in
other major cities throughout Europe, a girl stood before Brandenburger Tor on a block of ice with a
noose around her neck, waiting for the ice to melt away and hang her where she stood. As one theorist
observes, “Arguably, modern environmentalism has been infused with a strong current of apocalyptic
sentiment from its very birth, being distinct from earlier forms of conservationist or preservationist
activism — and from social movement activism in general — through its invocation of impending global
doom as a tool to rouse action and mobilize support.” (Cassegard, Tho'tn 562) The debate seems to
be whether this forward-looking pessimism is rallying, or debilitating.

Returning to the girl at the climate march who stood atop the block of ice with her hands
positioned as if tied behind her back and a noose around her neck, the image becomes all the more
poetic when considering the idea of someone having their hand’s tied. Having one’s hands tied
meaning having the will to do something, but not the power, due to some invisible force which stops
the person from acting freely. There is the disaster happening right in front of us, but there is also this
hands-tied feeling of ‘interpassivity’. We recognize the problems but, beyond building awareness of
the depth and breadth of them, feel an inability to enact real societal change, which is keeping us from

the revolutionary upheaval that is likely required to actually save the planet, and ourselves.

CONCLUSION
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Long gone are the days when utopias could be used to instruct and warn the public. Where in the
early modern period utopian texts might have been used as a foil to comment upon preexisting social
structures, in our contemporary world they instead seem to share traits with totalitarian regimes.
Furthermore, the hope that one might stumble upon some other society that is both exemplary and
removed from our own, as the stock character of the stranger does, seems to have disappeared as
capitalism tightens its global chokehold. Though still dissatisfied with the current social order of
democratic capitalism, trends in fiction seem to indicate that we are unable to imagine anything that
could challenge the accepted world order. In the place of utopian dreams, we are left with grim
narratives centralized around our impending societal collapse.

The death of human society has been constructed and reconstructed, however today’s
speculation feels different. The antinuclear activism of the 60s and 70s, which concerned itself with
warnings against a sudden apocalypse, has been replaced by the protest of today, described as,
“Neither to be nourished by a strong sense of hope, nor of a future disaster, but a sense and an idea
that the catastrophe is already ongoing.” (Cassegard, Thotn 562) There is an overarching feeling of
being too late, without the capacity or the time to imagine an alternative global order. As such, the
question becomes not how we could remove ourselves from this global rule, but rather what we can
do once capitalism has finally run its course. The only hope left is in the imagining of an apocalypse
with the capacity to wipe out the capitalistic beast. With any luck, this apocalypse might spare a few,

and allow for rebuilding once there is a fresh slate to work with.
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Bensalem, Corée du Nord, et notre incapacité a imaginer une alternative
utopique

Hannah Goldstein, Université libre de Berlin

INTRODUCTION

Le genre de la fiction utopique classique souléve un certain scepticisme dans le monde
postmoderne. Nous préférons nous divertir avec des récits (post) apocalyptiques, suggérant que le
seul espoir insondable d'un nouvel ordre social est la démolition totale du capitalisme démocratique,
et par une telle fuite du réalisme capitaliste, suivie d’une période de reconstruction.

Ce malaise a I'égard du genre archaique est peut-étre lié a sa structuration, le narrateur étant
étranger et exclu de la vie utopigue et, en tant que tel, moins digne de confiance pour un public
contemporain familier avec le manque de fiabilité de la « réalité » exportée et propagandiste de la
ou des regles totalitaires. L'étranger doit étre tenu a distance pour que le genre réussisse, sa fonction
étant observationnelle plutdét que proactive. C'est peut-étre ce gu'illustre le mieux la Nouvelle
Atlantide (New Atlantis) de Francis Bacon, dans lequel I'étranger est gardé dans une maison propre
aux étrangers, avec des limites qui restreignent sa capacité a explorer la société utopique de
Bensalem, de sorte qu'il ne peut en faire I'expérience que par le dialogue avec des représentants de
I'utopie. Un lecteur contemporain n'a qu'a comparer cela aux images sinistres des visites en Corée
du Nord, disponibles par I'intermédiaire de Vice News, pour étre sceptique quant a la Iégitimité des
affirmations non fondées d'un ordre social parfait. Que se passerait-il si I'étranger était invité a
entrer ? La montée du genre dystopique implique que la réponse a cette question est « rien de bon »,
et met en évidence le caractere insoutenable du genre utopique d'un point de vue plus proche.

Dans cet article, les inconforts contemporains de l'utopie moderne des premiers temps seront

interrogés, et l'on théorisera que dans notre monde mondialisé, il devient presque impossible
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d'imaginer un ordre mondial alternatif jamais vu auparavant. De plus, il est amplement prouve qu'il
faut craindre un bouleversement de notre capitalisme démocratique moderne, qu'il soit fictionnalise
ou enraciné dans la réalité, par exemple la vie totalement isolée et régimentée en Corée du Nord.
Alors que le monde devient plus homogene sous une régle mondiale, avec ceux qui se retirent de
I'ordre social mondial qui semblent se tourner vers un ordre totalitaire, il n'est pas étonnant que la
seule échappatoire imaginable a notre systeme capitaliste actuel semble étre l'apocalypse et sa

reconstruction ultérieure.

LA NOUVELLE ATLANTIDE ET LE PERSONNAGE TYPE DE L'ETRANGER
Le personnage type de I'étranger peut étre observé dans des textes utopiques classiques comme
Utopia de Thomas More, La Citta del Sole de Tommaso Campanella et, ce qui est peut-étre le plus
frappant et le plus important pour cet essai, la Nouvelle Atlantide de Francis Bacon. L'étranger n'est
pas censé étre étrange pour le lecteur moderne, mais plutdt pour la société utopique elle-méme.
Explorateur, il rencontre I'utopie, mais n'y est jamais vraiment invité, car on lui impose toujours des
limites. Prenez, par exemple, I'étranger dans la Nouvelle Atlantide. L'expérience de I'étranger a
Bensalem est d'abord médiée par un représentant, en lI'occurrence le gouverneur de la Maison des
étrangers. Bien que I'étranger soit capable de se déplacer dans I'espace utopique, ce mouvement est
limité et n'est pas mentionné dans le récit. C'est plutét la conversation entre I'étranger et le
gouverneur qui est en cause dans le texte.

La conversation qui constitue I'essentiel du texte révele les limites du séjour de I'étranger.
Avec son equipe de marins, il doit rester dans la Maison des étrangers, un espace qui ne sert rien
que cette fonction. De plus, I'étranger ne peut pas y rester indéfiniment. Le gouverneur lui dit que

« I'Etat vous a donné le permis de rester dans le pays pour une période de six semaines » (Bacon
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157) et bien qu'il soit mentionné que I'étranger pourrait probablement rester plus longtemps, cela
donne a penser que les visiteurs sont tolérés comme des étrangers, plutét que comme des futurs
citoyens potentiels dans la société. Pendant leur séjour, on leur dit qu’« aucun d'entre vous ne doit
aller au-dela d'un karan (c'est-a-dire avec eux a un mille et demi) des remparts de la ville, sans
permission spéciale ». (Bacon 157-58) Ces restrictions servent le genre utopique, l'utopie étant
destinée a fonctionner, non pas comme un lieu, mais plutét comme un faire-valoir contre lequel la
communauté locale de I'étranger peut juxtaposer ses propres défauts sociaux.

Cette juxtaposition est particulierement évidente dans la maniére dont I'utopie est décrite.
Elle n'est souvent pas décrite isolément, mais par rapport a ce que I'étranger sait déja. A son arrivée,
I'étranger constate que « La Maison des étrangers est une maison juste et spacieuse, construite en
briques, d'une couleur un peu plus bleue que notre brique » (Bacon 159) et ensuite, apres avoir
go(té la nourriture, qu'elle était « meilleure que tout régime universitaire que j'ai connu en
Europe ». (Bacon 156) L'utilisation d'adjectifs comparatifs, tels que « plus bleu » et « meilleur » au
lieu de «bleu » ou «bon » donne une hiérarchie aux différentes formes de gouvernance, l'utopie
étant incontestablement a la place la plus puissante dans cette comparaison. En tant que tels, ces
descripteurs servent un double objectif, a la fois en commentant la nature exemplaire de I'espace
utopique et, inversement, en prétant attention a I'inadéquation du monde (familier) de I'étranger.

Comme l'utopie des débuts de la modernité avait pour but de commenter de fagon réflexive
la société du lecteur, cette tactique de distanciation qui consiste a vivre le texte par le dialogue
plutdt que par la prose narrative facilite cette comparaison. Plutdt que de se préoccuper de la qualité
de vie du citoyen utopique, I'étranger veut seulement rendre compte a sa propre societe, afin d'attirer

I'attention sur les aspects qu'il juge problématiques.
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Bien que le but de I'étranger soit d'explorer, I'exploration est limitée au moment ou I'étranger
entre dans l'espace utopique. Méme l'idée que I'étranger est gardé dans une maison d'hétes spéciale
révéle la totalité du contrdle que I'utopie doit imposer a son propre récit. Cependant, pour le lecteur
contemporain, l'utopie implique, plutot que la perfection, une sorte d'Etat propagandiste. Quelles
formes de gouvernement bénéficient de la propagande stricte dans notre monde contemporain ? Pas
le capitalisme qui, bien qu'imparfait, permet au moins l'autocritique a travers l'art et le
divertissement. Au lieu de cela, le totalitarisme vient a l'esprit, jetant une ombre rétrograde sur la

confiance naive de I'étranger dans les récits utopiques.

LE TOTALITARISME : COREE DU NORD, ISOLEMENT ET PROPAGANDE

Une tentative d'analyser des récits utopiques, tels que La Nouvelle Atlantide d'un point de vue
contemporain, consiste a voir des paralleles entre la ville utopique représentée dans le texte et les
systemes politiques totalitaires actuels. Compte tenu de la nécessité d'isoler totalement I'utopie des
structures politiques mondiales, un parallele peut étre établi entre Bensalem et la République
populaire démocratique de Corée.

Dans la Nouvelle Atlantide, Bensalem est capable de s'améliorer en regardant le monde de
I'extérieur tout en gardant ses propres structures sociales cachées, révélées seulement a leurs
visiteurs occasionnels et a petites doses. Le gouverneur explique, « qu'en raison de notre seule
solution, et des lois du secret que nous avons pour nos voyageurs, et de notre rare admission
d'étrangers, nous connaissons bien la majeure partie du monde habitable, et nous sommes pour
nous-mémes des inconnus ». (Bacon 159) Encore une fois, il convient de garder a I'esprit qu'il s'agit
d'un représentant de I'Etat qui relaie cette information. Il est facile d'imaginer que cette

connaissance du monde extérieur ne pénétre pas toutes les stratospheres sociales de Bensalem,
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d'autant plus si I'on compare Bensalem & I'Etat propagandiste de la Corée du Nord. Dukalskis et
Hooker note lorsqu'ils considérent la Corée du Nord que « sans acces au pays et a son peuple, il est
extrémement difficile d’atteindre la subtilité analytique. (53) Ou que, parce que tout acces du reste
du monde a la Corée du Nord est, & bien des égards, médié par I'Etat lui-méme, il est difficile de ne
pas avoir une compréhension simplifiée des structures internes. Dans la fiction utopique, cette
compréhension simplifiée permet une idéalisation de I'Etat inconnu & se produire. Cependant, nous
voyons ici une perversion de la méme interaction. Parce que nous, en tant que consommateurs de
médias occidentaux, n‘avons acces qu'a deux extrémes, la représentation idéalisée de la propagande
nord-coréenne a laquelle nous pouvons accéder en regardant les médias produits par 1’FEtat,
juxtaposés aux témoignages a la premiere personne de réfugiés nord-coréens, nous devons nous
méfier de toute indication d'une existence utopique idéalisée qui se construit pour nous. Si l'on
considére l'inconfort d'un lecteur contemporain a I'égard du genre utopique, on peut le
contextualiser en tenant compte de ce qui permet a toute société totalitaire d'avoir du succes. Il est
précisé qu'« un régime totalitaire [...] parce qu'il se préoccupe de la participation politique et de
I'allégeance a son idéologie globale, tolérera tres peu d'activités contraires a sa vision du monde ».
(Dukalskis, Hooker 55) Ou, simplement affirmer qu'une structure politique est parfaite ne suffit plus
a prouver la perfection au lecteur moderne, car ces déclarations sont en réalité un indicateur d'un
Etat qui contrdle les mouvements, les comportements et les idées de sa population.

En regardant la série de documentaires de Vice sur la Corée du Nord, on fait souvent la
distinction entre ce qui est conservé/organisé pour I'expérience du visiteur et ce que I'on croit étre en
réalité la qualité de vie basée sur une compréhension occidentale du régime. Comme dans la
Nouvelle Atlantide, le visiteur est gardé dans des quartiers speciaux. De plus, leurs mouvements

sont surveillés et contrélés, et leur acces est limité. Méme l'acces initial s'avere difficile, comme le
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dit Shane Smith : « Nous avons essayé d'y entrer pendant un an et demi, mais nous n'y sommes pas
parvenus parce que la Corée du Nord ne laisse entrer personne, car elle ne veut pas que quiconque
corrompt sa société homogeéne a cent pour cent ». (Smith) La encore, la similitude avec Bensalem
est évidente dans les tactiques d'isolement de la société emmurée. Lorsque l'accés est finalement
accordé, il est évident que Smith n'a pas une expérience authentique et sans médiation.

Une fois autorisé a entrer en Corée du Nord, Smith visite la ligne d'assistance téléphonique
pour les philosophes située dans la Bibliotheque du peuple de Corée du Nord (La Grande Maison
des études du peuple), ou les problemes de dialectique philosophique marxiste peuvent étre posés a
un professeur qui leur « donnera immédiatement les bonnes réponses », selon le guide touristique
nord-coréen de Smith. (Smith) L'idée de I'immeédiateté et de la totalité de la connaissance ressemble
d'une certaine maniére a la Maison de Salomon de la Nouvelle Atlantide, qui est décrite comme « le
fondement le plus noble (comme nous le pensons) qui ait jamais été sur la terre ; et la lumiére de ce
royaume » (Bacon 167) ou toute connaissance est recueillie avec un semblant de finalité. Prenant
acte du passage des adjectifs comparatifs aux superlatifs, la description refléte les tactiques utilisées
par un Etat totalitaire, laissant entendre que I'ordre établi est indéniablement et indiscutablement le
meilleur. Parmi les nombreuses choses que le pére de la maison de Salomon raconte a I'étranger, il
se vante : « Nous avons aussi des pierres précieuses de toutes sortes, dont beaucoup sont d'une
grande beauté, et pour vous inconnues » (Bacon 182), « Nous avons aussi des maisons sonores, ou
nous pratiquons et démontrons tous les sons, et leur génération » (Bacon 182), « Nous avons aussi
une maison des mathématiques, ou sont représentés tous les instruments ainsi que la géométrie,
I'astronomie, et l'art de Il'art » (183) et ainsi de suite. L'utilisation de «tous » dans ces phrases
représente un ensemble de connaissances irréalistes, et donc suspectes pour le lecteur contemporain.

Tout comme le professeur de la Bibliothéque du peuple de Corée du Nord (La Grande maison des
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études du peuple) peut étre considéré comme suspect parce qu'on prétend qu'il peut donner toutes
les bonnes réponses immédiatement et sans réserve, le concept d'un Etat utopique doit étre remis en
question s'il se présente comme ayant acces a toutes les connaissances. Ainsi, et sans acces
immédiat a l'expérience vécue par les citoyens dans n'importe quel Etat utopique, il est facile pour
une interprétation moderne des textes utopiques classiques comme la Nouvelle Atlantide d'étre

sceptique.

LE REALISME CAPITALISTE ET NOTRE INCAPACITE A IMAGINER UNE ALTERNATIVE
UTOPIQUE
L'idee qu'il est possible de faire naviguer un navire vers une terre lointaine et d'entrer en contact
avec un inconnu plus avancé a disparu. Avec les seules alternatives politiques a grande échelle
apparemment plus dystopiques qu'utopiques, il devient difficile d'imaginer quoi que ce soit qui
puisse fonctionner sans heurts, tout en étant extérieur a l'ordre social mondialisé du capitalisme
démocratique. Ce sentiment se préte au réalisme capitaliste, défini par Mark Fisher comme « le
sentiment largement répandu que non seulement le capitalisme est le seul systéeme politique et
économique viable, mais aussi qu'il est maintenant impossible d'imaginer une alternative cohérente
a celui-ci ». (8) La disparition de la popularité de la fiction utopique soutient cette idée. S'appuyant
sur I'étranger, il n'est pas étonnant que, dans un monde mondialisé, il soit difficile d'imaginer
comment un tel récit pourrait se manifester. Qui pourrait exister en dehors de ce systéeme, étre
rencontré et en tirer des legons par la suite ?

Paradoxalement, le capitalisme acquiert son pouvoir par sa capacité a conquérir, laissant
entendre qu'il y en a eu un autre, mais il a été subsumé depuis. Le systeme différent doit toujours

étre trouvé et ensuite domine, fait pour se plier a l'ordre mondial capitaliste ou bien risquer
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I'exclusion globale. En tant que tels, les premiers jours du capitalisme ont peut-étre été définis par
un mode d'exploration similaire a celui qui est envisagé dans le genre utopique. Cependant, lorsqu'il
est appliqué dans notre monde contemporain, I'« étranger » symbolique ne doit jamais avoir
reconnu l'utopie potentielle en tant que telle, mais doit plutdt avoir conclu & maintes reprises que la
seule fagon de progresser globalement était de subsumer l'autre jusqu'a ce qu'il s'intégre dans l'ordre
mondial préétabli. Comme le capitalisme se rend de plus en plus omniprésent, la question devient,
«ayant trop bien incorporé I'externalité, comment le [capitalisme] peut-il fonctionner sans un
extérieur qu'il peut coloniser et s‘approprier ? » (Fisher 12) Preuve de la domination mondiale du
capitalisme : 30 ans seulement aprés la chute du mur de Berlin, symbole de la chute de I'Union
sovietique, Moscou elle-méme est saturée de bars a biere artisanaux et un McDonald's est situé a
1,5 km de la Place Rouge. Cette encapsulation totale permet d'expliquer pourquoi il est si difficile
d'imaginer quelque chose d'extérieur a ce qui est déja connu et établi.

Méme les modes de résistance internes ne semblent pas capables de résister a I'ordre social
plus large. Par exemple, la notion de « punk » est devenue presque une marchandise des qu'il s'est
agi d'une forme de résistance, la plus célébre étant la culture et la commercialisation de I'image des
Sex Pistols par Malcom McLaren. La musique punk du milieu a la fin des années 1970 s'est
préoccupée d'étre un retrait de l'infrastructure capitaliste qui permettait la plupart de la production
musicale. Plutét que de s'affilier a des labels importants et colteux, le mouvement a trouvé d'autres
avenues moins colteuses et indépendantes pour se faire connaitre. Au lieu de s'engager avec l'une
des six grandes maisons de disques, « les punks se sont tournes vers les studios d'enregistrement et
ont enregistré leur musique a un prix relativement bas, en utilisant des magnétophones a quatre
pistes » (Thompson 51). Cela correspondait a I'idéologie punk, qui s'imaginait s'intéresser

davantage au bricolage, tant dans le style que dans la production musicale, qu'au succes commercial
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et fiscal. Cependant, en signant finalement avec des maisons de disques plus importantes, les
premiers groupes punks tels que Sex Pistols et The Clash ont cédé une grande partie de leur agence,
apparemment le prix a payer pour étre inclus dans le marché capitaliste que le mouvement avait
initialement évité.

De cette facon, le concept de rébellion contre le systtme a été vendu presque aussi
rapidement qu'il a été établi. Dans les représentations contemporaines de la culture britannique,
plutdt que la notion de « punk » qui est une réaction radicale contre la commercialisation, elle a été
presque entierement subsumée par la machine marchandisante du réalisme capitaliste. Imaginez
lors de la cérémonie d'ouverture des Jeux Olympiques de Londres 2012, a c6té de James Bond de
Daniel Craig qui livre la Reine dans I'arene, la représentation de « Come Together » des Beatles par
Arctic Monkeys et « Pretty Vacant » des Sex Pistols par M. Bean, qui joue du clavier. Des images
vidéo du chanteur Johnny Rotten derriére des danseurs masqués avec des Mohawks caricaturaux au
sommet de leurs tétes de figurines branlantes artificielles. (Boyle) Au moment de la représentation,
la reine était dans l'auditoire. C'est trés éloigné de la réaction de 1977, quand le titre « God Save the
Queen » de Sex Pistols avait été interdit de diffusion a la BBC. Si la cérémonie d'ouverture peut étre
considérée comme représentative du patrimoine culturel idéalisé que le Royaume-Uni, et
notamment I'Angleterre, veut exporter dans le monde entier, alors I'inclusion des Sex Pistols dans la
cerémonie d'ouverture révéle la totalité du dégriffage et de la marchandisation du sentiment punk
original d'anarchie et de soulévement. En 2012, les Sex Pistols étaient assez acceptables pour étre
interprétés avec golt devant la royauté et acceptés comme quelque chose d'esthétique, plutdt
qu'anarchique.

Ruth Adams note a propos des Sex Pistols : « On peut soutenir que le groupe lui-méme a été

complice de ‘l'industrie de I'héritage des pistolets’, qu'il a organisé ses propres célébrations du
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‘jubilé d'argent” sous la forme d'un concert de retrouvailles en 2002 et qu'il a accordé de
nombreuses licences pour des articles souvenirs allant des étuis a crayons aux aimants pour
réfrigérateur » (473) mais il ne faut pas attendre le début des années 2000 pour voir cette
transformation rapide en marchandisation. Presque aussitt que le mouvement punk a commencé, il
a été perverti, car la soudaine prise de conscience mondiale du mouvement a apparemment sapé
toute authenticité de I'image de I'outsider rebelle qu'il avait précédemment cherchée a obtenir. En
1979, « le punk était de I'histoire, terminé ; I'histoire compléte pouvait maintenant étre racontée »
(Adams 473), comme en témoignent les biographies déja publiées a cette date, notamment : Sex
Pistols: The Inside Story (1977) de Fred et Judy Vermorel, The Boy Looked at Johnny (1978) de
Julie Burchill et Tony Parsons. (Adams 473) Cette «fin» du mouvement, c'est-a-dire son
incorporation dans le monde des bourses de marchandises capitalistes par le biais de la « vente »,
comme on lui a reproché de le faire, ne s'est produite que cing ans apres ce qui est censé étre sa
naissance dans les CBGB de New York, vers 1974.

Ce revirement rapide vécu par le mouvement punk, de la résistance contre le produit d'une
culture capitaliste, peut étre éclairé par le concept de « précorpération » de Fisher. Fisher explique,
« ce dont il s'agit maintenant, ce n'est pas de l'incorporation de matériaux qui semblaient auparavant
posséder des potentiels subversifs, mais plutdt de leur précorpération : la mise en forme pré-émotive
des désirs, des aspirations et des espoirs de la culture capitaliste ». (12) Le punk peut avoir été le
premier exemple de ce phénomeéne, étant subsumé par la machine consumériste, de sorte que le
concept d'indépendance de ladite machine pourrait étre acheté et porte de maniere
oxymoroniquement. De cette fagon, l'alternative est devenue le courant dominant, et les sentiments

d'antipathie envers la société ont été atténues et controlés ; la rébellion et la dissidence contre le
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capitalisme commercial ont été reconditionnées comme quelque chose qui s'inscrirait parfaitement
dans le cadre fourni.

Tout cela nous laisse un double probléme. Nous ne pouvons pas trouver le changement a
I'extérieur, car tout systeme externe est diabolisé comme régressif ou totalitaire, ou bien finalement
incorporé et forcé de se conformer au systeme déja établi, et pourtant nous ne pouvons pas non plus
sembler apporter le changement a l'intérieur, car toute tentative de le faire est avalée par la machine,
reconditionnée, et ensuite vendue comme acceptable, et finalement esthétique, la dissidence. La
seule option qui se présente facilement est de réduire le monde en cendres et de recommencer. La-

bas, on peut entrevoir I'état utopique, bien qu'il soit en fin de compte post-apocalyptique.

FICTION POST-APOCALYPTIQUE : RECOMMENCER A ZERO COMME SEUL MOYEN DE
RECONSTRUCTION

Un genre de fiction qui bénéficie de notre incapacité a nous imaginer hors de I'ordre mondial
contemporain du capitalisme. Bien qu'il soit difficile de trouver des chiffres exacts et a jour, une
étude sur le canon apocalyptique et post-apocalyptique menée par Jerry Maaatta suggere
gu'« a l'avenir, une étude similaire montrerait probablement une forte augmentation des histoires
intéressantes de catastrophes apocalyptiques et post-apocalyptiques des années 2000-2015, apres
une décennie de travail légerement moins important dans ce genre. (421) Cette hausse de popularité
est problématique dans la mesure ou elle appuie la théorie de Fisher selon laquelle nous ne pouvons
rien imaginer en dehors de notre ordre social contemporain. De plus, si nous ne pouvons imaginer
un nouvel ordre mondial comme solution, comment pourrions-nous alors le mettre en ceuvre ?

Le capitalisme refuse continuellement de résoudre le probléeme de la catastrophe imminente.
Le capitalisme, et non les capitalistes. Pour en revenir a Mark Fisher, il fait remarquer qu'« au lieu

de dire que tout le monde, c'est-a-dire chacun, est responsable des changements climatiques, nous
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devons tous faire notre part, il vaudrait mieux dire que personne ne l'est, et c'est le probleme. La
cause de I'éco-catastrophe est une structure impersonnelle qui, méme si elle est capable de produire
toutes sortes d'effets, n'est précisément pas un sujet capable d'exercer une responsabilité. » (70)
Etant donné que le capitalisme reste puissant en inculquant la croyance que les décisions
individuelles conduisent a de bons ou de mauvais résultats, il est difficile d'imaginer une solution a
des problemes importants et difficiles tels que le changement climatique qui en découle. Parce
qu'elle se fixe sur l'individu plut6t que sur le systématique, comme le font les romans, nous voyons
ces récits individuels suivre le méme chemin dans lequel nous nous sentons nous-mémes enliseés,
celui d'étre soumis aux marées de I'histoire, plut6t que proactif pour les changer.

La série MaddAddam de Margaret Atwood illustre cette incapacité de notre société
mondiale a imaginer une solution. Dans L'Année du Déluge, nous sommes présentés aux Jardiniers,
un groupe environnemental radical qui s'inspire du Jardin d'Eden. C'est sans doute un état utopique
dans le paysage dystopique. La société vit dans un isolement quasi total et ne laisse pas entrer
n'importe qui. De plus, l'individu a été subsumé par le collectif, de sorte que toutes les femmes qui
occupent des postes de direction s'appellent Eve, les hommes Adam. Cela fonctionne de maniére a
ce que les membres s'identifient au groupe, plutét qu'a leur propre ego, reflétant les représentations
des utopies des débuts de la modernité, qui se préoccupent davantage de la dynamique sociétale
plus large que de I'action individuelle.

Les actes de resistance écologique idéalisés des Jardiniers, tels que vivre en « végetariens
stricts » et cultiver leurs propres produits, ne suffisent toujours pas a retarder la fin du monde. Bien
que les Jardiniers ménent une vie écologique et utopique, leur bulle est trop petite pour qu'il y ait un
véritable changement. lls s'aventurent a I'extérieur pour protester, comme le décrit Toby ainsi : « Le

chef avait une barbe et portait un caftan qui semblait avoir été cousu par des elfes sur du haschich.
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Derriére lui, il y avait un assortiment d'enfants de différentes tailles, de toutes les couleurs, mais
tous vétus de noir, tenant leurs ardoises avec des slogans imprimes sur eux : Les jardiniers de Dieu
pour le jardin de Dieu ! Ne mangez pas la mort ! Les animaux, c'est nous ! » (Atwood 66) mais les
Jardiniers sont immédiatement renvoyés par le public environnant. L'idéalisme utopique, semble-t-
il, lorsqu'il tente d'avoir un impact a plus grande échelle, se heurte a la méfiance et au scepticisme.
Comment, avec une compréhension contemporaine du monde, peut-on faire confiance a ces
personnes ? Sachant a quel point les groupes fermés sont souvent criblés de leur propre dynamique
de pouvoir interne, ce qui les rend beaucoup moins idéalistes qu'ils ne se présentent eux-mémes, les
Jardiniers travaillent pour le changement avec un déficit, étant forcés de prouver qu'ils sont
vraiment utopiques, plutdt que simplement esthétiquement ainsi. En tant que tel, le plaidoyer du
Jardinier pour le changement doit étre satisfait par I’interpellation, « ’Ferme ta gueule, éco-
monstre," » (67) s'écrie un spectateur.

Comparez ces efforts a ceux de I'actuel mouvement britannique ‘Extinction Rebellion’ (la
Rébellion de I'Extinction). Apparu au Royaume-Uni vers 2018, il a trois exigences principales :
Dites la vérité, zéro émission d'ici 2025, et l'instillation d'une assemblée citoyenne pour faire face a
la crise. Bien qu'il soit incontestable que leurs efforts ont eu un effet d'entrainement médiatique
mondial, la question demeure : Dans quelle mesure ces protestations peuvent-elles étre efficaces
pour apporter des changements ? En septembre 2019, leurs succés ont été pour la plupart
superficiels et fondés sur la rhétorique, plutdt que sur des changements sociétaux vraiment radicaux.
Le ler mai 2019, les membres du Parlement britannique ont déclaré une urgence climatique et
environnementale, suivie de la convocation d'une assemblée des citoyens en juin, cette concession
ultérieure n'étant qu'une victoire partielle, car les recommandations issues de cette assemblée ne

seront pas légalement contraignantes. (Knight) Notamment, la demande qui a été la plus ignorée par
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ceux qui sont au pouvoir, a savoir zéro émission d'ici 2025, exige aussi l'action gouvernementale la
plus concréte et systématique. Considérez comment le réalisme capitaliste est rendu possible par
I'« interpassivité », ou la performance de I'anticapitalisme qui fonctionne finalement comme un acte
cathartique qui permet finalement aux participants de rester dans le systeme capitaliste, tout en
sachant dans leur cceur qu'ils ne sont pas le probléeme. (Fisher 16) La lutte se poursuit et la
prochaine action semble étre une retenue de l'argent des contribuables jusqu'a ce que les demandes
soient satisfaites. Ce retrait apparait au moins comme quelque chose de nouveau, un refus de
participer au systeme tant qu'il est en vigueur. Cependant, étant donné que les revendications visent
assez largement un petit aspect de la gouvernance capitaliste, et considérant que les efforts des
Jardiniers et de la Rébellion de I'Extinction existent dans un systéme dominé par le réalisme
capitaliste, il est suggéré que ces efforts, tant fictifs que non fictifs, seront finalement esthétiques,
plut6t que véritablement révolutionnaires.

Lors de la marche pour le climat a Berlin, en Allemagne, le 20 septembre 2019, les images
évoquées étaient celles de I'apocalypse. Des pancartes ont été illustrées avec des images de la Terre
en train de braler. Comme on I'a vu dans d'autres grandes villes d'Europe, une jeune fille se tenait
devant la Porte de Brandebourg sur un bloc de glace avec un nceud coulant autour du cou, attendant
que la glace fonde et qu’elle soit suspendue sur place. Comme le fait remarquer un théoricien, « on
peut soutenir que l'environnementalisme moderne a été imprégné d'un fort courant de sentiments
apocalyptiques des sa naissance, se distinguant des formes antérieures d'activisme conservationniste
ou préservationniste et de I'activisme du mouvement social en genéral, par son invocation de la fin
prochaine du monde comme outil pour susciter des actions et mobiliser un soutien ». (Cassegard,
Thorn 562) Le débat semble porter sur la question de savoir si ce pessimisme tourné vers l'avenir se

rallume ou s'affaiblit.
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Pour en revenir a la jeune fille de la marche pour le climat qui se tenait au sommet du bloc
de glace, les mains derriere le dos et un nceud coulant autour du cou, I'image devient d'autant plus
poétique quand on considere I'idée que quelqu'un a les mains liées. Avoir les mains liées signifie
avoir la volonté de faire quelque chose, mais pas le pouvoir, en raison d'une force invisible qui
empéche la personne d'agir librement. Il y a le désastre qui se produit juste devant nous, mais il y a
aussi ce sentiment d’ « interpassivité » lié par les mains. Nous reconnaissons les problemes mais,
au-dela de la prise de conscience de leur profondeur et de leur ampleur, nous ressentons I'incapacité
de mettre en ceuvre de véritables changements sociétaux, ce qui nous empéche d'assister au
bouleversement révolutionnaire qui est probablement nécessaire pour sauver la planéte, et nous

méme.

CONCLUSION

L'époque ou les utopies pouvaient étre utilisées pour instruire et avertir le public est révolue depuis
longtemps. Alors qu'au début de la période moderne, les textes utopiques pouvaient étre utilisés
comme un faire-valoir pour commenter les structures sociales préexistantes, dans notre monde
contemporain, ils semblent plutdt partager des traits avec les régimes totalitaires. De plus, I'espoir
que l'on puisse tomber sur une autre société a la fois exemplaire et éloignée de la n6tre, comme le
fait le personnage type de I'étranger, semble avoir disparu a mesure que le capitalisme resserre son
emprise mondiale. Bien qu'encore insatisfaits de I'ordre social actuel du capitalisme démocratique,
les tendances de la fiction semblent indiquer que nous sommes incapables d'imaginer quoi que ce
soit qui pourrait remettre en question I'ordre mondial accepté. Au lieu de réves utopiques, nous nous

retrouvons avec des récits sinistres centralisés autour de notre effondrement sociétal imminent.
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La mort de la société humaine a été construite et reconstruite, mais la spéculation
d'aujourd'hui semble différente. L'activisme antinucléaire des années 60 et 70, qui se préoccupait
des mises en garde contre une apocalypse soudaine, a été remplacé par la protestation d'aujourd'hui,
décrite comme « ne pas se nourrir d'un fort sentiment d'espoir, ni d'une catastrophe future, mais du
sentiment et d'une idée que la catastrophe se poursuit déja ». (Cassegard, Thorn 562) Le sentiment
général est qu'il est trop tard, sans la capacité ou le temps d'imaginer un ordre mondial alternatif. En
tant que telle, la question n'est pas de savoir comment nous pourrions nous retirer de cette regle
mondiale, mais plut6t ce que nous pouvons faire une fois que le capitalisme aura finalement fait son
chemin. Le seul espoir qui reste, c'est d'imaginer une apocalypse capable d'anéantir la béte
capitaliste. Avec un peu de chance, cette apocalypse pourrait en épargner quelques-unes, et

permettre de reconstruire une fois qu'il y aura une nouvelle ardoise a travailler.
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Bensalem, Nordkorea und unsere Unfahigkeit, uns eine utopische Alternative
vorzustellen

Hannah Goldstein, Freie Universitat Berlin

EINLEITUNG

Das Genre der klassischen utopischen Literatur stof3t in der postmodernen Welt auf einige Skepsis.
Wir unterhalten uns lieber mit (post)apokalyptischen Erzéhlungen und gehen dabei davon aus, dass
die einzige greifbare Hoffnung auf eine neue Gesellschaftsordnung in der volligen Zerstérung des
demokratischen Kapitalismus liegt und auf eine solche Flucht aus dem kapitalistischen Realismus
eine Zeit des Wiederaufbaus folgen wirde.

Dieses Unbehagen Uber das antiquierte Genre hat mdglicherweise mit dessen Strukturierung
zu tun, denn der Erzahler ist dem utopischen Leben fremd und auRen vor, was ihn per se flr ein
zeitgendssisches, mit der Unzuverldssigkeit der exportierten, propagandabasierten ,,Realitat”
totalitdrer Regimes vertrautes Publikum per se weniger vertrauenswiirdig macht. Um das Genre
zum Erfolg zu verhelfen, muss der Fremde auf Distanz gehalten werden, und seine Funktion ist eher
eine beobachtende als eine proaktive. Am besten kann dies vielleicht anhand von Francis Bacons
New Atlantis illustriert werden, wo der Fremde in einem buchstéblichen Fremdenhaus untergebracht
ist. Die utopische Gesellschaft von Bensalem kann er nur eingeschrankt erkunden, seine einzige
Moglichkeit sind Gespréache mit Vertretern der Utopie. Um Zweifel an der Legitimitat der
unfundierten Behauptungen einer perfekten Gesellschaftsordnung zu bekommen, muss sich der
zeitgendssische Leser nur das Angst erregende Filmmaterial von Vice News Ulber Reisen nach
Nordkorea anzusehen. Was ware, wenn der Fremde hereingebeten wirde? Das Aufstreben des

Genres der dystopischen Literatur deutet darauf hin, dass die Antwort auf diese Frage ,,nichts
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Gutes™ lautet und das Genre der utopischen Literatur aus einem engeren Blickwinkel heraus
betrachtet nicht nachhaltig ist.

In der vorliegenden Arbeit wird die zeitgendssische Zurtickhaltung in Bezug auf die friihe
moderne utopische Literatur hinterfragt. Weiterhin wird der Frage nachgegangen, ob es in unserer
globalisierten Welt fast unmdglich wird, sich eine noch nie da gewesene alternative Weltordnung
vorzustellen. Es gibt sogar deutliche Belege dafiir, dass die Angste vor einem Umsturz unseres
modernen demokratischen Kapitalismus, sei es in der Literatur oder in der Realit4t begriindet sind.
Ein Beispiel hierfir ware das vollig isolierte und reglementierte Leben in Nordkorea. Wo die Welt
in einem globalen System homogener wird und die Aussteiger aus der globalen
Gesellschaftsordnung scheinbar einen Hang zu einer totalitdren Ordnung aufweisen, ist es kein
Wunder, dass die einzige vorstellbare Flucht aus unserem derzeitigen kapitalistischen System die

Apokalypse und der anschlielende Wiederaufbau zu sein scheinen.

NEW ATLANTIS UND DER TYPUS DES FREMDEN

Der Typus des Fremden tritt in klassischen utopischen Texten wie Thomas Morus® Utopia,
Tommaso Campanellas La Citta del Sole und, vielleicht am deutlichsten und daher fir die
vorliegende Arbeit am wichtigsten, in Francis Bacons New Atlantis auf. Der Fremde soll nicht dem
frihen modernen Leser fremd sein, sondern eher der utopischen Gesellschaft selbst. Als Entdecker
begegnet er der Utopie, ist aber nie tatsachlich ein Teil davon, denn es werden ihm stets wie auch
immer geartete Grenzen auferlegt. Als Beispiel kann der Fremde in New Atlantis dienen. Die
Erfahrung des Fremden in Bensalem wird zundchst durch einen Vertreter vermittelt, in diesem Fall

dem Verwalter des Fremdenhauses. Der Fremde kann sich zwar im utopischen Raum bewegen,
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unterliegt dabei aber Einschrankungen, und seine Bewegung wird in der Erz&hlung nicht erwéhnt.
Stattdessen befasst sich der Text mit dem Gespréch zwischen dem Fremden und dem Verwalter.

Dieses Gesprach macht den Grofteil des Textes aus und zeigt die dem Fremden fir seinen
Aufenthalt auferlegten Einschrankungen. Der Fremde muss gemeinsam mit seinen Seeleuten im
Fremdenhaus leben, welches keinen anderen Zweck hat, als Fremde zu beherbergen. Darlber
hinaus ist der ihm gestattete Aufenthaltszeitraum nicht unbegrenzt. Der Verwalter sagt ihm, dass er
nur sechs Wochen bleiben darf: ,, The state hath given you license to stay on land for the space of
six weeks” (Bacon 157). Und obwohl auch erwéhnt wird, dass der Fremde wahrscheinlich langer
bleiben konnte, entsteht die Erwartung, dass Besucher nur als AulRenstehende toleriert werden und
nicht als mogliche kiinftige Burger der Gesellschaft willkommen sind. Wahrend des Aufenthalts
wird den Gasten gesagt, dass sie sich ohne Sondergenehmigung nur in einem bestimmten Umkreis
um die Stadtmauer bewegen diirfen: ,,None of you must go above a karan, (that is with them a mile
and an half) from the walls of the city, without especial leave* (Bacon 157-58). Diese
Einschrankungen dienen dem Genre der Utopie, wo die Utopie weniger als Ort funktionieren soll,
sondern eher als Vergleichsbasis, der die lokale Gemeinde des Fremden ihre eigenen
gesellschaftlichen Probleme gegeniiberstellen kann.

Diese Gegenuberstellung wird an den Beschreibungsweisen fur die Utopie am deutlichsten.
Sie wird h&ufig nicht isoliert beschrieben, sondern in Bezug auf das, was der Fremde bereits weil.
Bei seiner Ankunft beobachtet der Fremde, dass das Fremdenhaus geeignet, gerdumig und aus
blaueren Ziegelsteinen gebaut ist als die Hauser in Europa: ,,The Strangers’ House is a fair and
spacious house, built of brick, of somewhat a bluer colour than our brick* (Bacon 159). Spéter stellt
er fest, dass die Mahlzeiten besser sind als die ihm aus Europa bekannten Universitatsgerichte:

,better than any collegiate diet that | have known in Europe® (Bacon 156). Durch die Verwendung
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von Komparativen wie ,,bluer und ,,better* (blauer und besser) anstatt ,,blue* und ,,good* (blau und
gut) entsteht eine Hierarchie zwischen den verschiedenen Herrschaftsformen, in der die Utopie
zweifellos auf der hoheren Stufe steht. Diese Deskriptoren erfiillen einen doppelten Zweck, indem
sie sowohl die Beispielhaftigkeit des utopischen Raums als auch umgekehrt die Unzulanglichkeit
der (vertrauten) Welt beschreiben.

Da die frihmoderne Utopie dazu diente, die Gesellschaft des Lesers reflektierend zu
kommentieren, macht die Verwendung der Abstand schaffenden Taktik der Texterfahrung durch
den Dialog anstatt der Prosaerzédhlung diesen Vergleich einfacher. Der Fremde setzt sich nicht
weiter mit der Lebensqualitit des Utopieburgers auseinander, sondern méchte nur an seine eigene
Gesellschaft berichten, damit die Aufmerksamkeit auf die aus seiner Sicht problematischen Aspekte
gerichtet wird.

Obwohl die Erkundung das Ziel des Fremden ist, wird sie unmittelbar mit dem Betreten des
utopischen Raums durch den Fremden beschnitten. Sogar die Vorstellung, dass der Fremde in
einem spezifischen Gastehaus untergebracht wird, zeigt die Totalitdt der Kontrolle, die von der
Utopie der eigenen Erzéhlung auferlegt werden muss. Der zeitgendssische Leser denkt bei der
Utopie allerdings weniger an Perfektion als an eine Art Propagandastaat. Welche Herrschaftsformen
ziehen in unserer heutigen Welt Nutzen aus strenger Propaganda? Nicht der Kapitalismus, der trotz
seiner Maéangel zumindest Selbstkritik durch Kunst und Unterhaltung =zuldsst. Eher der
Totalitarismus, der das naive Vertrauen des Fremden in den utopischen Erz&hlungen mit einem

rickwartsgewandten Schatten Gberzieht.

TOTALITARISMUS: NORDKOREA, ISOLATION UND PROPAGANDA
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Ein Ansatz fur die Analyse utopischer Erzéhlungen wie New Atlantis aus einem zeitgendssischen
Blickwinkel besteht darin, Parallelen zwischen der im Text beschriebenen utopischen Stadt und den
heutigen totalitdren politischen Systemen zu ziehen. Aufgrund der Notwendigkeit, die Utopie vollig
aus den globalen politischen Strukturen herauszuldsen, kann eine Parallele zwischen Bensalem und
der Demokratischen Volksrepublik Korea gezogen werden.

In New Atlantis kann sich Bensalem verbessern, wenn es nach aulen in die Welt blickt und
gleichzeitig seine eigenen gesellschaftlichen Strukturen im Verborgenen hélt und den
gelegentlichen Besuchern nur in mundgerechten kleinen Dosen zufuhrt. Der Verwalter erklért, dass
auf diese Weise viel Wissen (ber den Grofteil der Welt vorhanden ist, die Utopie selbst aber
unbekannt bleibt: ,,that by the means of our solitary solution, and of the laws of secrecy which we
have for our travelers, and our rare admission of strangers, we know well most part of the habitable
world, and are ourselves unknown.* (Bacon 159). Auch hier ist zu beachten, dass es sich um einen
Vertreter des Staates handelt, der die Information gibt. Es ist leicht vorstellbar, dass dieses Wissen
uber die AulRenwelt nicht alle gesellschaftlichen Schichten Bensalems durchdringt, und dies gilt
umso mehr, wenn Bensalem mit dem Propagandastaat Nordkorea verglichen wird. Dukalskis und
Hooker stellen zu Nordkorea fest, dass eine sorgfaltige Analyse ohne Zugang zu Land und Leuten
sehr schwierig ist: ,,without access to the country and its people, achieving analytical subtlety is
extremely difficult” (53). Zudem wird der Zugang des Restes der Welt zu Nordkorea auf vielféltige
Weise von dem Staat selbst vermittelt, so dass es schwierig ist, eine simplifizierte VVorstellung der
inh&renten Strukturen zu vermeiden. In der utopischen Fiktion kann diese Simplifizierung die
Idealisierung des unbekannten Staates herbeifuhren. Hier sehen wir jedoch eine Pervertierung
derselben Interaktion. Da wir als Konsumenten der westlichen Medien nur zu zwei Extremen

Zugang haben, muss uns die Gegentiberstellung des idealisierten Portrats Nordkoreas, welches wir
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aus den vom Staat produzierten Medien erhalten, mit den Erfahrungsberichten aus der Ich-
Perspektive der Fluchtlinge aus Nordkorea zu der misstrauischen Vermutung fiihren, dass die
Existenz einer idealisierten Utopie flir uns konstruiert wird. Bei der Betrachtung des Unbehagens
des zeitgendssischen Lesers in Bezug auf das Genre der utopischen Literatur kann dies wiederum
per Berticksichtigung dessen, was allen totalitdren Gesellschaften zum Erfolg verhilft, in einen
Kontext gestellt werden. Es wird ausgefihrt, dass totalitire Regimes aufgrund lhres Ziels der
politischen Partizipation und Loyalitdt zu der allumfassenden Ideologie nur wenig Toleranz fir
ihrer Weltsicht widersprechende Aktivitaten aufbringen: ,,a totalitarian regime [...] because it is
concerned with political participation and allegiance to its all-encompassing ideology, will tolerate
very little activity that is contrary to its worldview* (Dukalskis, Hooker 55). Beziehungsweise ist
die reine Aussage, eine politische Struktur sei perfekt, fur den modernen Leser kein ausreichender
Beweis mehr fiir Perfektion, denn solche Aussagen deuten tatséchlich darauf hin, dass der Staat die
Bewegungen, Verhaltensweisen und Ideen seiner Bevolkerung kontrolliert.

In der Dokumentationsreihe Gber Nordkorea von Vice wird stark der Unterschied zwischen
dem betont, was dem Besucher geboten wird und was auf Basis eines westlichen Verstandnisses des
Regimes fir die tatsachliche Lebensqualitat gehalten wird. Ahnlich wie in New Atlantis wird der
Besucher in spezifischen Quartieren untergebracht. Darlber hinaus werden die Bewegungen
uberwacht und kontrolliert sowie die Besuchsmoglichkeiten begrenzt. Bereits der erste Zugang
erweist sich als schwierig. So stellt Shane Smith fest, dass dieser erst nach eineinhalb Jahren
maoglich war, weil Nordkorea seine zu einhundert Prozent homogene Gesellschaft durch niemanden
in Gefahr bringen lassen mochte: ,,We tried to get in for a year and a half, but couldn’t because
North Korea does not let anyone in. They do not want anyone to corrupt their one-hundred-percent

homogenous society. (Smith). Auch in dieser selbst gewéhlten Isolation der abgeschotteten
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Gesellschaft zeigt sich wieder die Ahnlichkeit mit Bensalem. Dort, wo sich Smith frei bewegen
darf, wird ihm offensichtlich kein authentisches, unverfélschtes Bild geboten.

Nach der Einreise nach Nordkorea besucht Smith die philosophische Abteilung der Grof3en
Studienhalle des Volkes, wo einem Professor dialektische Probleme der marxistischen Philosophie
unterbreitet werden kdnnen. Diese werden geméld Smiths nordkoreanischem Reiseleiter korrekt und
unverziglich beantwortet: ,,give them the correct answers immediately* (Smith). Die Vorstellung
von einem unmittelbar zur Verfigung stehenden totalen Wissen ahnelt unter einigen Aspekten dem
Haus Salomon in New Atlantis, das als ,,(unserer Meinung nach) nobelstes Fundament der Erde und
Speerspitze dieses Konigreichs® bezeichnet wird: ,,the noblest foundation (as we think) that ever
was upon the earth; and the lanthorn of this kingdom® (Bacon 167). Mit einigem Anschein der
Finalitat wird dort samtliches Wissen gesammelt. Durch den Wechsel von Komparativen zu
Superlativen in der Beschreibung spiegelt diese die Taktiken der totalitdren Staaten wider, die darin
besteht, die etablierte Ordnung unleugbar und unbestreitbar als die beste darzustellen. Der Vater des
Hauses Salomon brustet sich unter anderem mit Edelsteinen, Klanghdusern und
Mathematikhdusern: ,,We have also precious stones of all kinds, many of them of great beauty, and
to you unknown* (Bacon 182), ,,We have also sound-houses, where we practise and demonstrate all
sounds, and their generation (Bacon 182), ,,We have also a mathematical-house, where are
represented all instruments, as well of geometry as astronomy, exquisitely made* (183) etc. Die
Verwendung von ,all“ (alle) in diesen Satzen steht flir eine Wissensgesamtheit, die unrealistisch
und dadurch fiir den zeitgendssischen Leser verdachtig ist. Ahnlich wie der Professor in der GroRen
Studienhalle des Volkes in Nordkorea als verdachtig angesehen werden kann, weil er behauptet,
alle korrekten Antworten sofort und ohne Einschrankung geben zu kdénnen, muss das Konzept des

utopischen Staates infrage gestellt werden, wenn er sich so prasentiert, als habe er Zugang zu allem
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Wissen. Daher und ohne unverfalschten Zugang zur gelebten Erfahrung der Biirger der utopischen
Staaten liegt bei der modernen Interpretation klassischer utopischer Texte wie New Atlantis

Skeptizismus nahe.

KAPITALISTISCHER REALISMUS UND UNSERE UNFAHIGKEIT, UNS EINE UTOPISCHE
ALTERNATIVE VORZUSTELLEN
Die Vorstellung, mit einem Schiff in ein weit entferntes Land zu segeln und in Kontakt mit einem
weiter gefassten Unbekannten kommen zu konnen, existiert nicht mehr. Da die einzigen breit
angelegten politischen Alternativen eher dystopisch als utopisch zu sein scheinen, ist es mittlerweile
schwer vorstellbar, dass es auBerhalb der globalisierten Weltordnung des demokratischen
Kapitalismus etwas geben kénnte, das reibungslos funktioniert. Dieses Gefuhl fihrt wiederum zum
kapitalistischen Realismus, der von Mark Fisher als der Glaube daran definiert wird, dass der
Kapitalismus nicht nur das einzige tragféhige politische und wirtschaftliche System ist, sondern
dass es nun auch unmdoglich geworden ist, sich eine kohdrente Alternative auch nur vorzustellen:
,.the widespread sense that not only is capitalism the only viable political and economic system, but
also that it is now impossible to even imagine a coherent alternative to it (8). Die verschwundene
Popularitat der utopischen Fiktion stutzt diesen Gedanken. Es (berrascht nicht, dass in einer
globalisierten Welt nur schwer vorstellbar ist, wie sich eine solche auf den Fremden angewiesene
Erzahlung manifestieren konnte. Wer konnte Gberhaupt auRerhalb dieses Systems existieren, dem
begegnet und von dem dann gelernt werden kénnte?

Paradoxerweise erlangt der Kapitalismus seine Starke durch seine Eroberungsféhigkeit,
woraus folgt, dass friher etwas anderes da war, das unterworfen wurde. Das andere System muss

immer gefunden und dann dominiert werden, es muss sich der kapitalistischen Weltordnung
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unterwerfen, oder es riskiert den volligen Ausschluss. Daher war die frihe Zeit des Kapitalismus
moglicherweise durch einen &hnlichen Entdeckergeist gekennzeichnet wie er im Genre der
utopischen Literatur erdacht wurde. Ubertragen auf unsere heutige Welt darf der symbolische
,Fremde* allerdings die potenzielle Utopie als solche niemals erkannt haben, sondern er muss
immer wieder zu dem Ergebnis gekommen sein, dass die einzige Mdglichkeit fur allgemeinen
Fortschritt die Unterwerfung des Anderen ist, bis dieser in die zuvor festgelegte Weltordnung passt.
Je allgegenwértiger der Kapitalismus wird, desto starker stellt sich die Frage, wie er nach seiner zu
erfolgreichen Griindung ohne ein Aufien funktionieren kann, welches er kolonialisieren und sich
aneignen kann: ,having all too-successfully incorporated externality, how can [capitalism] function
without an outside it can colonize and appropriate? (Fisher 12). Als Nachweis fiir die globale
Vormachtstellung des Kapitalismus: Nur etwa 30 Jahre nach dem Fall der Berliner Mauer, der fir
den Zusammenbruch der Sowjetunion steht, ist Moskau mit Craft-Beer-Bars uberséat, und 1,5
Kilometer vom Roten Platz entfernt befindet sich ein McDonald's-Restaurant. Diese totale
Einkapselung macht leichter verstandlich, weshalb etwas aulRerhalb des bereits Bekannten und
Etablierten Liegendes so schwer vorstellbar ist.

Sogar die internationalen Widerstandsformen scheinen der gréReren gesellschaftlichen
Ordnung nichts entgegenhalten zu konnen. Beispielsweise wurde die ,,Punkbewegung™ fast
unmittelbar nach ihrer Entstehung als Widerstandsform zu einem Wirtschaftsgut, als Malcom
McLaren das Image der Sex Pistols kultivierte und vermarktete. Die Punkmusik der mittleren und
spaten 1970er-Jahre setzte sich damit auseinander, aus der Kkapitalistischen Infrastruktur
herausgeldst zu sein, die die meisten Musikproduktionen mdéglich machte. Die Bewegung suchte
sich fiir die Steigerung ihres Bekanntheitsgrads andere, billigere und unabhdngige Wege als die

groflen und teuren Labels. Anstatt bei einer der sechs groflen Plattenfirmen zu unterschreiben,
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wendeten sich die Punks an kleine Studios und nahmen ihre Musik relativ billig mit vierspurigen
Tonbandgeraten auf: ,,punks reverted to ,front-room studios‘ and recorded their music relatively
cheaply, using four-track tape recorders® (Thompson 51). Dies entsprach der Punkideologie, die
sich sowohl im Stil als auch in der Musikproduktion eher fur DIY interessierte als fur
kommerziellen und finanziellen Erfolg. SchlieBlich unterzeichneten einige friihe Punkbands wie die
Sex Pistols und The Clash aber doch bei groReren Labels und gaben damit viel von ihrer
Handlungsféhigkeit (Agency) auf, was offenbar der Preis fur den Zugang zum kapitalistischen
Markt war, den die Bewegung urspriinglich gescheut hatte.

Auf diese Weise wurde das Konzept der Rebellion gegen das System fast so schnell
verkauft, wie es entstanden war. In den zeitgendssischen Darstellungen der britischen Kultur wird
das Konzept ,,Punk* fast ausschliellich als kommodifizierende Maschinerie des kapitalistischen
Realismus subsumiert und eher nicht als radikale Reaktion auf die Kommerzialisierung.
Beispielsweise war bei der Eroffnungsfeier der Olympischen Spiele in London 2012 neben dem von
Daniel Craig verkorperten James Bond, der die Queen in die Arena eskortierte, die Arctic-
Monkeys-Version des Beatles-Songs ,,Come Together”, Mr. Bean als Klavierspieler auch ,,Pretty
Vacant“ von den Sex Pistols zu hdren. Das Filmmaterial zeigt den Sanger Johnny Rotten, der hinter
maskierten Tanzerinnen und T&nzern hervorschielt, die karikaturistische Irokesenschnitte auf ihren
kiinstlichen Wackelképfen trugen. (Boyle). Zum Zeitpunkt des Auftritts war die Konigin im
Publikum und sah zu. Dies ist weit entfernt von der Reaktion im Jahr 1977, als verboten wurde, den
Sex-Pistols-Song ,,God Save the Queen“ auf BBC zu spielen. Wenn die Erdffnungsfeier als
reprasentativ fir das idealisierte kulturelle Erbe betrachtet werden kann, welches vom Vereinigten
Konigreich und speziell von England in die Welt exportiert werden soll, zeigt die Beteiligung der

Sex Pistols an dieser Zeremonie wie vollstandig das urspriingliche Punkgefiihl von Anarchie und
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Aufruhr entschérft und kommerzialisiert wurde. 2012 waren die Sex Pistols zahm genug geworden,
um geschmackvoll vor dem Konigshaus aufgefihrt und als etwas eher Asthetisches als
Anarchisches akzeptiert zu werden.

Ruth Adams bemerkt tber die Sex Pistols, dass diese mit der Feier ihres 25. Jubilaums und
einem (erneuten) ,,Reunion““-Konzert 2002 sowie zahlreichen Fanartikeln wohl nicht unbeteiligt an
ihrer eigenen Nachlassindustrie waren: ,,Arguably the band themselves have been complicit in the
,Pistols Heritage Industry*, staging their own ,Silver Jubilee® celebrations in the form of a(nother)
reunion concert in 2002 and licensing numerous souvenir commodities from pencil cases to fridge
magnets“ (473). Diese schnelle Kommerzialisierung war aber erst ab den friihen 2000er-Jahren zu
beobachten. Die Punkbewegung wurde fast sofort nach ihrer Entstehung pervertiert, weil das
plotzliche allgemeine Bewusstsein fiir die Bewegung dieser ihre gesamte Authentizitat zu rauben
schien, die sie mit dem Image der rebellischen Aul3enseiter zuvor angestrebt hatte. 1979 war die
Punkbewegung bereits zu Ende: ,,Punk was history, finished; the full story could now be told”
(Adams 473). Dies wird durch die zu diesem Zeitpunkt bereits vertffentlichten Biografien belegt,
darunter: Sex Pistols: The Inside Story (1977) von Fred und Judy Vermorel, The Boy Looked at
Johnny (1978) von Julie Burchill und Tony Parsons. (Adams 473). Zu diesem ,.Ende“ der
Bewegung und damit zur Eingliederung in die Welt des kapitalistischen Guteraustauschs per
,2Ausverkauf, fur den die Bewegung kritisiert wurde und wird, kam es nur fiinf Jahre nach ihrer
wahrgenommenen Entstehung im New Yorker Club CBGB etwa 1974.

Diese frihe Wende der Punkbewegung von der Widerstandsbewegung zum Produkt einer
kapitalistischen Kultur kann anhand von Fischers Konzept der ,,Vorvereinnahmung®
(precorperation) illustriert werden. Wie Fischer erléutert, geht es dabei nicht um die

Vereinnahmung von Material mit vorher scheinbar subversivem Potenzial, sondern um dessen
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Vorvereinnahmung, nadmlich um dessen Vorab-Emotionalisierung und das der Vereinnahmung
vorhergehende Wecken von Begierden, Winschen und Hoffnungen durch die kapitalistische
Kultur: ,,what we are dealing with now is not the incorporation of materials that previously seemed
to possess subversive potentials, but instead, their precorperation: the pre-emotive formatting and
shaping of desires, aspirations and hopes by capitalist culture.” (12). Punk mag das erste Beispiel
fur dieses Phdnomen gewesen sein, bei dem eine Vereinnahmung durch die Konsummaschinerie
dazu fuhrte, dass das Konzept der Unabhangigkeit von dieser Maschinerie paradoxerweise gekauft
und zur Schau gestellt werden konnte. Auf diese Weise wurde die Alternative zum Mainstream, die
Antipathie der Gesellschaft gegenlber wurde getilgt und kontrolliert; die Rebellion gegen und die
Abweichung vom kommerziellen Kapitalismus wurden neu verpackt als etwas, das sauber in den
vorgegebenen Rahmen passen wirde.

Dies bedeutet zwei Probleme fir uns. Wir kénnen die Veranderung nicht auf3erhalb unseres
Systems finden, denn jedes externe System wird als entweder regressiv oder totalitdr damonisiert
oder letztendlich vereinnahmt und zur Ausrichtung am bereits etablierten System gezwungen. VVon
innen heraus kdnnen wir offenbar aber auch keine Veranderung bewirken, weil jeglicher Versuch
sofort von der Maschinerie geschluckt, umverpackt und dann als akzeptable und schlie8lich als
asthetische Abweichung verkauft wird. Die einzige einfache Mdglichkeit ist es, die Welt
niederzubrennen und von vorne zu beginnen. Hier schimmert der utopische Staat durch, obwohl er

letztendlich postapokalyptisch ist.

POSTAPOKALYPTISCHE FIKTION: NEUBEGINN ALS EINZIGE MOGLICHKEIT DES
WIEDERAUFBAUS
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Es gibt ein literarisches Genre, dem es nitzt, dass wir uns nicht aus der gegenwaértigen
globalisierten Weltordnung des Kapitalismus hinauszuprojizieren kénnen. Genaue und aktuelle
Zahlen sind zwar nur schwer zu finden, aber eine von Jerry Mé&atta durchgefihrte Studie tber den
apokalyptischen und postapokalyptischen Kanon kommt zu dem Schluss, dass in Zukunft erstellte
ahnliche Studien nach einem Jahrzehnt mit weniger apokalyptischen und postapokalyptischen
Geschichten fur 2000 bis 2015 einen deutlichen Anstieg von Werken dieses Genres zeigen werden:
,In future, a similar study would likely show a sharp rise in interesting apocalyptic and post-
apocalyptic disaster stories form the years 2000-2015, following a decade of slightly less important
work in the genre.” (421) Diese hohere Popularitat ist insofern problematisch, als durch sie Fishers
Theorie unterstutzt wird, dass wir uns nichts aulRerhalb unserer gegenwartigen
Gesellschaftsordnung Liegendes vorstellen konnen. Und wie kdnnen wir als Ldsung eine neue
Weltordnung umsetzen, ohne uns eine solche vorstellen zu kénnen?

Der Kapitalismus verweigert sich standig der Losung des Problems der drohenden
Katastrophe. Der Kapitalismus, nicht die Kapitalisten. Mark Fisher argumentiert aulerdem, anstatt
alle und damit jeden Einzelnen fur den Klimawandel verantwortlich zu machen und zu sagen, dass
wir alle unseren Beitrag leisten mussen, sollten wir lieber niemanden fir den Klimawandel
verantwortlich machen und feststellen, dass genau dies das Problem ist. Die Ursache fiir die
Umweltkatastrophe ist eine unpersonliche Struktur, die trotz ihrer mannigfaltigen Effekte keine
Verantwortung tragen kann: ,,Instead of saying that everyone —i.e. every one — is responsible for
climate change, we all have to do our bit, it would be better to say that no-one is, and that’s the very
problem. The cause of eco-catastrophe is an impersonal structure which, even though it is capable
of producing all manner of effects, is precisely not a subject capable of exercising responsibility.*

(70). Ausgehend von der Uberlegung, dass der Kapitalismus sich seine Starke mittels der
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Uberzeugung erhalt, dass jede einzelne Entscheidung ein gutes oder schlechtes Ergebnis nach sich
zieht, ist eine LOsung fir die sich aus dem Kapitalismus ergebenden groflen und schwierigen
Probleme wie den Klimawandel nur schwer vorstellbar. Da der Kapitalismus, ahnlich wie dies in
Romanen der Fall ist, eher auf das Individuum als auf das Systematische abstellt, folgen diese
individuellen Erz&hlungen demselben Pfad, dem wir selbst meinen folgen zu mussen, ndmlich dem
Auf und Ab der Geschichte anstatt der proaktiven Einflussnahme auf dieselbe.

Margaret Atwoods MaddAddam-Serie ist ein Beispiel fir diese Unféhigkeit in unserer
globalen Gesellschaft, sich eine Ldsung vorstellen zu kénnen. In The Year of the Flood lernen wir
die Gértner kennen, eine radikale Umweltgruppe, die sich am Garten Eden orientiert. Dies ist wohl
ein utopischer Staat in der dystopischen Landschaft. Die Gesellschaft ist fast vollig isoliert und lasst
nicht alle Besucher zu. Ferner wurde das Individuum vom Kollektiv geschluckt. Alle Frauen in
Fahrungsrollen heiBen Eva, die Mé&nner Adam. Dies funktioniert so, dass die Mitglieder sich mit
der Gruppe und nicht mit ihrem eigenen Ego identifizieren und die Darstellungen frihmoderner
Utopien widerspiegeln, in denen es mehr um die breiter gefasste gesellschaftliche Dynamik geht als
um die personliche Handlungsfahigkeit (Agency).

Die idealisierten 6kologischen Widerstandsaktionen der Gértner, wie z. B. dass sie ,,streng
vegetarisch® und als Selbstversorger leben, reichen jedoch immer noch nicht aus, um den
Weltuntergang aufzuhalten. Obwohl die Gartner ein umweltfreundliches und utopisches Leben
fiihren, ist ihre Blase zu klein, um eine echte Veranderung zu bewirken. Sie ziehen hinaus um zu
protestieren, wobei Toby den Anfiihrer als bartig und einen Kaftan tragend beschreibt, der von
bekifften Elfen genédht zu sein scheint, gefolgt von Kindern in verschiedenen GréRen und Farben,
aber alle dunkel gekleidet und Slogans vor sich her tragend: ,,The leader had a beard and was

wearing a caftan that looked as if it had been sewn by elves on hash. Behind him came an
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assortment of children—various heights, all colors, but all in dark clothing—holding their slates
with slogans printed on them: God’s Gardeners for God’s Garden! Don’t Eat Death! Animals R
Us!“ (Atwood 66). Aber die Géartner werden sofort von dem unmittelbaren Umfeld abgewiesen.
Utopischer Idealismus scheint auf Misstrauen und Skepsis zu stol3en, sobald er nach einer breiteren
Auswirkung strebt. Wie kann diesen Menschen vor dem Hintergrund des zeitgendssischen
Weltwissens Vertrauen geschenkt werden? Mit dem Wissen, dass geschlossene Gruppen hdufig von
ihrer eigenen internen Machtdynamik durchdrungen und dadurch wesentlich weniger idealistisch
sind, als sie sich présentieren, sind die Gdrtner in ihrem Engagement fir eine Verénderung
benachteiligt, denn sie missen sich als echt utopisch beweisen anstatt nur &sthetisch zu sein. Daher
muss das Pladoyer der Gartner flr eine Veranderung durch Zwischenrufe wie z. B. ,,Halte gefalligst
den Mund, Okofreak* gestort werden: ,,Shut the fuck up, ecofreak* (67), ruft ein Beobachter.

Dies l&sst sich mit der derzeitigen im Vereinigten Konigreich basierten Bewegung
Extinction Rebellion vergleichen. Dies entstand etwa 2018 im Vereinigten Konigreich und &uRert
drei Forderungen: Die Wahrheit sagen, bis 2025 emissionsfrei sein und Biirgerversammlungen
gegen die Krise einfuhren. Damit erzielte die Bewegung zwar eine globale Medienprasenz, aber es
bleibt eine Frage: Konnen diese Proteste eine Veranderung bewirken und in welchem Ausmali3? Bis
September 2019 waren die meisten ihrer Erfolge oberflachlicher Natur und basierten auf Rhetorik
anstatt auf einer wahrhaft radikalen gesellschaftlichen Veranderung. Am 1. Mai 2019 erklérten die
Mitglieder des britischen Parlaments den Klima- und Umweltnotstand. Darauf folgte als
Zugestandnis eine Birgerversammlung, die jedoch nur ein Teilerfolg war, denn vom Parlament
abweichende Empfehlungen sind nicht rechtlich bindend (Knight). Die von den Machtigen am
starksten ignorierte Forderung der Emissionsfreiheit bis 2025 setzt auch sehr konkrete und

systematische politische Mallnahmen voraus. Der kapitalistische Realismus wird durch
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Worl
lenge:

JInterpassivitdt® und antikapitalistische Handlungen ermdglicht, weil diese letztendlich als
Lauterung fungieren, die den Teilnehmern das Verbleiben im kapitalistischen System und
gleichzeitig die beruhigende Erkenntnis ermdglicht, dass sie nicht die Ursache des Problems sind.
(Fisher 16). Dieser Kampf geht weiter, und der n&chste Schritt scheint die Einbehaltung von
Steuerzahlergeldern bis zur Erfullung der Forderungen zu sein. Der Ausstieg scheint zumindest
etwas Neues zu sein, namlich die Ablehnung, am System zu partizipieren, so lange dieses so bleibt,
wie es ist. Weil die Forderungen aber relativ breit auf einen kleinen Aspekt der kapitalistischen
Herrschaft abzielen und weil die Forderungen der Gértner und Extinction-Rebellion-Aktivisten in
einem vom kapitalistischen Realismus dominierten System existieren, steht zu vermuten, dass diese
fiktionalen und nicht-fiktionalen Anstrengungen letztendlich &sthetischer und nicht wahrhaft
weltverandernder Natur sein werden.

Bei der Klimademonstration in Berlin am 20. September 2019 wurden Bilder von der
Apokalypse heraufbeschworen. Plakate zeigten Bilder der brennenden Erde. Vor dem
Brandenburger Tor, wie auch in anderen GroRstddten in Europa, war ein Madchen mit einer
Schlinge um den Hals auf einem Eisblock zu sehen, die darauf wartete, dass das Eis schmilzt und
sie gehenkt wird. Ein Theoretiker beobachtet, dass der moderne Umweltaktivismus von Anfang an
stark von einem apokalyptischen Geflihl durchdrungen war und sich von den friiheren Formen des
Naturschutz- bzw. -erhaltungsaktivismus darin unterscheidet, dass der Weltuntergang
heraufbeschworen wird: ,,Arguably, modern environmentalism has been infused with a strong
current of apocalyptic sentiment from its very birth, being distinct from earlier forms of
conservationist or preservationist activism — and from social movement activism in general —

through its invocation of impending global doom as a tool to rouse action and mobilize support.
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(Cassegard, Tho'rn 562). Die Debatte scheint sich darum zu drehen, ob dieser Zukunftspessimismus
nitzlich oder schédlich ist.

Die Ausdruckskraft des Madchens bei der Klimademonstration, das scheinbar mit hinter
dem Rucken gefesselten Handen und mit einer Schlinge um den Hals auf einem Eisblock steht, liegt
insbesondere in der Vorstellung eines Menschen, dem die Hande gebunden sind. Gefesselte Hande
bedeuten, dass der Wille zu handeln vorhanden ist, aber nicht die Macht, weil eine unsichtbare
Kraft die Person am freien Handeln hindert. Die Katastrophe spielt sich direkt vor unseren Augen
ab, aber gleichzeitig haben wir durch die gebundenen Hande das Gefihl der ,Interpassivitat®. Wir
erkennen die Probleme, fuhlen uns aber nicht dazu in der Lage, Uber die Schaffung eines
Bewusstseins fiir das Ausmaf der Probleme hinaus einen echten gesellschaftlichen Wandel zu
vollziehen. Dies héalt uns von den revolutiondren Umwaélzungen ab, die wahrscheinlich fiir die

tatsachliche Rettung der Erde und der Menschheit notwendig waren.

FAZIT

Die Zeit, in denen Utopien uns aufkldren und die Offentlichkeit warnen konnten, sind lange vorbei.
Wahrend utopische Texte in der Frihmoderne mdoglicherweise als Vergleichsbasis fur die
Diskussion der vorher bestehenden gesellschaftlichen Strukturen genutzt wurden, scheinen Utopien
in unserer heutigen Welt eher gemeinsame Merkmale mit totalitdren Regimes zu teilen. Daruiber
hinaus scheint im Zuge des immer festeren Wuirgegriffs des Kapitalismus die Hoffnung
geschwunden zu sein, jemand wie der Typus des Fremden konnte eine andere Gesellschaft
entdecken, die sowohl exemplarisch als auch verschieden von unserer eigenen ist. Die Trends in der
fiktionalen Literatur weisen zwar immer noch auf eine Unzufriedenheit mit der derzeitigen

Gesellschaftsordnung des demokratischen Kapitalismus hin, aber wir scheinen unfahig zu sein, uns
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etwas vorzustellen, das die akzeptierte Weltordnung infrage stellen konnte. Anstatt der utopischen
Traume bleiben uns distere Erzéhlungen tber den unmittelbar bevorstehenden Zusammenbruch
unserer Gesellschaft.

Das Ende der Menschheit wird immer wieder neu konstruiert, die heutige Erwartung fihlt
sich jedoch anders an. Die Anti-Atomkraft-Bewegung der 1960er- und 1970er-Jahre warnte vor
einer plotzlichen Apokalypse. Sie wurde durch die heutigen Proteste ersetzt, die weder von einer
starken Hoffnung noch von einer bevorstehenden Katastrophe genéhrt sind, sondern von dem
Geflhl und der Vorstellung, die Katastrophe sei bereits im Gange: ,,Neither to be nourished by a
strong sense of hope, nor of a future disaster, but a sense and an idea that the catastrophe is already
ongoing.” (Cassegard, Tho'rn 562). Es herrscht das Gefuhl vor, dass es zu spat ist und weder
Kapazitdt noch Zeit dafir vorhanden ist, sich eine andere Weltordnung auszudenken. Die Frage
lautet daher nicht, wie wir uns von diesem globalen System l6sen kénnen, sondern was wir nach
dem Ende des Kapitalismus tun konnen. Die einzige noch verbleibende Hoffnung ist die
Vorstellung von einer Apokalypse, die das Monster des Kapitalismus beseitigt. Mit etwas Gluck
konnten einige wenige Menschen die Apokalypse Uberleben und den Wiederaufbau tbernehmen,

sobald die hierflr notwendigen Ressourcen vorhanden sind.
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“‘Dive, thoughts, down to my soul’: The Politico-Aesthetic Function of the Vice and the
Machiavel in Richard 111 and House of Cards”
Eline Reinhoud, Utrecht University

While a comparison between politicians and actors usually leads to cynical jokes more than
anything (e.g. one acts for money, and the other one is the actor), today’s popular television
series about politics actively play with it, and in some cases even erase the difference
altogether. The most astonishing recent example is perhaps Volodymyr Zelensky, who played
the role of the Ukrainian president, first on screen in Cryea napooy (Servant of the People) and
since the 2019 Ukrainian elections also in real life, despite having practically no political
experience.> Such transgressions of the difference between aesthetics and politics are
characteristic of the so-called ‘age of post-truth’, where facts are rapidly losing value and
emotion reigns supreme.

This ‘post-truth’ phenomenon has of late sparked a lively debate concerning its possible
causes, but a solution remains out of reach, partly because the definition of the idea itself is
still under discussion.? Post-truth is popularly understood as “[r]elating to or denoting
circumstances in which objective facts are less influential in shaping political debate or public
opinion than appeals to emotion and personal belief,”® but this is a limited understanding. For
example, one could argue that the ‘post’ of post-truth is misleading, because emotions have
always been more influential than facts in politics, as demonstrated for example by Lauren
Berlant in her theorisation of public intimacy. She signalled the immense influence of emotion
and affect in shaping the American public debate already in 1997: “[T]he political and the
personal [have been collapsed] into a world of public intimacy” which concerns itself with such
private issues as “pornography, abortion, sexuality, and reproduction; marriage, personal
morality, and family values.”* Additionally, one might argue for the importance, effectiveness,

and historicity of lying in politics, especially in comparison to the notion of ‘objective facts’,

1 Cf. Kara Fox, “Volodymyr Zelensky Played Ukraine’s President on TV. Now It’s a Reality,” CNN, 21 Apr.
2019, www.cnn.com/2019/04/21/europe/volodymyr-zelensky-ukraine-president-profile-intl/index.html.
Accessed 24 August 2019.

2 For a detailed analysis of the phenomenon of post-truth and the discussions surrounding it, see Eline Reinhoud,
The Post-Truth Era: Crises of Truth in (Post-)Postmodern Literature, RMA Thesis, Utrecht University, 2019,
dspace.library.uu.nl/handle/1874/384022.

3 “Post-Truth, Adj.” Def. 2. OED Online, 2019, www.oed.com/view/Entry/58609044. Accessed 3 July 2019.

4 Lauren Berlant, The Queen of America Goes to Washington City: Essays on Sex and Citizenship, ed. Michele
Aina Barale et al. (Durham, NC: Duke UP, 1997), 1.
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as for example Martin Jay does in The Virtues of Mendacity: On Lying in Politics, where he
refers to Michel de Montaigne’s defence of “mensonges officieux (altruistic lies that are for
someone else’s benefit[)],”® which is in turn based on Plato’s similar justification of “‘noble
lies’ ... when politics is involved”.® Briefly put, | understand post-truth as a specific, but not
altogether new attitude and rhetoric that has gained unprecedented currency today,’ largely due
to information overflow and pollution on and of contemporary online, social, and news media.
It consists of two major components, namely a selective use of information and an apathetic
disregard for the distinction between truth and lies. In other words, we have arrived at a
dangerous but immensely interesting crossing of emotion and apathy: a certain segment of our
society (think anti-vaxxers, climate change deniers, flat-earthers, conspiracy theorists, et
cetera) acts on what feels true, and does not care whether it is true.

This crisis of truth, where facts easily become lost in a wilderness of fake news, cannot
be solved by referring to more truths and facts, primarily because it is exactly this wilderness,
this overflow, that exacerbates, or even constitutes, the problem. Therefore, in this essay I will
take a different approach. Rather than adding more facts to the already existing, but largely
ignored pile, I will try to turn post-truth on itself, by approaching the post-truth audience using
something that makes them feel good: theatre, or rather television series. Drawing on Jacques
Ranciére’s theory of politics and aesthetics as forms of dissensus, or agents of change, | will
(re)conceptualise the politico-aesthetic function of Early Modern and postmodern descendants
of the medieval Vice character and the Early Modern Machiavel ® in order to explore how such

characters encourage what Ranciere calls the emancipation of the spectator. | will look

5 Martin Jay, The Virtues of Mendacity: On Lying in Politics (Charlottesville, VA: U of Virginia P, 2010), 50.

6 Jay, 50.

" This post-truth attitude and rhetoric are not necessarily split between audience and disseminator, one having a
particular attitude and the other using a particular rhetoric. Rather, these elements are both present on either side;
as such, post-truth is not so much a question of intent as of general stultification, to the extent that people may not
even be aware of being either audience to or disseminator of it. Then again, there are also plenty of individuals
who have noticed this stultification and have become adept at feigning it for political purposes. The difference is
roughly that between a Donald Trump and a Boris Johnson; both are post-truth types, but one at least appears to
know what he is doing.

8 It is unfortunately beyond the scope of the current essay to engage with the exact connections between the Early
Modern and the postmodern period in detail. The connections between these two periods, for example as times of
epistemological crisis, have been extensively discussed by various scholars, including Attila Kiss, Double
Anatomy in Early Modern and Postmodern Drama (Szeged: JATEPress, 2010); and: Agnes Matuska, The Vice-
Device: lago and Lear’s Fool as Agents of Representational Crisis (Szeged, JATEPress, 2011). All future page
references to Matuska will be to this edition and will be included in parentheses in the text. See Matuska especially
for an in-depth examination of the Vice and his descendants.
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particularly at how these functions are performed by Shakespeare’s character Richard III
(1590s) and House of Cards’ Frank Underwood (2013-2018): how they involve the audience
in their plots, the dynamic this creates, and the degrees of spectator complicity they evoke.
While it would be overly ambitious to propose any solutions to the crisis of post-truth in this
paper, | will nonetheless take some first steps in exploring how the apathy and general
disengagement of a post-truth audience may be punctured by a(n) (re)emancipation of the
subject as brought about by descendants of the Vice and the Machiavel.

As | have already mentioned, the relation between aesthetics and politics is particularly
strained in this time of post-truth, but it is also where we may begin looking for solutions. Over
the past few decades, Ranciére has famously brought aesthetics and politics together in his
notion of the distribution, or partition, of the sensible. In summary, this is “the system of
divisions and boundaries that define, among other things, what is visible and audible within a
particular aesthetico-political regime.”® A helpful notion to unpack this idea is Gayatri
Chakravorty Spivak’s distinction between different kinds of representation, via the German
Vertretung and Darstellung, which she respectively understands as ‘“representation as
‘speaking for,” as in politics, and representation as ‘re-presentation,” as in art or philosophy.”*°
That which is represented, either politically, aesthetically, or both, becomes visible, audible,
sensible. That which is not, remains invisible, inaudible, insensible. The act of representation
or lack thereof determines what can and cannot be discussed and changed. In other words, art,
politics, and the combination and mutuality thereof — after all, “politics has its aesthetics, and
aesthetics has its politics”!! — function as agents of change, as “forms of dissensus [that may]
effect a redistribution of the sensible.”*2

This redistribution of the sensible may be brought about in various ways within the
realms of aesthetics and politics. Ranciére argues that in theatre, it occurs in the interaction

between the actors and the audience, rather than by the actors alone.'® As he explains, he rejects

9 Jacques Ranciére, The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible, transl. Gabriel Rockhill (New
York, NY: Continuum, 2004), 1.

10 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?”” Marxism and the Interpretation of Culture, ed. Cary
Nelson and Lawrence Grossberg (Champaign, IL: U of Illinois P, 1988) 271-313: 275.

1 Ranciére, Politics 62.

12 Jacques Ranciére, Dissensus: On Politics and Aesthetics, ed. Steve Corcoran (New York, NY: Continuum,
2010) 1, emphasis as in original.

13 Jacques Ranciére, “The Emancipated Spectator,” opening of the 5th international summer academy in Frankfurt
on August 20, 2004, published in a slightly revised form in Artforum (March 2007): 270-281: 277-8.
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the common assumption that the audience is either passive or active, let alone an entity separate
from the actors. While playwrights like Bertold Brecht and Antonin Artaud sought through
various means to activate what they perceived as a passive audience, Ranciére argues that this
rests on a false dichotomy. Rather, he argues, “it is precisely the attempt at suppressing the
distance [between actor and spectator] that constitutes the distance itself.”** Such binaries and
their accompanying assumptions (e.g. spectatorship is bad because it is passive, and acting is
good because it is active) constitute a partition of the sensible, because the value judgement
inherent in these binaries creates a power dimension, an inequality, that is not necessarily there,
but nonetheless influences the representation of either side of that binary. In line with the
theatrum mundi metaphor, Ranciére argues that individual spectators are also actors in their
own way; they “see, feel, and understand something to the extent that they make their poems
as the poet has done; as the actors, dancers, or performers have done.”™® Through the
understanding that the audience and actors alike are active, emancipated, and intelligent — in
other words, equal —, the false dichotomy and distribution of the sensible can be overthrown.
It might be questioned, however, whether Ranciére’s argument still applies today. A post-truth
audience, struck by inertia and apathy, is in many ways opposed to Ranciére’s emancipated
spectator. Even if a dialogue is established, it is much easier to shout ‘fake news!” — which has
of late become more a tool to discredit and dismiss information that does not suit one’s
(political) agenda than an actual statement regarding the information’s factuality — than to
engage critically with either aesthetics or politics.

However, Ranciére’s concepts can nonetheless illustrate how a(n) (re)emancipation of
the audience, or the subject more generally, may theoretically be achieved. By actively playing
with and explicitly reflecting on the partition of the sensible, the Early Modern and postmodern
descendants of the Vice and the Machiavel may remedy this post-truth apathy. Before looking
specifically at this function, it is necessary to outline the differences between these characters.
Admittedly, this is a difficult task, as on the Early Modern stage the more psychologically
complex villains would usually display traits of both characters and as such cannot be

categorised as either one or the other. The characters are similar in many ways: while they

14 Ranciére, “Emancipated” 277.
15 Ranciére, “Emancipated” 277.
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come from different backgrounds and date from different time periods — the former from the
medieval morality plays, the latter from Niccolo Machiavelli’s notorious socio-political
treatise, The Prince — both characters are traditionally known for their slippery appeal and
skilful manipulation of other characters and audiences alike. They tend to be ambiguous, either
regarding their moral status and their part within the play, or more generally in the scholarly
understandings of the character. This ambiguity makes the combination of the Vice and the
Machiavel in a single character such as Richard 11 or Frank Underwood particularly agile and
difficult to pin down, and as such sufficiently fascinating to rigorously redistribute the sensible.

In the case of the Machiavel, there appears to be no consensus on the features of the
archetype beyond the OED’s definition,'® which simply refers to the term’s derogatory use and
its roots in Machiavelli’s treatise. This definition makes no distinction between the theatrical
type and off-stage persons, and as such applies as much to the character as to any ‘real-life’
Machiavels, making it rather unhelpful in an attempt to understand the theatrical type
specifically. Beyond the OED, understandings of the type go in completely opposite directions.
The McGraw-Hill Encyclopedia of World Drama, for example, understands the Machiavel as
a character that is “[devoted] to evil for its own sake, with no other motivation required,”*’
while Michael Donkor, writing for the British Library, states that “there is a clear purpose and
design to [the archetypal Machiavel’s] savagery”, and that this savagery “is to be carefully and
sparingly deployed.”® This lack of consensus can be traced as far as the Elizabethan period,
when Machiavelli’s work was primarily known in England through imperfect translations and
distorting secondary material, which led to numerous misinterpretations, misunderstandings,

and exaggerations; ! this is also why, in the late nineteenth century, Edward Meyer argued “for

16 The OED defines the Machiavel as follows: “A person who acts on principles recommended, or supposed to
have been recommended, by Machiavelli in his treatise on statecraft; an intriguer or schemer. In early use also
appositively. Usually derogatory.” (“Machiavel, N.” OED Online, 2019, www.oed.com/view/Entry/111831.
Accessed 8 July 2019, emphasis as in original.)

17 Stanley Hochman, ed. McGraw-Hill Encyclopedia of World Drama: An International Reference Work in 5
Volumes. (New York, NY: McGraw-Hill, 1984) 241.

18 Michael Donkor, “Richard III and Machiavelli,” The British Library, www.bl.uk/shakespeare/articles/richard-
iii-and-machiavelli. Accessed 7 July 2019.

19 See N.W. Bawcutt, ““Policy,” Machiavellianism, and the Earlier Tudor Drama,” English Literary Renaissance
1.3 (1971), 195-209: 208; and: Margaret Scott, “Machiavelli and the Machiavel,” Renaissance Drama 15 (1984),
147-74: 147. Contemporary critics such as Martin Jay have provided more favourable readings of Machiavelli’s
treatise, arguing that The Prince rather shows an acute (albeit blunt) awareness of the realities of statesmanship,
which requires flexibility and decisiveness. As Jay argues, Machiavelli’s preference for the cunning of the fox
may rest not on a delight in deceit but on a distaste for the violence of the lion; his stress on keeping up the
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the severance of the Machiavel from Machiavelli.”?° Fear may also have played a part — after
all, this was a time of brutal religious persecution and general upheaval. The distinguishing
trait of the Machiavel, however, may be found in the character’s roots in socio-political
discourse rather than the theatre: whereas the Vice functions primarily as a dramatic,
extradiegetic force (see also next paragraph), the Machiavel ultimately reflects human qualities,
and is driven by human motivations, however deplorable. The most common motivation is a
selfish desire for personal advancement, wherein the end justifies the means — as for example
in the cases of Richard 11l and Frank Underwood, who both have ultimate power as their goal,
either as king or as president.?! Having accomplished that goal, the plot and the characters’
development tend to stagnate and end in death: a reelection is simply not as glamorous as an
election, just as defending a crown pales in comparison to obtaining one.?? The Machiavel’s
difference from the Vice, however, is one of degree rather than kind: both characters have
extradiegetic functions, drive the narrative, and the motivations for their actions may be
dramatic as well as emotional. This becomes especially clear in their joint descendants: both

lago and Richard, for example, can be said to act out of jealousy and ambition, but are also

appearance of morality indirectly acknowledges the importance of that same morality; his rejection of abstract
values derives from the understanding that these are of little use in the concrete, often ambiguous reality of politics;
by grounding statesmanship in illusion and appearance, he acknowledges the untenability of natural or divine
order, or even absolute truth; and finally, he appears to be highly aware of how ethical intentions may nonetheless
result in counter-ethical outcomes (5-6). In this light, Machiavelli’s sometimes brutal advice can be read as
containing a certain realism, not sadism.

20 Scott 148. Elizabeth Scott casts doubt on this understanding of Machiavelli’s work in Early Modern England,
arguing that “a dramatist like Kyd or Marlowe would have had little difficulty in securing reasonably accurate
and readable versions of Machiavelli’s original works™ and that “Machiavelli was widely read, much debated, and
quoted at length in literary circles and at universities” (151). While this argument may be valid for the playwrights
and literati of the time, it does not mean that they did not play with these stereotypes, or that the general audience
did not rely on them. As Scott admits, there was “little attempt to distinguish between what might be educated
from Machiavelli’s precepts and what could be justly said of his own practice” (154).

2L Underwood resembles various other Shakespearean characters as well, including lago from Othello and Henry
Bolingbroke from Richard 1. Another popular example of the Vice-Machiavel in contemporary television would
be Petyr Baelish, or Littlefinger, from Game of Thrones. A detailed discussion of Shakespearean traces in such
series would be most illuminating, but this is unfortunately beyond the scope of the current essay.

22 In Underwood’s case, however, his death was rather due to the accusations of sexual assault against actor Kevin
Spacey, which resulted in his character being written out of the series. Incidentally, Spacey had played the
character of Richard 111 (dir. Sam Mendes, 2011-2012) just prior to playing Underwood on House of Cards (cf.
lan Crouch: “Richard III’s House of Cards,” The New Yorker, 4 Feb. 2013, www.newyorker.com/culture/culture-
desk/richard-iiis-house-of-cards. Accessed 19 June 2019). Soon after Underwood becomes president at the end of
the second season, though, the series’ tension already slackens, and the plot becomes repetitive, because the
ultimate goal had already been accomplished.
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“the driving force behind the game.”?® As such, any distinction between the Machiavel and the
Vice, especially between their descendants, is always artificial to some degree.

The scholarly understanding of the Vice is equally conflicted, but one prevalent
difference between the characters is that unlike the Machiavel, the Vice does not need a clearly
defined goal or motivation. The character of Falstaff is an excellent case in point: he is happy
to simply cause chaos for the sake of it, not caring particularly whether his actions result in
anything either good or bad.?* As Peter Happé explains, the traditional Vices were “not
characters so much as embodiments of dramatic forces,”?® and Agnes Matuska adds to this that
they were “not really part of the play’s events” (46), but can be seen rather as abstract,
allegorical dramatic functions.?® This outsider-status allows the character to provide critical
commentary at a slight remove from the action and to function as a mediator between the
audience and the play. Due to the character’s generally appealing nature, and despite his
ambiguous moral status, the Vice establishes a degree of trust and complicity with the audience.
Through a clever use of humour and dramatic irony, for example in soliloquies and asides
directed at the audience, in which the Vice explicitly reflects on his own actions and schemes,
the Vice guides the audience through the action. As Matuska explains, later Vices take this
capacity for metadrama and liminality further, by explicitly drawing attention to the
theatricality of the theatre, destabilising meaning, and even corrupting the boundaries between
reality and fiction (104-5, 112-3). Of particular interest for the purposes of this essay are the
Vice’s meta- and melodramatic qualities, the Machiavel’s ruthless socio-political cunning, and
the politico-aesthetic devices they use to influence the audience.

As | have already mentioned in a previous paragraph, both Richard and Underwood can
be read as Machiavels. Richard even explicitly identifies himself as such in 3 Henry VI, or

23 Matuska 99.

24 Matuska specifically classifies Falstaff as a descendant of the Vice-Fool and explores the different kinds of
Vice descendants in greater detail. As she rightly points out, however, the Vice and the Fool “are not clearly
distinguishable” (72), and this appears to be the case with most later Vice characters; they often borrow and blend
characteristics from other archetypes in addition to those of the Vice.

%5 Qtd. in Matuska 45.

% There is an interesting link to be made here to the field of perpetrator studies, where the trope of the monstrous
villain is understood as a device to create a safe distance between the ‘good’ audience and the ‘evil” villain. Such
portrayals prevent audiences from confronting and understanding how horrible things can and do happen in reality.
In the case of the theatre, subtle performative choices may influence the villain’s place on the scale ranging from
abstract evil, such as portrayed more commonly by the Vice(-descendants), to the more human and tangible
(though no less cruel) kind of the Machiavel.
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rather more: he claims he could “set the murderous Machiavel to school” (l11, ii, 193). Both
Richard and Underwood have been characterised as Machiavels, but they can also be read as a
critique on Machiavelli’s treatise.?” L. Joseph Hebert, for example, argues that the
shortcomings in Machiavelli’s argument are also the cause of Richard’s final downfall, and his
argument is equally applicable to Underwood. As neither Richard nor Machiavelli (nor
Underwood) recognises any objective good apart from fulfilling their own desires, these desires
become arbitrary, unfulfilling, unmoored, and meaningless:
[Richard’s] conscience—far from being a manifestation of cowardice—is in
fact the voice of practical reason within him, revealing that he has done no good
to himself by committing villainous deeds for the sake of a crown that in itself
is neither objectively good nor subjectively satisfying. (n. p.)
Robert Heilman, too, reads Richard as a Machiavel, although he finds “[h]is ‘| am determined
to prove a villain” and ‘I am subtle, false, and treacherous’ ... too explicit, and we scent the
thinned-out, allegorical air of the morality play” (59). This combination of allegory and
conscience, of ultimate power and inevitable downfall, is what made Richard, and now
Underwood, such an appealing villain. Both are ruthless, cunning, and successful, with a
vindictive lust for power, but are also witty, appealing, and metadramatic; in other words,
makers and masters of play. Like their archetypal ancestors, they exude what Matuska calls a
“genuine allure” (69). The audience is drawn to them against their better judgement, for their
wit, their skilful directing of the play, and their acknowledgement and even flattery of the
audience when they share their plans and motivations. As Stephen Greenblatt points out, the
loathsome Richard “has seduced more than four centuries of audiences,” and the similarly
deplorable Underwood was lauded for his “smiling and eager villainy” and his “twisted version

of integrity.”?® While they are the villains of their stories, they are the heroes of their stages. In

27 For Richard as a Machiavel, see Scott 152; and: Robert B. Heilman, “Satiety and Conscience: Aspects of
Richard IILI,” The Antioch Review 24.1 (1964), 57-73: 59. For Underwood as a Machiavel, see Don Fallis,
“Machiavelli Would Not Be Impressed,” House of Cards and Philosophy: Underwood’s Republic, ed. J. Edward
Hackett (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 2016) 92-101. For Richard as a critique of the Machiavel, see L.
Joseph Hebert, “Richard III and the Machiavellian Madness of Postmodernity,” Public Discourse, 15 Sept. 2017,
www.thepublicdiscourse.com/2017/09/20004/. Accessed 22 September 2019.

28 For Richard, see Stephen Greenblatt, “Richard the Third.” Introduction to the play. The Norton Shakespeare,
ed. Stephen Greenblatt et al. (New York, NY: Norton, 2016) 555-562: 557; and for Underwood, see Crouch. This
adoration became problematic after Spacey was accused of sexual harassment. His frankly bizarre “Let Me Be
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both Underwood’s and Richard’s case, the character is best read as a combination of the Vice
and the Machiavel, resulting in a particularly powerful player, able to redistribute the sensible
by simultaneously showing and hiding their true nature: abstract evil, human evil, or perhaps a
bit of both. The Machiavel alone cannot do justice to the characters’ antics or their success, but
when the Machiavel’s drive is combined with the Vice’s metadramatic awareness, the players
become playmakers. This power, especially when it begins to crumble near the end of their
respective narratives, is what makes the Vice-Machiavel a potential remedy for a stultified
audience: in the act of showing the puppet-master’s strings, these strings become sensible in
Ranciére’s sense to both Early Modern and post-truth audiences.

| have mentioned in passing some of the metadramatic techniques deployed by Richard
and Underwood: witty asides, dramatic irony, and addressing the audience directly. The
television series, but also screen adaptations of Richard 111, also break the fourth wall by having
the actor make eye contact with the camera. These are all typical Vice-techniques, but they
serve a Machiavellian purpose, and have long been associated with the role of Richard 111.2°
Similar to current-day populist politicians, they present themselves as honest, open, or at least
direct to their audiences, in order to flatter them with their confidences and corrupt them by
drawing them into their plots — both in terms of the narrative and in terms of their conspiracies.
They invite the audience to watch the plot unfold from a metalevel that they exclusively share
with them, or at least give that impression. Depending on the performance, such flattery can
make the villain appear most charming; in Richard’s words, “I can smile and murder whiles I
smile”; a statement that easily and chillingly transgresses from the realm of aesthetics to that
of politics in President Trump’s assertion that he could shoot someone on Fifth Avenue and

not lose any voters.®! This puts the audience in a difficult position: on the one hand, they know

Frank” video statement, where he indirectly addresses his personal situation as Underwood, did not help matters:
when Spacey started to sound like Underwood in reality, the infatuation quickly ended.

2 See Barbara Freedman, “Critical Junctures in Shakespeare Screen History: The Case of Richard II1,” The
Cambridge Companion to Shakespeare on Film, ed. Russell Jackson (Cambridge: Cambridge UP, 2007) 47-71,
for an analysis of the use of direct address in performances of Richard Ill; ranging from Frederick Warde’s
‘sideshow’ commentary on his silent film, reciting passages and explaining the situations like a doubly
extradiegetic Vice character (48), to Lawrence Olivier’s “flirting with the camera ... audiences were shocked and
delighted by Olivier’s use of a direct address to the camera; it continues to rivet audience attention today” (59).
303 Henry VI 1, ii, 182,

31 Jeremy Diamond, “Donald Trump Could ‘Shoot Somebody and Not Lose Voters,”” CNN, 24 Jan. 2016,
www.cnn.com/2016/01/23/politics/donald-trump-shoot-somebody-support/index.html. Accessed 10 July 2019.
The question whether Trump might be a Vice-Machiavel in disguise—seeing his background in television and his
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that they are dealing with a villain, aware as they are of his true intentions and cruelty, but on
the other hand, the villain’s guile and centrality — being the only one to acknowledge the
audience — makes the audience eager to root for him.

The fact that both Richard and Underwood are crafty statesmen within their relative
plots is noteworthy here: in a sense, they (aesthetically) represent (political) representation
itself, bringing the aesthetic, abstract, Vice-dominated realm together with the socio-political
realm of the Machiavel, traditionally overlapping but separate spheres. By representing
representation and focusing the audience’s attention on the politico-aesthetic tools deployed by
the Vice-Machiavel to actively influence this representation, the play and series dramatise the
partition of the sensible: they show, aesthetically, the brutality of how representation works,
politically. One important difference between Richard and Underwood illuminates this further.
While Richard is generally honest to his audience, Underwood rarely gives full disclosure and
lies to his audience even at the metalevel, brazenly admitting this afterwards and calling the
audience fools for believing him.3? Although this only temporarily damages the audience’s
willingness to be Underwood’s co-conspirator, such moments, in combination with various
metadramatic techniques, puncture the illusion of the play and the metalevel alike. It shows the
audience that there is more to the story than the controlling Vice-Machiavel is letting on; an
even more exclusive, more private metalevel. Richard Il contains a similar puncturing
moment, albeit inverted: rather than showing a superior meta-metalevel control of the Vice like
Underwood, Richard’s Vice-ness temporarily leaves him on the eve of the Battle of Bosworth,
when his confidence is shaken by the revenging ghosts. It is one of the few scenes where
Richard is alone on the stage without addressing the audience; instead, he talks to himself; “that
is I and I” (V, iii, 181). This is the only moment when Richard’s control of the metalevel

crumbles, and he withdraws into a more private level of play that he shares neither with the

foray into politics—is an interesting one that would deserve more thought; in my opinion, he possesses some
characteristics of both types (the drive to power, the melodrama verging on caricature), but lacks the nuance
demanded by either, let alone the combination. This might explain the split reaction to Trump, with some seeing
through his puppeteering (a fatal flaw in a Machiavel), while others believe he holds none at all (an utterly failed
Vice).

32 For example, in “Chapter 64 (House of Cards, dir. Robin Wright, season 5, episode 12, Netflix, 30 May 2017):
“... I’'m guilty as hell, but then so are all of you. Yes, the system is corrupt, but you wanted a guardian at the gate
like me. And why? Because you know | will do whatever it takes. And you have all enjoyed it, been party to it
and benefited by it. [Aside:] Oh, don’t deny it. You’ve loved it. You don’t actually need me to stand for anything.
You just need me to stand ...” (48:45-50.30).
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characters nor with the audience. While they do so through different techniques — one by
reasserting his control, the other by losing it — both scenes serve to shake the audience’s trust
in the Vice-Machiavel character; Underwood by asserting his Vice, Richard by losing it. By
grabbing the audience’s attention on the first metalevel and showering them with attention, and
then excluding them from a more private level, the Vice-Machiavel plays with the audience’s
emotions and shows them the puppet-strings that allow him to control both the characters and
the audience — in the case of Underwood, by showing that the strings are attached to yet more
strings, or, as in the case of Richard, by temporarily dropping them. Their unusually direct
relationship with the audience — making the audience complicit, part of the plot, before shutting
it out again — can serve as a device to force the audience to reconsider their position vis a vis
the performance: to become aware of the strings, and to decide whether they accept them and
the partition of the sensible proposed by the Vice-Machiavel, or whether they will discard the
strings and (re)claim their agency within play; perhaps even making them, as Ranciéere says of
the emancipated spectator, “see, feel, and understand something to the extent that they make
their poems as the poet has done; as the actors, dancers, or performers have done.”®

The combination of traits derived from the Vice and the Machiavel are what give
Richard and Underwood their particular crooked allure. It allows them to capture audiences
and to play with their emotions, and in staging the partition of the sensible, the audience is
encouraged to (re)emancipate — to put themselves on equal footing with these sly rogues, to
claim their own agency in the play of aesthetics and politics alike, to see them for what they
are, and to decide how they want the story to continue: whether they reject the villain or
continue to allow his puppeteering. As such, the Vice-Machiavel’s politico-aesthetic function
is to provide a way for a stultified audience to become an ‘emancipated spectator’ in Ranciére’s
sense, and so encourages the audience to pierce through the fictions spun before their eyes.
Having become aware of the many metalevels involved in aesthetics, audiences could—
theoretically — apply this awareness in other areas of life as well, motivating them to shake off
their apathy and break the vicious cycle that the current problem of post-truth is threatening to

become.

3 Ranciére, “Emancipated” 277.
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« ‘Plongez, pensez, jusqu'au fond de mon dme’ : La fonction politico-esthétique du vice
et du machiavélisme dans Richard 111 and House of Cards » (Richard I11 et la Maison des
Cartes)

Eline Reinhoud, Universite d'Utrecht

Alors que la comparaison entre les politiciens et les acteurs méne généralement a des blagues
cyniques plus qu'autre chose (par exemple, I'un joue pour de I'argent et I'autre est I'acteur), les
séries télévisées populaires actuelles sur la politique jouent avec elle, et dans certains cas
effacent méme la différence. L'exemple le plus étonnant est peut-étre celui de Volodymyr
Zelensky, qui a joué le role du président ukrainien, d'abord a 1'écran sur Ciyranapomy
(Serviteur du peuple) et depuis les élections ukrainiennes de 2019 également dans la vie
réelle, bien qu'il n'ait pratiquement aucune expérience politique.! Ces transgressions de la
différence entre esthétique et politique sont des caractéristiques du prétendu « age post-
Verité », ou les faits perdent rapidement de la valeur et les émotions régnent en maitre.

Ce « phénomeéne post-vérité » a récemment suscité un débat animé sur ses causes
possibles, mais une solution reste hors de portée, en partie parce que la définition de I'idée
elle-méme est toujours en discussion.? La post-vérité étant communément comprise comme
«[l]e fait de se référer a des circonstances dans lesquelles des faits objectifs sont moins
importants pour la formation du débat politique ou de I'opinion publique que le recours aux

émotions et aux convictions personnelles »®

, mais cela a une compréhension limitée. Par
exemple, on pourrait soutenir que le ‘post’ de la « post-verité » a toujours été plus important
que les faits politiques, comme Lauren Berlant le démontre par exemple dans sa théorisation
de l'intimité publique. Elle a signalé I'immense influence de I'émotion et de I'affect sur
I'orientation du débat public américain, déja en 1997 : « Le politique et le personnel [se sont
effondrés] dans un monde d'intimité publique » qui s'occupe de questions privées telles que

«la pornographie, l'avortement, la sexualité et la procréation ; le mariage, la moralité

1 Cf. Kara Fox, « Volodymyr Zelensky a joué le Président de 1'Ukraine a la télévision. Maintenant, c’est une
réalité », CNN, 21 avril 2019. www.chn.com/2019/04/21/europe/volodymyr-zelensky-ukraine-president-
profile-intl/index.html Consulté le 24 ao(t 2019.

2 Pour une analyse détaillée du phénomene de I'aprés-vérité et des discussions qui I'entourent, voir Eline
Reinhoud, L'ere post-vérité : Crises de vérité dans la littérature (post-)postmoderne, Thése RMA, Université
d'Utrecht, 2019, dspace.library.uu.nl/handle/1874/384022.
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personnelle et les valeurs familiales*». De plus, on pourrait soutenir lI'importance, I'efficacité
et I'historicité du mensonge en politique, surtout en comparaison avec la notion de « faits
objectifs », comme le fait Martin Jay dans The Virtues of Mendacity : On Lying in Politics.
(Les vertus du mensonge : Sur le mensonge en politique), ou il fait reférence a la défense de
Michel de Montaigne relative aux « mensonges officieux (mensonges altruistes au profit de
quelqu'un d'autre [)] »° qui sont a leur tour basés sur la justification similaire de Platon de
« mensonge noble »... quand la politique est impliquée »°. Bref, je comprends la post-vérité
comme une attitude spécifiqgue mais pas completement nouvelle et la rhétorique qui est
devenue une actualité sans précédent,’ largement due aux flux d'informations et de pollution
des médias sociaux, en ligne et en direct. Elle se compose de deux éléments majeurs, a savoir
une utilisation sélective de l'information et un mépris apathique de la distinction entre vérité
et mensonge. En d'autres termes, nous sommes arrivés a un croisement dangereux mais
extrémement intéressant d'émotions et d'apathie : un certain segment de notre société (adeptes
de I’anti-vaccination, négationnistes du changement climatique, défenseurs de la terre plate,
théoriciens de la conspiration, etc.) qui agit sur ce qui semble vrai et ne se soucie pas de
savoir si ¢’est vrai.

Cette crise de vérité, ou les faits se perdent facilement dans un désert de fausses
nouvelles, ne peut étre résolue en se référant a des Vérités et des faits plus nombreux,
principalement parce que c'est précisément ce désert, ce débordement, qui exacerbe, ou méme
constitue, le probleme. C'est pourquoi, dans cet essai, j'adopterai une approche différente.
Plut6t que d'ajouter d'autres faits a la pile déja existante, mais largement ignorée, je vais

essayer de tourner la post-vérité sur elle-méme, en m'adressant au public post-vérité en

4 Lauren Berlant, La Reine d'Amérique va & Washington : Essais sur le sexe et la citoyenneté, sous la direction
de Michéle Aina-Barale et coll. (Durham, NC: Duke UP, 1997), 1.

5> Martin Jay, Les vertus du mensonge (The Virtues of Mendacity): On Lying in Politics (Charlottesville, VA : U
of Virginia P, 2010), 50.

6 Jay, 50.

7 Cette attitude et cette rhétorique post-vérité ne sont pas nécessairement partagées entre le public et le diffuseur,
I'un ayant une attitude particuliére et l'autre utilisant une rhétorique particuliére. Au contraire, ces deux éléments
sont présents de part et d'autre ; en tant que telle, I'apres-vérité n'est pas tant une question d'intention que de
déculturation générale, dans la mesure ou les gens ne sont peut-étre méme pas conscients d'en étre le public ou
le diffuseur. D'un autre coté, il y a aussi beaucoup d'individus qui ont remarqué cette déculturation et qui ont
appris a la feindre a des fins politiques.
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utilisant quelque chose qui le fait se sentir bien : le théatre, ou plut6t les séries télévisées. En
m'appuyant sur la théorie de Jacques Ranciére de la politique et de I'esthétique comme formes
de dissensus, ou agents de changement, je vais (re)conceptualiser la fonction politico-
esthétique des descendants des premiers temps modernes et postmodernes du personnage
médiéval du vice et du Machiavel du début de 1’époque moderne,® afin d'explorer comment
ces personnages favorisent ce que Ranciere appelle I'émancipation du spectateur. Je vais
particulierement examiner comment ces fonctions sont remplies par le personnage de
Shakespeare, Richard 111 (1590) et de Frank Underwood (2013-2018), dans ‘House of Cards',
comment ils font impliquer le public dans leurs intrigues, la dynamique que cela crée, et les
degrés de complicité du spectateur qu'ils évoquent. Il serait excessivement ambitieux de
proposer des solutions a la crise de l'apres-vérité dans ce document, je ferai néanmoins
quelques premiers pas en explorant comment l'apathie et le désengagement général d'un
public post-vérité peuvent étre ponctués par une (ré)émancipation du sujet provoquée par des
descendants du vice et du machiavelisme.

Comme je l'ai déja mentionné, la relation entre l'esthétique et la politique est
particulierement tendue en cette période de post-vérité, mais c'est aussi la que nous pouvons
commencer a chercher des solutions. Au cours des derniéres décennies, Ranciere a su allier
esthétisme et politique dans sa conception de la distribution, ou partition, du sensible. En
résumé, il s'agit du « systéeme de divisions et de frontiéres qui définissent, entre autres choses,
ce qui est visible et audible dans un régime esthético-politique particulier ».° La distinction de
Gayatri Chakravorty Spivak entre les différents types de représentation, par l'intermediaire du
Vertretungand Darstellung allemand, qui est comprise respectivement comme

« représentation comme ‘parler pour’, comme en politique, et représentation comme ‘re-

811 n'est malheureusement pas dans le cadre du présent essai d'aborder en détail les liens exacts entre la période
des premiers temps modernes et la période postmoderne. Les liens entre ces deux périodes, par exemple en
temps de crise épistémologique, ont fait I'objet de discussions approfondies de la part de divers spécialistes,
notamment Attila Kiss, Double Anatomy in Early Modern et Postmodern Drama (Szeged : JATEPress, 2010) ;
et : Agnes Matuska, Le Vice-Device (Le vice-dispositif): Iago and Lear’s Fool as Agents of Representational
Crisis (lago et le fou de Lear en tant qu'agents de la crise représentationnelle) (Szeged, JATEPress, 2011).
Toutes les références a Matuska dans les pages a venir se rapporteront a cette édition et seront incluses entre
parentheses dans le texte. Voir Matuska en particulier pour un examen approfondi du vice et de ses descendants.
9 Jacques Ranciére, Esthétique et politique : Le partage du sensible, transl. Gabriel Rockhill (New York, NY:
Continuum, 2004), 1.
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représentation’, comme en art ou philosophie. »° Ce qui est représenté, soit sur le plan
politique, esthétique ou dans les deux, devient visible, audible et sensible. Ce qui n'est pas,
reste invisible, inaudible, insensible. L'acte de représentation ou I'absence de représentation
détermine ce qui peut et ne peut pas étre discuté et modifié. En d'autres termes, l'art, la
politique, et la combinaison et la réciprocité de ceux-ci - apres tout, « la politique a son
esthétique, et I'esthétique a sa politique »'! -fonctionnent comme des agents de changement,
comme des « formes de dissensus [qui peuvent] effectuer un partage du sensible ».12

Ce nouveau partage du sensible peut se faire de différentes manieres dans les
domaines de I'esthétique et de la politique : Ranciére fait valoir qu'au théatre, il se produit
dans l'interaction entre les acteurs et le public, plutdt que par les seuls acteurs.*®* Comme il
I'explique, il rejette ici I'nypothese courante selon laquelle le public est soit passif, soit actif,
et encore moins une entité séparée des acteurs. Alors que des dramaturges comme Bertold
Brecht et Antonin Artaud ont cherché par divers moyens a activer ce qu'ils percevaient
comme un public passif, Ranciére soutient que cela repose sur une fausse dichotomie. « C'est
précisement la tentative de supprimer la distance [entre I'acteur et le spectateur] qui constitue
la distance elle-méme », affirme-t-il.}* De tels binaires et les hypothéses qui les
accompagnent (par exemple, le spectateur est mauvais parce qu'il est passif, et agit parce qu'il
est actif) constituent un partage du sensible, parce que le jugement de valeur inhérent a ces
binaires crée une dimension de pouvoir, une inégalité, qui n'est pas nécessairement présente,
mais qui influence néanmoins la représentation des deux camps de ce binaire. Selon la
métaphore du theatrum mundi, Ranciére argue que les spectateurs individuels sont aussi des
acteurs a leur maniére ; ils « voient, ressentent et comprennent quelque chose dans la mesure
ou ils font leurs poémes comme le poete I'a fait, comme les acteurs, les danseurs ou les

interprétes I'ont fait »°. En comprenant que le public comme les acteurs sont actifs,

10 Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the Subaltern Speak? » (Le Subalterne peut-il parler ?) Marxism and the
Interpretation of Culture, éd. Cary Nelson et Lawrence Grossberg (Champaign, IL : U of Illinois P, 1988) 271—
313: 275.

Ranciere, Politiques 62.

12Jacques Ranciére, Dissensus: On Politics and Aesthetics, ed. Steve Corcoran (New York, NY: Continuum,
2010) 1, emphasis as in original.

13 Jacques Ranciére, « Le spectateur émancipé », ouverture de la 5e académie internationale d'été a Francfort le
20 ao(t 2004, publié sous une forme légerement révisée dans Artforum (mars 2007) : 270-281: 277-8

14 Ranciére, « (le spectateur) émancipé » 277..

15 Ranciére, « (le spectateur) émancipé » 277..
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émancipés et intelligents - en d'autres mots, égaux - la fausse dichotomie et le partage du
sensible peuvent étre détruits. Un public post-vérité, frappé d'inertie et d'apathie, s'oppose a
bien des égards au spectateur émancipé de Ranciere ; méme si un dialogue s'instaure, il est
beaucoup plus facile de crier « fausses nouvelles ! » - qui est recemment devenu plus un outil
pour discréditer et rejeter une information qui ne correspond pas a son agenda (politique),
qu’une déclaration réelle concernant la réalité des informations que pour faire de la critique
esthétique ou politique.

Cependant, les concepts de Ranciere peuvent néanmoins illustrer comment une
(re)émancipation du public, ou plus généralement du sujet, peut théoriquement étre réalisée.
En jouant activement avec le partage du sensible et en y réfléchissant explicitement, les
descendants des premiers temps modernes et postmodernes du vice et du machiavélisme
peuvent remédier a cette apathie post-vérité. Avant d'examiner spécifiquement cette fonction,
il est nécessaire de souligner les différences entre ces personnages. Certes, il s'agit la d'une
tache difficile, car au début de I'ere moderne, les méchants les plus complexes sur le plan
psychologique présentent généralement les traits des deux personnages et ne peuvent donc
pas étre classés dans l'une ou l'autre catégorie. Les personnages se ressemblent a bien des
égards : s'ils viennent d'horizons différents et datent d'époques différentes - I'ancien des
pieces de morale médiévales, ce dernier du célébre traité sociopolitique de Niccolo
Machiavel, Le Prince - les deux personnages sont traditionnellement connus pour leur charme
insaisissable et leur habile manipulation des autres personnages comme du public. lls ont
tendance a étre ambigus, soit en ce qui concerne leur statut moral et leur réle dans la piéce,
soit plus généralement dans la compréhension scientifique du personnage. Cette ambiguité
rend la combinaison du vice et du machiavelisme en un seul personnage comme Richard IlI
ou Frank Underwood particulierement habile et difficile a cerner et, a ce titre, suffisamment
fascinant pour redistribuer rigoureusement le sensible.

Dans le cas du machiavélisme, il ne semble pas y avoir de consensus sur les
caractéristiques de l'archétype au-dela de la définition de I’OED,* qui fait simplement

référence a l'utilisation dérogatoire du terme et a ses racines dans le traité de Machiavel. Cette

16 1’OED définit le machiavélisme comme suit : « Une personne qui agit selon les principes recommandés, ou
supposés avoir été recommandés, par Machiavel dans son traité sur ’habileté politique ; un intrigant ou un
comploteur. Au début de l'utilisation aussi de fagcon appositive. Généralement péjoratif ». (« Machiavel, N. »
OED Online, 2019, www.oed.com/view/Entry/111831. Accédé le 8 juillet 2019, soulignement comme dans
I'original).
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définition ne fait pas de distinction entre le type théatral et les personnes hors scéne, et en tant
que tel s'applique autant au personnage qu'a tout Machiavel « réel », le rendant plutét inutile
pour tenter de comprendre le type théatral en particulier. Au-dela de I’OED, les
interprétations de ce type vont dans des directions completement opposées. The McGraw-Hill
Encyclopedia of World Drama, par exemple, comprend le machiavélique comme un
personnage « [consacré] au mal pour lui-méme, sans autre motivation »,!” tandis que Michael
Donkor, écrivant pour la British Library, déclare qu'« il existe un but et un plan clairs pour
[I'archétype de la sauvagerie de Machiavel] », et que cette sauvagerie doit étre « utilisee
soigneusement et avec parcimonie »8, On peut suivre cette absence de consensus jusque dans
la période élisabéthaine, ou l'ceuvre de Machiavel était principalement connue en Angleterre
par des traductions imparfaites et des documents secondaires déformants, ce qui a conduit a
de nombreuses interprétations erronées, incompréhensions et exagérations®®; c’est aussi
pourquoi, a la fin du XIXe siecle, Edward Meyer a plaidé « en faveur de la séparation du
machiavélisme de Machiavel ».2° La peur a peut-étre également joué un role - aprés tout,
c’était une période de persécution religieuse brutale et de bouleversement général.
Cependant, le trait distinctif du machiavélisme se trouve dans les racines du personnage dans

le discours sociopolitique plutdt que sur le théatre : alors que le vice agit principalement

17 Stanley Hochman, ed. McGraw-Hill Encyclopedia of World Drama: Un ouvrage de référence international en
5 volumes. (New York, NY: McGraw-Hill, 1984) 241.

BMichael Donkor, « Richard I11 and Machiavel, » The British Library, www.bl.uk/shakespeare/articles/richard-
iii-and-machiavelli. Consulté le 7 juillet 2019.

¥ Voir N.W. Bawcutt, «Policy,” Machiavellianism, and the Earlier Tudor Drama, » English Literary
Renaissance 1.3 (1971), 195-209: 208; et : Margaret Scott, « Machiavelli and the Machiavel, » (Machiavel et le
machiavélisme) Renaissance Drama 15 (1984), 147-74: Des critiques contemporains tels que Martin Jay ont
donné des lectures plus favorables du traité de Machiavel, arguant que le Prince montre plut6t une conscience
aigué (quoique directe) des réalités de I'habileté politique, ce qui exige souplesse et détermination. Comme
I'affirme Jay, la préférence de Machiavel pour la ruse du renard peut reposer non pas sur le plaisir de tromper,
mais sur le dégolt de la violence du lion ; son insistance & maintenir I'apparence de moralité reconnait
indirectement I'importance de cette méme moralité ; son rejet des valeurs abstraites découle du fait qu'elles sont
peu utiles dans la réalité concréte et souvent ambigué de la politique ; en fondant I’habileté politique dans les
illusions et lI'apparence, il reconnait le caractére insoutenable de la vérité naturelle, divine ou méme absolue ; et
finalement, il semble trés conscient de la maniére dont les intentions éthiques peuvent néanmoins aboutir a des
résultats contraires a I'éthique. Dans cette optique, les conseils parfois brutaux de Machiavel peuvent étre
considérés comme contenant un certain réalisme et non du sadisme.

20 Scott 148. Elizabeth Scott met en doute cette compréhension de l'ceuvre de Machiavel au début de 1'Angleterre
moderne, arguant qu'« un dramaturge comme Kyd ou Marlowe aurait eu peu de difficulté a obtenir des versions
raisonnablement précises et lisibles des ceuvres originales de Machiavel » et que « Machiavel était largement lu,
beaucoup discuté et cité en détail dans les milieux littéraires et les universités »(151). Bien que cet argument
puisse étre valable pour les dramaturges et les littéraires de I'époque, cela ne signifie pas qu'ils n‘'ont pas joué
avec ces stéréotypes ou que le grand public ne s'en est pas servis. Comme Scott I'admet, il y avait « peu d'efforts
pour faire la distinction entre ce qui pouvait étre éduqué a partir des préceptes de Machiavel et ce que I'on
pouvait dire a juste titre de sa propre pratique » (154).
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comme une force extra-diégétique dramatique (voir également le paragraphe suivant), le
machiavélisme refléte, en définitive, les qualités humaines et est anime par des motivations
humaines, bien que déplorables. La motivation la plus commune est un désir égoiste
d'avancement personnel, ou la fin justifie les moyens - comme par exemple dans les cas de
Richard Il et Frank Underwood, qui ont tous deux le pouvoir ultime comme but, soit comme
roi, soit comme président?l. Une fois ce but atteint, l'intrigue et le développement des
personnages tendent a stagner et a se terminer dans la mort : une réélection n'est tout
simplement pas aussi glamour qu'une élection, tout comme la défense d'une couronne palit
par rapport a son obtention %2, La différence entre le machiavélisme et le vice, cependant, est
de degré plutét que de genre : les deux personnages ont des fonctions extra-diégétiques, sont
a la base du récit et les motifs de leurs actions peuvent étre aussi spectaculaires
qgu'émotionnels. C'est particulierement évident chez leurs descendants communs : lago et
Richard, par exemple, qui agissent par jalousie et ambition, mais sont aussi « la force motrice
du jeu »?3. Ainsi, toute distinction entre le machiavélisme et le vice, en particulier entre leurs
descendants, est toujours artificielle dans une certaine mesure.

La compréhension érudite du vice est tout aussi contradictoire, mais l'une des
principales différences entre les personnages est que, contrairement au machiavélisme, le vice
n'a pas besoin d'un but ou d'une motivation clairement définie. Le personnage de Falstaff en
est un excellent exemple : il est heureux de causer simplement le chaos pour le plaisir, ne se
souciant pas particulierement de savoir si ses actions aboutissent a quelque chose de bon ou

de mauvais.?* Comme I'explique Peter Happé, les vices traditionnels n'étaient « pas tant des

2L Underwood ressemble aussi a divers autres personnages shakespeariens, dont lago dans Othello et Henry
Bolingbroke pour Richard Il. Un autre exemple populaire du vice-machiavélique dans la télévision
contemporaine serait Petyr Baelish, ou Littlefinger, de Game of Thrones. Une discussion détaillée des traces
shakespeariennes dans une telle série serait des plus éclairantes, mais cela dépasse malheureusement la portée
du présent essai.

2 Dans le cas d'Underwood, cependant, sa mort était plutot due aux accusations d'agression sexuelle contre
I'acteur Kevin Spacey, qui ont abouti a ce que son personnage a été écrit hors de la série. Spacey avait d'ailleurs
joué le personnage de Richard Il (dir. Sam Mendes, 2011-2012) juste avant de jouer Underwood dans House of
Cards (cf. lan Crouch : «Richard III’s House of Cards,» The New Yorker, 4 février 2013,
www.newyorker.com/culture/culture-desk/richard-iiis-house-of-cards. Consulté le mercredi 19 juin 2019). Peu
de temps aprés qu'Underwood soit devenu président a la fin de la deuxiéme saison, la tension de la série se
relache déja, et I'intrigue devient répétitive, car le but ultime avait déja été atteint.

23 Matuska 99.

24 Matuska classe spécifiquement Falstaff comme un descendant du vice-fou et explore plus en détail les
différents types de descendants des vices. Cependant, comme elle le souligne a juste titre, le vice et le fou « ne
se distinguent pas clairement » (72), ce qui semble étre le cas de la plupart des personnages ultérieurs du vice ;
ils empruntent et mélangent souvent des caractéristiques a d'autres archétypes, en plus de celles du vice.
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personnages que des représentations de forces dramatiques »?° et Agnes Matuska ajoute qu'ils
ne faisaient « pas vraiment partie des événements du spectacle » (46), mais peuvent plut6t
étre considérés comme abstraits ou des fonctions allégoriques dramatiques.?® Ce statut
d'outsider permet au personnage extérieur de fournir des commentaires critiques légérement
décalés en retrait de I'action et de jouer le rle de médiateur entre le public et la piece. En
raison de la nature généralement séduisante du personnage, et malgré son statut moral
ambigu, le vice établit un degré de confiance et de complicité avec le public. Grace a une
utilisation intelligente de ’humour et a I’ironie dramatique, par exemple lors de soliloques et
de débats dirigés vers le public, dans lesquels le vice réfléchit explicitement & ses propres
actions et projets, il guide le public tout au long de 1’action. Comme I'explique Matuska, les
vices prennent cette capacité pour le métadrame et la liminalité, en attirant explicitement
I'attention sur la théatralité du théatre, son sens déstabilisant et méme en corrompant les
frontiéres entre réalité et fiction (104-5, 112-3). Un intérét particulier pour les besoins de cet
essai sont les qualités méta et mélodramatiques du vice, la ruse sociopolitique impitoyable de
Machiavel et les dispositifs politico-esthétiques qu’ils utilisent pour influencer I’audience.
Comme je l'ai déja mentionné dans un paragraphe précédent, Richard et Underwood
peuvent étre interprétés comme des machiavéliques. Richard s'identifie méme explicitement
comme tel dans 3 Henry VI, ou plutdt plus : il prétend qu'il pourrait « mettre le meurtrier
Machiavel a I'école » (I, ii, 193). Richard et Underwood ont tous deux été qualifiés de
Machiavel, mais ils peuvent aussi étre interprétés comme une critigue du pacte de
Machiavel.?” L. Joseph Hebert, par exemple, soutient que les lacunes de l'argument de

Machiavel sont aussi la cause de la chute finale de Richard, et son argument s'applique

% Qtd. dans Matuska 45.

% 11y a ici un lien intéressant a faire avec le domaine des études sur les auteurs d'actes criminels, ou le trope du
monstrueux méchant est compris comme un moyen de créer une distance de sécurité entre le « bon » public et le
mauvais « méchant ». De telles représentations empéchent le public de se confronter et de comprendre a quel
point les choses horribles peuvent se produire et se produisent dans la réalité. Dans le cas du théatre, de subtils
choix performatifs peuvent influencer la place du méchant sur I'échelle allant du mal abstrait, tel que représenté
le plus souvent par les vices (-descendants), au plus humain et tangible (mais non moins cruel) genre du
machiavélisme.

27 Pour Richard en tant que Machiavel, voir Scott 152 ; et : Robert B. Heilman, « Satiété et conscience :
Caracteres de Richard I, » The Antioch Review 24.1 (1964), 57-73: 59. Pour Underwood en tant que
Machiavel, voir Don Fallis, « Machiavel ne serait pas impressionné, » House of Cards and Philosophy:
Underwood’s Republic, ed. J. Edward Hackett (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 2016) 92-101. Pour Richard
comme critique du machiavelisme, voir L. Joseph Hébert, « Richard Il et la folie machiavélique de la
postmodernité », Discours public, 15 septembre 2017, www.thepublicdiscourse.com/2017/09/20004/. Consulté
le dimanche 22 septembre 2019.
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également & Underwood. Comme ni Richard ni Machiavel (ni Underwood) ne reconnaissent
aucun bien objectif en dehors de l'accomplissement de leurs propres désirs, ces désirs
deviennent arbitraires, insatisfaisants, non ancrés et dénués de sens :
La conscience [de Richard] - loin d'étre une manifestation de lacheté - est en
fait la voix de la raison pratique en lui, révélant qu'il ne s'est fait aucun bien en
commettant des actes infames pour une couronne qui en soi n'est ni
objectivement bonne ni subjectivement satisfaisante. (n.p.)
Robert Heilman, lui aussi, voit Richard comme un machiavéligue, bien qu'il trouve que « je
suis déterminé a prouver un méchant » et «je suis subtil, faux et traitre »... [c¢’]est trop
explicite, et nous sentons l'air allégorique et mince du jeu moral » (59). Cette combinaison
d'allégorie et de conscience, de pouvoir ultime et de chute inévitable, est ce qui a fait de
Richard, et maintenant d'Underwood, un méchant si attirant. Tous deux sont impitoyables,
rusés et efficaces, avec une soif de pouvoir vindicative, mais aussi pleins d'esprit, attrayants
et méta-dramatiques ; en d'autres termes, décideurs et maitres du jeu. Comme leurs ancétres
archétypaux, ils dégagent ce que Matuska appelle une « allure authentique » (69). Le public
est attiré par eux contre leur meilleur jugement, pour leur esprit, leur habileté a diriger la
piéce, et leur reconnaissance et méme leur flatterie du public lorsqu'ils partagent leurs plans
et leurs motivations. Comme le souligne Stephen Greenblatt, le détestable Richard « a séduit
plus de quatre siécles de public » et le tout aussi déplorable Underwood a été loué pour sa
« méchanceté souriante et avide » et sa «version tordue de l'intégrité ».2¢ Ce sont les
méchants de leurs histoires, mais ils sont les héros de leurs scénes. Dans le cas d'Underwood
comme dans celui de Richard, le personnage se lit mieux comme une combinaison du vice et
du machiavélisme, ce qui en fait un joueur particulierement puissant, capable de repartager le
sensible en montrant et en cachant simultanément sa vraie nature : le mal abstrait, le mal
humain ou peut-étre un peu des deux. Le machiavélisme ne peut a lui seul rendre justice aux
bouffonneries des personnages ou a leur succes, mais lorsque I'énergie du machiavélisme est

combinee a la conscience méta-dramatique du vice, les joueurs deviennent des meneurs de

ZPour Richard, voir Stephen Greenblatt, « Richard Ill. » Introduction a la piéce. The Norton Shakespeare, ed.
Stephen Greenblatt et al. (New York, NY: Norton, 2016) 555-562: 557 ; Et pour Underwood, voir Crouch. Cette
adoration est devenue problématique aprés que Spacey ait été accusé de harcélement sexuel. Sa déclaration
vidéo franchement bizarre « Let Me Be Frank » (Laissez-moi étre sincére), dans laquelle il parle indirectement
de sa situation personnelle en tant qu’Underwood, n'a pas aidé les choses : quand Spacey a commencé a
ressembler a Underwood, en réalité, I'engouement a rapidement pris fin.
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jeu. Ce pouvoir, surtout lorsqu'il commence a s'effriter vers la fin de leurs récits respectifs,
fait du vice-machiavélisme un remede potentiel pour un public stulté : en montrant les cordes
du marionnettiste, ces cordes deviennent sensibles au sens de Ranciére, tant pour le public du
début des temps modernes que pour le public post-Vérite.

J'ai mentionné en passant certaines des techniques méta-dramatiques déployées par
Richard et Underwood : des apartés pleins d'esprit, une ironie dramatique et le fait de
s'adresser directement au public. La série télévisée, mais également les adaptations
cinématographiques de Richard 11, brisent également le quatrieme mur en amenant l'acteur a
établir un contact visuel avec la caméra. Ce sont toutes des techniques typiques de vice mais
elles servent un but machiavélique et ont longtemps été associées au role de Richard 111%°.
Comme les politiciens populistes d'aujourd'hui, ils se présentent comme des hommes
politiques honnétes, ouverts, ou du moins directement a leur public, pour les flatter de leurs
confidences et les corrompre en les attirant dans leurs complots, tant sur le plan narratif que
sur celui de leurs complots. lls invitent le public a regarder l'intrigue se dérouler a partir d'un
méta-niveau qu'ils partagent exclusivement avec eux, ou du moins donnent cette impression.
Selon l'interprétation, une telle flatterie peut faire paraitre le méchant plus charmant ; selon
les mots de Richard, «Je peux sourire et tuer quand je souris »*° ; une affirmation qui
transgresse facilement et effroyablement du domaine de I'esthétique a celui de la politique
dans l'affirmation du président Trump selon laquelle il pourrait tuer quelqu'un sur la
5e Avenue sans perdre aucun électeur®!. Ceci met ainsi le public dans une position difficile :

d'un cote, ils savent que ce sont des gens qui traitent avec le méchant, conscients de leurs

2Voir Barbara Freedman, « Critical Junctures in Shakespeare Screen History : the case of Richard IIl, » The
Cambridge Companion to Shakespeare on Film, ed. Russell Jackson (Cambridge: Cambridge UP, 2007) 47-71,
pour une analyse de l'utilisation de s’adresser directement dans les représentations de Richard Il ; allant du
commentaire de Frederick Warde sur son film muet, récitant des passages et expliquant les situations comme un
double caractere de vice extradégétique (48), a Lawrence Olivier « flirtant avec la caméra... le public était
choqué et enchanté qu’Olivier s’adresse directement a la caméra ; il continue a retenir l'attention du public
aujourd'hui » (59).

303 Henry VI 111, ii, 182.

31 Jeremy Diamond, « Donald Trump pourrait tuer quelqu’un sans perdre des électeurs, » CNN, 24 janvier 2016,
www.cnn.com/2016/01/23/politics/donald-trump-shoot-somebody-support/index.html. Consulté le mercredi 10
juillet 2019. La question de savoir si Trump pourrait représenter un vice-machiavélique déguisé - voir ses
antécédents a la télévision et son incursion dans la politique - est une question intéressante qui mériterait plus de
réflexion ; & mon avis, il possede certaines caractéristiques des deux types (le désir de pouvoir, le mélodrame
frisant la caricature), mais il manque les nuances que l'on exige, et encore moins de la combinaison. Cela
pourrait expliquer la réaction divisée a Trump, certains voyant a travers lui ses marionnettes (un défaut fatal
chez un machiavélique), tandis que d'autres pensent qu'il n'en a pas du tout (un vice complétement raté).
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intentions et cruelles, mais de l'autre, la ruse et la centralité du méchant - étant le seul a
reconnaitre le public - Ie public est impatient de s’accrocher a lui.

Le fait que Richard et Underwood sont tous deux des hommes d'Etat rusés dans leurs
intrigues relatives est remarquable ici : dans un sens, ils représentent (esthétiquement) la
représentation (politique) elle-méme, réunissant le domaine esthétique, abstrait, le monde
dominé par le vice avec le domaine sociopolitique du machiavélique, qui se chevauche
traditionnellement mais dont les domaines sont séparés. En présentant a nouveau la
représentation et en focalisant I'attention du public sur les outils politico-esthétiques déployés
par le vice-machiavélique pour influencer activement cette représentation, la piéce et la série
dramatisent le partage du sensible : elles montrent, esthétiquement, la brutalité du
fonctionnement politique de la représentation. Une différence importante entre Richard et
Underwood l'illustre davantage. Bien que Richard soit généralement honnéte envers son
auditoire, Underwood donne rarement des révélations completes et des mensonges a son
auditoire, méme au méta-niveau, I'admettant de facon éhontée par la suite et le traitant de sot
pour l'avoir cru.®? Bien que cela ne nuise que temporairement a la volonté du public d'étre le
complice d’Underwood, ces moments, combinés aux diverses techniques méta-dramatiques,
détruisent I'illusion du spectacle et le méta-niveau. Cela montre au public que I'histoire ne se
résume pas a ce que le vice-machiavélique contrélant laisse échapper. Richard 11l contient un
moment de destruction similaire, bien qu'inversé : plutdt que de montrer un contréle
supérieur au méta-niveau du vice comme Underwood, le manque de vice de Richard le quitte
temporairement a la veille de la bataille de Bosworth, lorsque sa confiance est ébranlée par
les fantdmes vengeurs. C'est I'une des rares scenes ou Richard est seul sur scéne sans
s'adresser au public ; il se parle a lui-méme, « c'est moi et moi » (V, iii, 181). C'est le seul
moment ou le contrdle de Richard sur le méta-niveau s'effondre, et il se retire dans un niveau
de jeu plus privé qu'il ne partage ni avec les personnages ni avec le public. Les deux scenes
servent a ebranler la confiance du public dans le personnage de vice-machiavélique ;

Underwood en affirmant son vice, Richard en le perdant ; Underwood en attirant I'attention

32 par exemple, dans « le Chapitre 64 » (House of Cards, dir. Robin Wright, saison 5, épisode 12, Netflix,
30 mai 2017) : «...je suis coupable, mais vous tous aussi. Oui, le systéme est corrompu, mais vous vouliez un
gardien a la porte comme moi. Et pourquoi ? Parce que vous savez que je ferai tout ce qu'il faut. Et vous en avez
tous profité, vous y avez pris part et vous en avez profité. [A part ;] Oh, ne le niez pas. Vous avez adoré ca.
Vous n'avez pas besoin de moi pour défendre quoi que ce soit. Vous avez juste besoin que j’adopte une
position... » (48:45-50.30).
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du public sur le premier méta-niveau et en le baignant d'attention, puis en les excluant d'un
niveau plus privé, le vice-machiavélique joue avec les émotions du public et lui montre les
ficelles qui permettent de contrbler tant les personnages que le public - dans le cas
d’Underwood, en montrant que les ficelles sont attachées a encore plus de ficelles, ou, dans le
cas de Richard, en les laissant tomber. Leur relation inhabituellement directe avec le public -
rendant le public complice, une partie de l'intrigue, avant de la refouler - peut servir de
moyen pour forcer le public a reconsidérer sa position par rapport au spectacle : prendre
conscience des ficelles, et décider s'il les accepte, et du partage du sensible proposé par le
vice-machiavélique, ou s'il va les rejeter et (re)réclamer son libre-arbitre au jeu ; peut-étre
méme les faire « voir, sentir et comprendre, comme dit Ranciére du spectateur émancipé, au
point qu'il fait leurs poémes comme le poc¢te I’a fait ; comme les acteurs, danseurs ou
interprétes 1’ont fait. »*3

La combinaison des caractéres derivés du vice et du machiavélisme donne & Richard
et Underwood leur allure tordue particuliére. Elle leur permet de capter le public et de jouer
avec leurs émotions, et en mettant en scéne le partage du sensible, le public est encouragé a
se (re)émanciper, a se mettre sur un pied d'égalité avec ces malhonnétes, a revendiquer leur
propre action dans le jeu esthétique et politique, a les voir tels qu'ils sont et a décider
comment ils veulent continuer I'histoire : qu'ils rejettent le méchant ou continuent a permettre
son jeu de marionnette. Ainsi, la fonction politico-esthétique du vice-machiavélique est de
permettre a un public étourdi de devenir un « spectateur émancipé » au sens de Ranciere, et
d'encourager ainsi le public a percer les fictions filées sous ses yeux. Ayant pris conscience
des nombreux méta-niveaux impliqués dans l'esthétique, le public pourrait théoriquement
appliquer cette prise de conscience a d'autres domaines de la vie, le motiver a sortir de son

apathie et briser le cercle vicieux que le probleme actuel de I'aprés-vérité menace de devenir.
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», Taucht unter, ihr Gedanken!‘: Die politisch-asthetische Funktion der Typen des
Bosewichts und des Machiavellis in Richard I11. und House of Cards*
Eline Reinhoud, Universitat Utrecht

Der Vergleich zwischen Politikern und Schauspielern gibt in der Regel zwar hauptsachlich
Anlass zu zynischen Witzen (z. B. ,,one acts for money, and the other one is the actor*), aber
die derzeit beliebten TV-Serien Uber Politik spielen aktiv mit diesem Vergleich, und in
manchen Féllen verschwimmt sogar die Unterscheidung. Das erstaunlichste Beispiel aus der
jungsten Zeit ist vielleicht Wolodymyr Selenskyj, der die Rolle des ukrainischen Présidenten
zundchst in der Fernsehserie Crnyea napooy (Diener des Volkes) spielte und dann 2019 die Wahl
in der Ukraine auch im echten Leben gewann, obwohl er so gut wie keine politische Erfahrung
hatte.! Solche Grenziiberschreitungen zwischen Asthetik und Politik sind charakteristisch fiir
das sogenannte ,postfaktische Zeitalter‘, in dem Fakten schnell an Wert verlieren und
stattdessen die Emotionen regieren.

Dieses Phanomen des Postfaktischen hat in letzter Zeit eine lebhafte Debatte tber die
maoglichen Ursachen angestoRRen. Losung ist aber noch keine in Sicht, was zum Teil daran liegt,
dass die Definition der Idee selbst noch diskutiert wird.? Das Postfaktische wird im Volksmund
verstanden als ,,Bezug auf oder Bezeichnung von Umsténden, in denen objektive Fakten einen
geringeren Einfluss auf die politische Debatte oder die Offentliche Meinung besitzen als
Emotionen und persénliche Uberzeugungen®.® Bei dieser Definition fehlen allerdings einige
Aspekte. So konnte beispielsweise argumentiert werden, dass die Vorsilbe ,Post® im
Postfaktischen irrefiihrend ist, weil Emotionen schon immer einen starkeren Einfluss auf die
Politik hatten als Fakten, wie unter anderem von Lauren Berlant in ihrer Theoretisierung der
offentlichen Intimitat gezeigt wurde. Sie wies bereits 1997 auf den enormen Einfluss von
Emotionen und Affekten auf die 6ffentliche Debatte in den USA hin: ,,Das Politische und das
Personliche sind zu einer Welt der 6ffentlichen Intimitit [zusammengefiihrt worden].© Dort

werden private Themen wie ,,Pornografie, Abtreibung, Sexualitit und Fortpflanzung, Ehe,

! Cf. Kara Fox, ,,Volodymyr Zelensky Played Ukraine’s President on TV. Now It’s a Reality,” CNN, 21 Apr.
2019, www.cnn.com/2019/04/21/europe/volodymyr-zelensky-ukraine-president-profile-intl/index.html.
Gedffnet am 24. August 2019.

2 Eine detaillierte Analyse des Phanomens des Postfaktischen und dessen Diskussion findet sich in Eline
Reinhoud, The Post-Truth Era: Crises of Truth in (Post-)Postmodern Literature, RMA Thesis, Universitat
Utrecht, 2019, dspace.library.uu.nl/handle/1874/384022.

3, Post-Truth, Adj.“ Def. 2. OED Online, 2019, www.oed.com/view/Entry/58609044. Ge6ffnet am 3. Juli 2019.
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persdnliche Moralvorstellungen und die Werte der Familie* behandelt.* Dariiber hinaus
konnten die Bedeutung, Wirksamkeit und Tradition des Lugens in der Politik angefihrt
werden, insbesondere in der Gegeniiberstellung mit dem Begriff der ,objektiven Fakten®. So
beispielsweise Martin Jay in The Virtues of Mendacity: On Lying in Politics, wo er sich auf
Michel de Montaignes Verteidigung der ,,mensonges officieux‘ (altruistische Liigen zugunsten
einer anderen Person) bezieht,® die wiederum auf der dhnlichen Rechtfertigung ,,,edler Liigen*
... wenn es um Politik geht“® durch Platon beruhen. Kurz gesagt verstehe ich das Postfaktische
als spezifische, jedoch nicht vollig neue Einstellung und Rhetorik, die beide heute
hauptséchlich wegen der Informationsschwemme und der Verbreitung von Fehlinformationen
in und durch die zeitgendssischen Online-, sozialen und Nachrichtenmedien eine beispiellose
Aktualitat erlangt haben.” Das Postfaktische besteht aus zwei Hauptkomponenten, namlich
der selektiven Informationsverwendung und der Gleichglltigkeit gegentber der
Unterscheidung zwischen Wahrheit und Lugen. Anders ausgedriickt sind wir an einer
gefahrlichen, aber enorm interessanten Kreuzung von Emotion und Gleichgultigkeit angelangt:
Ein bestimmter Teil unserer Gesellschaft (Impfgegner, Bestreiter des Klimawandels, Flat-
Earthers, Verschworungstheoretiker etc.) handelt geméart dem, was sich wahr anfiihlt. Ob ihre
Uberzeugung wabhr ist, ist diesen Menschen egal.

Diese Wahrheitskrise, in der Fakten leicht im Dickicht der Fake News verlorengehen,
kann nicht durch den Bezug auf mehr Wahrheiten oder Fakten (berwunden werden,
hauptséachlich weil es ja gerade dieses Dickicht bzw. diese Schwemme ist, die das Problem
verscharft oder sogar verursacht. Deswegen wéhle ich in dieser Abhandlung einen anderen
Ansatz. Anstatt den bereits vorhandenen, jedoch weitgehend ignorierten Fakten weitere

hinzuzufligen, mochte ich versuchen, die postfaktischen Leser mit etwas anzusprechen, in dem

4 Lauren Berlant, The Queen of America Goes to Washington City: Essays on Sex and Citizenship, herausgegeben
von Michele Aina Barale et al. (Durham, NC: Duke UP, 1997), 1.

5> Martin Jay, The Virtues of Mendacity: On Lying in Politics (Charlottesville, VA: U of Virginia P, 2010), 50.

6 Jay, 50.

" Es ist dabei nicht unbedingt so, dass sich das Postfaktische auf das Publikum, das eine bestimmte Einstellung
aufweist, und den Verbreiter, der eine bestimmte Rhetorik verwendet, aufteilt, sondern Einstellung und Rhetorik
sind jeweils auf beiden Seiten vorhanden; das Postfaktische ist damit weniger eine Frage der Absicht als der
allgemeinen Verdummung, was so weit geht, dass sich die Menschen mdglicherweise nicht mehr dariiber bewusst
sind, dass sie Publikum oder Verbreiter des Postfaktischen sind. Auf der anderen Seite gibt es auch viele, die diese
Verdummung bemerkt haben und mittlerweile dazu in der Lage sind, sie fiir politische Zwecke vorzutéuschen.
Dieser Unterschied ist grob gesprochen der zwischen Donald Trump und Boris Johnson; beide sind postfaktische
Politiker, aber zumindest einer von ihnen scheint zu wissen, was er tut.
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sie sich wohlftihlen: mit Theater bzw. TV-Serien. Aufbauend auf Jacques Ranciéres Theorie
der Politik und Asthetik als Formen des Dissens bzw. als Veranderungsmittler werde ich die
politisch-asthetische Funktion der friih- und postmodernen Nachkommen des mittelalterlichen
Typus des Bosewichts (Vice) und des friihmodernen Typus des Machiavelli® (neu)
konzeptualisieren und anhand meiner Konzeptualisierung untersuchen, wie solche Typen das
fordern, was Ranciere die Emanzipation des Zuschauers nennt. Insbesondere werde ich darauf
eingehen, wie diese Funktionen von Shakespeares Figur Richard I1l. (1590er-Jahre) und von
Frank Underwood in House of Cards (2013-2018) ausgefuhrt wird: Wie wird dort das
Publikum in die Handlung einbezogen, welche Dynamik entsteht daraus, und welcher Grad an
Komplizenschaft bildet sich mit dem Zuschauer? Lésungen fur die Krise des Postfaktischen zu
finden, wiirde den Rahmen der vorliegenden Arbeit sprengen, aber ich werde dennoch erste
Schritte unternehmen um zu untersuchen, wie die Gleichgultigkeit und das allgemeine
Desinteresse des postfaktischen Publikums durch eine (Re)emanzipation des Themas durch die
Nachkommen des Bdsewichts und des Machiavellis Giberwunden werden kdnnen.

Wie bereits erwahnt ist die Beziehung zwischen Asthetik und Politik in dieser Ara des
Postfaktischen besonders angespannt, weswegen wir aber auch dort mit der Lésungssuche
beginnen konnen. In den letzten Jahrzehnten hat Ranciére bekanntlich die Asthetik und die
Politik in seinem Konzept der Verteilung oder Aufteilung des Sinnlichen zusammengebracht.
Zusammenfassend handelt es sich dabei um ,,das Aufteilungssystem und die Grenzen, die unter
anderem das Sicht- und Hoérbare innerhalb eines bestimmten &sthetisch-politischen Systems
definieren*.® Ein hilfreiches Konzept fur die Verdeutlichung dieser Idee ist Gayatri
Chakravorty Spivaks Unterscheidung zwischen verschiedenen Reprasentationsarten anhand
der deutschen Begriffe Vertretung und Darstellung, die sie jeweils als ,,Reprdsentationen

versteht, ndmlich zum einen als ,Sprechen fiir wie in der Politik, zum anderen als ,Re-

8 Eine ausfiihrliche Beschaftigung mit den genauen Verbindungen zwischen der Frilhmoderne und der
Postmoderne ist im Rahmen der vorliegenden Arbeit leider nicht mdglich. Die Verbindungen zwischen diesen
beiden Perioden, beispielsweise dass beide durch eine erkenntnistheoretische Krise charakterisiert waren, wurden
von verschiedenen Wissenschaftlern ausfihrlich diskutiert, darunter von Attila Kiss in Double Anatomy in Early
Modern and Postmodern Drama (Szeged: JATEPress, 2010); und: Agnes Matuska, The Vice-Device: lago and
Lear’s Fool as Agents of Representational Crisis (Szeged, JATEPress, 2011). Alle weiteren Referenzen auf
Matuska beziehen sich auf diese Ausgabe und werden in Klammern im Text genannt. Siehe Matuska insbesondere
fur eine eingehende Untersuchung des Bésewichts und seiner Nachkommen.

9 Jacques Ranciére, The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible, tibersetzt von Gabriel Rockhill
(New York, NY: Continuum, 2004), 1.

http://www.new-faces-erasmusplus.fr/



http://www.new-faces-erasmusplus.fr/
http://www.new-faces-erasmusplus.fr/

194

V.
Facing Europe in
Shakespeare’s
and Present Challenge:

F E E E ;:'.3”'
. C /" Essay-Sammlung New Faces, Eline Reinhoud, September 2019

Prisentationen‘ wie in der Kunst und der Philosophie*.X® Das, was entweder politisch oder
asthetisch oder politisch und dsthetisch reprasentiert wird, wird sichtbar, hérbar, sinnlich. Was
nicht repréasentiert wird, bleibt unsichtbar, unhoérbar, unsinnlich. Durch den Akt der
Reprasentation bzw. durch das Fehlen desselben ist festgelegt, was diskutiert und veréndert
werden kann und was nicht. Anders ausgedriickt fungieren Kunst und Politik sowie deren
Kombination und Gegenseitigkeit — schlieBlich hat ,,die Politik ihre Asthetik und die Asthetik
ihre Politik!* — als Verdnderungsmittler bzw. als ,,Formen des Dissens, [die] eine
Umverteilung des Sinnlichen bewirken [konnen].*!2

Diese Umverteilung des Sinnlichen kann innerhalb der Asthetik und Politik auf
verschiedene Weisen erfolgen. Ranciere argumentiert, dass sie im Theater durch die Interaktion
zwischen den Schauspielern und dem Publikum erfolge und nicht ausschlieflich bei den
Schauspielern liege.*® Wie er erklart, weist er die gangige Annahme zuriick, das Publikum sei
entweder passiv oder aktiv oder gar eine von den Schauspielern getrennte Gruppe. Wéhrend
Dramatiker wie Bertold Brecht und Antonin Artaud mit verschiedenen Mitteln versuchten, das
von ihnen als passiv wahrgenommene Publikum zu aktivieren, argumentiert Ranciere, dies
beruhe auf einer falschen Dichotomie. Seiner Meinung nach ,,ist es gerade der Versuch, den
Abstand [zwischen Schauspielern und Publikum] zu tilgen, der den Abstand selbst
ausmacht.“!* Solche Zweiteilungen und die Begleitannahmen (z. B. Zuschauer zu sein ist
schlecht, weil es passiv ist, Schauspieler zu sein ist gut, weil es aktiv ist) sind eine Aufteilung
des Sinnlichen, weil aus der darin enthaltenen Wertung eine Kraft bzw. eine Machtdimension
entsteht, was wiederum eine Ungleichheit ist, die nicht notwendigerweise vorhanden ist, aber
dennoch die Reprasentation auf beiden Seiten der Zweiteilung beeinflusst. Ubereinstimmend
mit der Metapher des Theatrum mundi fihrt Ranciére an, dass der einzelne Zuschauer auf seine
Art auch Schauspieler ist; er ,sieht, fithlt und versteht etwas in dem Male, dass er seine

Gedichte so schreibt wie der Poet; wie die Schauspieler, Tinzer und Kiinstler. > Uber die

1 Gayatri Chakravorty Spivak, ,,Can the Subaltern Speak?“ Marxism and the Interpretation of Culture,
herausgegeben von Cary Nelson und Lawrence Grossberg (Champaign, IL: U of Illinois P, 1988) 271-313: 275.
11 Ranciére, Politics 62.

12 Jacques Ranciére, Dissensus: On Politics and Aesthetics, Hg. Steve Corcoran (New York, NY: Continuum,
2010) 1, Hervorhebung gemal Original.

13 Jacques Ranciére, ,,The Emancipated Spectator, Eréffnung der 5. Internationalen Sommerschule in Frankfurt
am 20. August 2004, in leicht Uiberarbeiteter Fassung verdffentlicht in Artforum (Méarz 2007): 270-281: 277-8.

14 Ranciére, ,,Emancipated* 277.

15 Ranciére, ,,Emancipated* 277.
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Vorstellung, dass sowohl das Publikum als auch die Schauspieler aktiv, emanzipiert und
intelligent sind — in anderen Worten ausgedrickt also gleich —, kann die falsche Dichotomie
des Sinnlichen Uberwunden werden. Es kann jedoch hinterfragt werden, ob Rancieres
Argument auch heute noch zutrifft. Das postfaktische, unbewegliche und gleichgiltige
Publikum ist in vielerlei Hinsicht anders als Rancieres emanzipierter Zuschauer. Selbst wenn
ein Dialog zustande kommt, ist es viel einfacher, ,Fake News!‘ zu rufen — was seit Kurzem
eher zu einem Werkzeug geworden ist, Informationen zu diskreditieren und zu verwerfen, die
nicht zur eigenen (politischen) Einstellung passen, anstatt eine tatsachliche Aussage uber die
Faktenlage zu sein — es ist also keine kritische Auseinandersetzung mit Asthetik oder Politik.

Anhand von Rancieres Konzepten kann aber dennoch illustriert werden, wie eine
(Re)emanzipation des Publikums oder allgemeiner des Subjekts theoretisch erreicht werden
kann. Dieser postfaktischen Gleichgultigkeit koénnen die frih- und postmodernen
Nachkommen des Bosewichts und des Machiavelli begegnen, indem sie aktiv mit der
Aufteilung des Sinnlichen spielen und explizit Gber dieses reflektieren. Vor der intensiveren
Beschéaftigung mit dieser Funktion, ist es notwendig, die Unterschiede zwischen diesen
Charakteren zu skizzieren. Zugegebenermallen ist dies eine schwierige Aufgabe, da die
psychologisch komplexeren Schurken in der Friihmoderne Gblicherweise Charakterziige beider
Typen aufwiesen und daher nicht in die eine oder die andere Kategorie eingeordnet werden
konnen. Die Charaktere sind sich in vielerlei Hinsicht &hnlich: Sie haben zwar einen
unterschiedlichen Hintergrund und stammen aus verschiedenen geschichtlichen Perioden — der
Bosewicht aus den mittelalterlichen Moralstiicken, der Machiavelli aus Niccolo Machiavellis
beriihmt-beruchtigter gesellschaftspolitischer Abhandlung Der First —, aber beide Charaktere
sind traditionell fiir ihren zweifelhaften Charme und ihre geschickte Manipulation anderer
Charaktere und des Publikums bekannt. Sie neigen zu Ambivalenz, entweder in Bezug auf
ihren moralischen Status und ihre Rolle innerhalb des Stiickes oder allgemeiner in Bezug auf
das wissenschaftliche Verstandnis der Figur. Durch diese Ambivalenz wird die Kombination
des Bosewichts und des Machiavellis zu einer einzigen Figur wie Richard Ill. oder Frank
Underwood besonders flexibel und schwer zu beschreiben und damit faszinieren genug, um

das Sinnliche konsequent neu aufzuteilen.
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Im Falle des Machiavelli scheint es tiber die Definition im OED?*® hinaus keinen
Konsens Uber die Eigenschaften des Archetyps zu geben. Die OED-Definition bezieht sich
einfach auf die abwertende Verwendung und deren Ursprung in Machiavellis Abhandlung. Bei
dieser Definition wird nicht zwischen dem Theater-Typus und den Personen auRerhalb des
Theaters unterschieden, weswegen die Definition sowohl fur die Figur als auch fir die
Machiavellis im ,echten Leben® gilt und deswegen nicht sehr hilfreich ist fiir den Versuch,
spezifisch den Theater-Typus zu verstehen. Uber das OED hinaus wird der Typus ganz
verschieden interpretiert. Die McGraw-Hill Encyclopedia of World Drama versteht den
Machiavelli beispielsweise als eine Figur, die sich ,,dem Bdsen um des Bdsen willen widmet
und sonst keine Motivation bendtigt“!’, wahrend Michael Donkor als Autor der British Library
feststellt, dass ,,das unzivilisierte Verhalten [des Archetyps Machiavelli] einen klaren Zweck
verfolgt und klar ausgelegt ist* und ,,sorgfiltig und sparsam einzusetzen ist.“'® Der fehlende
Konsens l&sst sich bis in das Elisabethanische Zeitalter zurlickverfolgen, als Machiavellis Werk
in England vor allem tber fehlerhafte Ubersetzungen und verzerrende Sekundarliteratur
bekannt war, die viele Fehlinterpretationen, Missverstandnisse und Ubertreibungen nach sich

zogen;lg deswegen pladierte Edward Meyer auch im spéten 19. Jahrhundert fiir ,,die Trennung

16 Im OED ist ,Machiavel‘ (der Machiavelli) wie folgt definiert: ,,Person, die nach den von Machiavelli in seiner
Abhandlung Uber Staatskunst empfohlenen oder vermeintlich empfohlenen Grundsatzen handelt; Intrigant oder
Verschwdorer. In der frihen Verwendung auch als Apposition. In der Regel abwertend.” (,,Machiavel, N.“ OED
Online, 2019, www.oed.com/view/Entry/111831. Gedffnet am 8. Juli 2019, Hervorhebung gemaR Original.)

7 Stanley Hochman, Hg. McGraw-Hill Encyclopedia of World Drama: An International Reference Work in 5
Volumes. (New York, NY: McGraw-Hill, 1984) 241.

18 Michael Donkor, ,,Richard III and Machiavelli“, The British Library, www.bl.uk/shakespeare/articles/richard-
iii-and-machiavelli. Gedffnet am 7. Juli 2019.

19 Siehe N.W. Bawcutt, ,,,Policy‘, Machiavellianism, and the Earlier Tudor Drama“, English Literary Renaissance
1.3 (1971), 195-209: 208; und: Margaret Scott, ,,Machiavelli and the Machiavel“, Renaissance Drama 15 (1984),
147-74: 147. Zeitgenossische Kritiker wie Martin Jay liefern positivere Interpretationen von Machiavellis
Abhandlung und argumentieren, dass der First eher ein scharfsinniges (wenn auch schonungsloses) Bewusstsein
fur die Realitat der Staatskunst zeigt, wofir Flexibilitdt und Entscheidungsfahigkeit die VVoraussetzungen sind.
Jay argumentiert, Machiavellis Vorliebe fur die fuchsische Schldue basiere moglicherweise nicht auf der Freude
an der Tduschung, sondern auf einer Abneigung gegen Gewalt; mit seiner Bemiihung, den Anschein der Moral
aufrechtzuerhalten, erkenne er indirekt die Bedeutung derselben an; seine Ablehnung abstrakter Werte leite sich
aus dem Verstandnis ab, dass diese in der konkreten und haufig ambivalenten Realitat der Politik nur von
geringem Nutzen seien; durch die Verankerung der Staatskunst in Illusion und Anschein erkenne er die
Unhaltbarkeit einer natrlichen oder heiligen Ordnung und sogar einer absoluten Wahrheit an; und schlieBlich
scheine er sich sehr wohl dartiber bewusst zu sein, wie auch ethische Absichten zu unethischen Ergebnissen fuihren
kénnen (5-6). Vor diesem Hintergrund kénnen Machiavellis manchmal brutale Ratschlége als in gewisser Hinsicht
realistisch und nicht sadistisch interpretiert werden.
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der Figur des Machiavelli vom Autor Machiavelli“.?® Auch Angst mag eine Rolle gespielt
haben — es war schliellich eine Zeit der brutalen religiosen Verfolgung und des allgemeinen
Umsturzes. Die charakteristische Eigenschaft des Machiavelli liegt aber vielleicht im Ursprung
der Figur, der im gesellschaftspolitischen Diskurs und nicht im Theater zu finden ist: Wahrend
der Bosewicht vor allem als eine dramatische, extradiegetische Kraft fungiert (siehe auch
néchster Absatz), spiegelt der Machiavelli letztlich menschliche Eigenschaften wider und ist
von menschlichen, wenn auch beklagenswerten Motivationen getrieben. Der haufigste Antrieb
ist der egoistische Wunsch nach personlichem Aufstieg, wobei der Zweck die Mittel
rechtfertigt — wie zum Beispiel bei Richard Il1. und bei Frank Underwood, die beide nach der
hochsten Macht streben, der Eine als Kénig, der Andere als Président.?! Nachdem dieses Ziel
erreicht ist, stagnieren die Handlung und die Entwicklung der Figuren tendenziell und enden
mit dem Tod: Eine Neuwahl ist einfach nicht so glamourds wie eine Wahl, und die
Verteidigung der Krone ist weniger interessant als die Erlangung derselben.?? Der Unterschied
zwischen dem Machiavelli und dem Bdsewicht ist aber eher ein gradueller als ein auf die Art
bezogener: Beide Figuren haben extradiegetische Funktionen, treiben die Erzahlung voran, und
die ihren Handlungen zugrunde liegenden Motivationen kénnen sowohl dramatischer als auch
emotionaler Natur sein. Besonders deutlich wird dies bei ihren gemeinsamen Nachkommen:

Sowohl lago als auch Richard handeln beispielsweise aus Eifersucht und Ehrgeiz, sind

20 Scott 148. Elizabeth Scott zieht dieses Verstiandnis von Machiavellis Werk im friilhmodernen England in Zweifel
und argumentiert, dass es ,,Dramatikern wie Kyd oder Marlowe nicht schwergefallen sei, Machiavellis
Originalwerke relativ genau und verstindlich zu {ibertragen und dass ,,Machiavelli in literarischen Kreisen und
an den Universitéten viel gelesen, debattiert und zitiert wurde“ (151). Dieses Argument mag auf die damaligen
Dramatiker und Literaten zugetroffen haben, bedeutet aber weder, dass sie nicht mit diesen Stereotypen gespielt
haben, noch dass sich das allgemeine Publikum nicht auf diese stiitzte. Wie Scott eingesteht, wurden nur ,,geringe
Anstrengungen unternommen, zwischen den aus Machiavellis Grundsatzen mdglichen Lehren und dem gerechten
Urteil Uber seine eigene Praxis zu unterscheiden® (154).

2L Underwood dhnelt auch mehreren anderen Shakespeare-Figuren, so zum Beispiel lago in Othello und Henry
Bolingbroke in Richard I1. Ein weiteres beliebtes Beispiel fur die Typen des Bésewichts und des Machiavellis im
zeitgendssischen Fernsehen wére Petyr Baelish bzw. Kleinfinger aus Game of Thrones. Eine detaillierte
Diskussion der Verbindungen zu Shakespeare in solchen Serien ware enorm aufschlussreich, geht aber leider tiber
den Rahmen der vorliegenden Arbeit hinaus.

22 In Underwoods Fall hing sein Tod eher mit den Anschuldigungen der sexuellen Gewalt gegen den Schauspieler
Kevin Spacey zusammen, die dazu fuhrten, dass die Figur aus der Serie herausgeschrieben wurde. Nebenbei
bemerkt hatte Spacey ganz kurz vor seiner Rolle als Underwood in House of Cards Richard 111. gespielt (Regie
Sam Mendes, 2011-2013) (vgl. Ian Crouch: ,.Richard III’s House of Cards“, The New Yorker, 4 Feb. 2013,
www.newyorker.com/culture/culture-desk/richard-iiis-house-of-cards. Gedffnet am 19. Juni 2019). Kurz
nachdem Underwood am Ende der zweiten Staffel Président wird, l&sst die Spannung in der Serie allerdings
bereits nach, und die Handlung wiederholt sich, weil das hdchste Ziel bereits erreicht ist.
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gleichzeitig aber auch ,die treibende Kraft hinter dem Spiel“.?®> Daher ist jegliche
Unterscheidung zwischen dem Machiavelli und dem Bdsewicht und insbesondere zwischen
ihren Nachkommen immer zu einem gewissen Grad kiinstlich.

Das wissenschaftliche Verstandnis des Bosewichts ist ebenfalls umstritten, aber ein
allgemein akzeptierter Unterschied zwischen den beiden Typen ist, dass der Bdsewicht im
Gegensatz zum Machiavelli keine klar motivierte Zielsetzung oder Motivation benotigt. Die
Figur des Falstaff ist hierfur ein hervorragendes Beispiel: Er schafft Chaos einfach um des
Chaos willen und kiimmert sich nicht besonders darum, ob sich daraus etwas Gutes oder
Schlechtes entwickelt.?* Wie Peter Happé erklart, handelt es sich bei den traditionellen
Bosewichten ,,weniger um Charaktere als um die Verkdrperung dramatischer Krifte*.?% Agnes
Matuska fligt dem hinzu, dass sie ,,nicht wirklich Teil der Handlung des Stiicks waren* (46),
sondern eher als abstrakte, allegorische dramatische Funktionen gesehen werden konnen.?®
Dieser AuBenseiterstatus ermdglicht es der Figur, aus einem leichten Abstand heraus Kkritische
Kommentare abzugeben und als Mediator zwischen Publikum und Stiick zu fungieren.
Aufgrund seiner allgemein ansprechenden Art und trotz seines ambivalenten moralischen
Status stellt der Bdsewicht zu einem gewissen Grad Vertrauen und eine Komplizenschaft
zwischen ihm und dem Publikum her. Durch den cleveren Gebrauch von Humor und
dramatischer Ironie beispielsweise in den an das Publikum gerichteten Monologen und
Randbemerkungen denkt der Bosewicht explizit Gber seine Taten und Muster nach und fiihrt
das Publikum durch die Handlung. Wie Matuska erlautert, gehen Bosewichte in ihren
metadramatischen und grenzgéngerischen Féhigkeiten noch weiter, indem sie die
Aufmerksamkeit ausdriicklich auf die Theatralik des Theaters richten und dadurch die

2 Matuska 99.

2 Matuska Klassifiziert Falstaff spezifisch als Nachkomme des Typus Bosewicht-Narr und untersucht die
verschiedenen Arten von Nachkommen des Bdsewichts genauer. Allerdings weist sie korrekt darauf hin, dass
Bosewicht und Narr ,,nicht klar voneinander zu trennen sind“ (72). Dies scheint bei den meisten spéteren
Bdsewicht-Figuren der Fall zu sein, die hdufig zusatzlich zu den Eigenschaften des Bdsewichts noch weitere
Eigenschaften von anderen Archetypen ausborgen und iibernehmen.

2 Zitiert in Matuska 45.

2% Es kann hier eine interessante Verbindung zum Bereich der Téterstudien hergestellt werden, wo der Tropus des
monstrosen Schurken als Mittel verstanden wird, einen sicheren Abstand zwischen dem ,guten‘ Publikum und
dem ,bésen‘ Schurken zu schaffen. Solche Portratierungen verhindern, dass das Publikum sich damit
auseinandersetzt und versteht, wie sich schreckliche Dinge in der Realitdt ereignen kénnen und ereignen. Im
Theater konnen subtile performative Entscheidungen die Position des Schurken auf einer Skala vom abstrakten
Bdsen, wie es gemeinhin vom Bdsewicht (oder dessen Nachkommen) portrétiert wird, bis zum menschlicheren
und greifbareren (wenn auch nicht weniger grausamen) Machiavelli beeinflussen.
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Bedeutung ins Schwanken bringen und sogar die Grenzen zwischen Realitat und Fiktion
auflosen (104-5, 112-3). Fir die Zwecke der vorliegenden Arbeit besonders interessant sind
die meta- und melodramatischen Eigenschaften des Bosewichts, die schonungslose
gesellschaftspolitische Durchtriebenheit des Machiavellis sowie die politisch-asthetischen
Mittel, mit denen sie das Publikum beeinflussen.

Wie bereits in einem vorherigen Absatz erwéhnt, kdnnen sowohl Richard als auch
Underwood als Machiavellis interpretiert werden. Richard identifiziert sich in 3 Henry V1 sogar
als solcher, bzw.: Er behauptet von sich, der morderische Machiavelli kénne noch von ihm
lernen (I, ii, 193). Sowohl Richard als auch Underwood wurden als Machiavellis
charakterisiert, konnen aber auch als Kritiker von Machiavellis Abhandlung interpretiert
werden.?” L. Joseph Hebert argumentiert beispielsweise, dass die Mangel in Machiavellis
Argumentation auch die Ursache fiir den endgultigen Sturz Richards sind, und dieses Argument
trifft ebenso auf Underwood zu. Da weder Richard noch Machiavelli (noch Underwood) auf3er
der Erflllung ihrer eigenen Winsche etwas objektiv Gutes anerkennen, werden diese Wiinsche
willkdirlich, nicht erfiillend, haltlos und bedeutungslos:

[Richards] Bewusstsein — das alles andere als Feigheit widerspiegelt — ist
tatsachlich der Ausdruck der praktischen Vernunft in ihm, die zeigt, dass er sich
mit seinen verbrecherischen Taten flr eine Krone, die in ihrem Wesen weder
objektiv gut noch subjektiv befriedigend ist, nichts Gutes getan hat. (0. S.)
Auch Robert Heilman interpretiert Richard als Machiavelli, findet aber Richards
,,Entschlossenheit, sich als Schurke zu beweisen und subtil, falsch und heimtiickisch zu sein ...
zu explizit, und der ausgedunnte, allegorische Anstrich des Moralstiicks wird spiirbar* (59).
Diese Kombination von Allegorie und Bewusstsein, von hgchster Macht und unvermeidlichem
Fall verlieh Richard und verleiht jetzt Underwood ihre so starke Anziehungskraft als Schurken.
Beide sind ricksichtslos, durchtrieben und erfolgreich und streben rachstichtig nach Macht,

gleichzeitig sind sie aber auch scharfsinnig, anziehend und metadramatisch. Anders

27 Zu Richard als Machiavelli-Typus siehe Scott 152; und: Robert B. Heilman, ,,Satiety and Conscience: Aspects
of Richard IIT“, The Antioch Review 24.1 (1964), 57-73: 59. Zu Underwood als Machiavelli-Typus siehe Don
Fallis, ,,Machiavelli Would Not Be Impressed*, House of Cards and Philosophy: Underwood’s Republic, Hg. J.
Edward Hackett (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 2016) 92-101. Zu Richard Kritiker von Machiavelli siehe L.
Joseph Hebert, ,,Richard III and the Machiavellian Madness of Postmodernity*, Public Discourse, 15. Sept. 2017,
www.thepublicdiscourse.com/2017/09/20004/. Getffnet am 22. September 2019).
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ausgedrickt sind sie die Macher und Meister des Stlicks. Wie ihre archetypischen Vorfahren
strahlen sie das aus, was Matuska ,,echten Charme® nennt (69). Das Publikum fiihlt sich
entgegen seinem Urteilsvermdgen zu diesen Figuren hingezogen, weil sie scharfsinnig sind,
das Stuck geschickt voranbringen und dem Publikum bei der Darlegung ihrer Plane und
Motivationen Anerkennung zollen oder ihm sogar schmeicheln. Wie Stephen Greenblatt
betont, hat der verabscheuenswerte Richard ,,mehr als vier Jahrhunderte lang das Publikum
verfithrt”, und der dhnlich erbdrmliche Underwood wurde fiir seine ,,lichelnde und eifrige
Schurkerei® und seine ,,verdrehte Version von Integritit“ gepriesen.?® Diese Figuren sind in
den Geschichten die Schurken, aber auf der Biihne sind sie die Helden. Sowohl bei Underwood
als auch bei Richard ist die beste Interpretation der Figur eine Kombination aus Bésewicht und
Machiavelli, die einen besonders méchtigen Akteur hervorbringt, welcher das Sinnliche
aufteilen kann, indem er seine wahre Natur gleichzeitig zeigt und verbirgt: Er ist das abstrakte
Bose, das menschliche Bose und vielleicht aus beidem ein bisschen. Der Machiavelli alleine
wird den Matzchen und Erfolgen der Figur nicht gerecht, wenn sein Antrieb aber mit dem
metadramatischen Bewusstsein des Bosewichts kombiniert wird, werden die Spieler zu
Spielmachern. Insbesondere kurz vor dem Ende der jeweiligen Erzéhlung, wenn diese Macht
zu zerbrdckeln beginnt, ist sie es, mit der der Bdsewicht-Machiavelli die Verblendung des
Publikums auflésen kann: Durch den Akt des Zeigens der Puppenspielerfaden werden diese
Faden sowohl fiir das Publikum in der Friilhmoderne als auch fir das Publikum in der Ara des
Postfaktischen in Ranciéres Sinne sinnlich.

Ich habe bereits beildufig einige der von Richard und Underwood verwendeten
metadramatischen Techniken erwéhnt: scharfsinnige Nebenbemerkungen, dramatische Ironie
und die direkte Ansprache des Publikums. In der TV-Serie und auch in den Kinoadaptationen
von Richard Ill. wird noch die vierte Wand durchbrochen, indem der Schauspieler
Blickkontakt mit der Kamera aufnimmt. All dies sind typische Bdsewicht-Techniken, die aber

einem machiavellischen Zweck dienen und seit langer Zeit mit der Rolle von Richard IllI. in

28 Zu Richard siehe Stephen Greenblatt, ,,Richard the Third.* Introduction to the play. The Norton Shakespeare,
Hg. Stephen Greenblatt et al. (New York, NY: Norton, 2016) 555-562: 557; und zu Underwood siehe Crouch.
Diese Bewunderung wurde problematisch, nachdem Spacey wegen sexueller Belastigung angeklagt wurde. Sein
wirklich bizarres Video ,,Let Me Be Frank* (Lassen Sie mich ehrlich sein), in dem er indirekt auf seine personliche
Situation als Underwood eingeht, ist nicht hilfreich: Als Spacey anfing, sich im echten Leben wie Underwood
anzuhoren, war es mit der Verblendung schnell vorbei.
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Verbindung gebracht werden.?® Ahnlich wie die heutigen populistischen Politiker geben sich
diese Figuren ehrlich, offen oder zumindest an das Publikum gewandt, um ihm mit dem
Anvertrauten zu schmeicheln und es in ihre Handlungen mit hineinzuziehen — sowohl in Bezug
auf die Erzahlung als auch in Bezug auf ihre Komplotte. Sie lassen das Publikum die Handlung
von einer Metaebene aus verfolgen und teilen diese nur mit diesem Publikum oder vermitteln
zumindest diesen Eindruck. Je nach Auffuhrung kann diese Schmeichelei den Schurken
hdchste Anzichungskraft verleihen. In Richards Worten ausgedriickt: ,,Ich kann ldcheln und
morden, wihrend ich lichle*®°, eine Aussage, die sich leicht und mit einem gewissen
Schaudern auf die Aussage von Prasident Trump (bertragen lasst, er konne auf der Fifth
Avenue jemanden erschieRen, ohne Wahler zu verlieren.3! Das Publikum geréat dadurch in eine
schwierige Position: Einerseits weild das Publikum, dass es mit einem Schurken zu tun hat und
kennt dessen wahre Absichten und Grausamkeit, aber andererseits spornt das Publikum diesen
Schurken wegen seiner Arglist und seiner Monopolstellung an — als einzige Figur, von der es
anerkannt wird.

Es ist an dieser Stelle bemerkenswert, dass sowohl Richard als auch Underwood in
ihren jeweiligen Handlungen gewiefte Staatsménner sind: In einem gewissen Sinne
représentieren sie (&sthetisch) die (politische) Repréasentation selbst, indem sie den
asthetischen, abstrakten, von dem Bdsewichte dominierten Bereich mit dem traditionell mit
diesem Uberlappenden jedoch gleichzeitig von diesem getrennten gesellschaftspolitischen

Bereich des Machiavelli zusammenbringen. Durch die Représentation der Repréasentation und

2 Siehe Barbara Freedman, ,,Critical Junctures in Shakespeare Screen History: The Case of Richard I11*, The
Cambridge Companion to Shakespeare on Film, Hg. Russell Jackson (Cambridge: Cambridge UP, 2007) 47-71
fur eine Analyse der Verwendung der direkten Ansprache in Auffuhrungen von Richard Il1., von Frederick
Wardes ,Nebenschauplatz-Kommentar® zu seinem Stummfilm, in dem er Passagen rezitiert und die Situationen
wie eine zweifach extradiegetische Bosewicht-Figur erklart (48) bis zu Lawrence Oliviers ,,Flirt mit der Kamera
... das Publikum war schockiert und entziickt uber Oliviers Verwendung der direkten Ansprache in die Kamera;
er fesselt damit bis heute die Zuschauer* (59).

303 Henry VI 1, ii, 182,

31 Jeremy Diamond, ,.Donald Trump Could ,Shoot Somebody and Not Lose Voters* CNN, 24. Jan. 2016,
www.cnn.com/2016/01/23/politics/donald-trump-shoot-somebody-support/index.html.  Gedffnet am 10. Juli
2019. Es ist die Frage, ob Trump — in Anbetracht seines TV-Hintergrunds und seines Ausflugs in die Politik — ein
getarnter Bésewicht-Machiavelli ist. Diese Frage ist interessant und wirde es verdienen, naher untersucht zu
werden. Meiner Meinung nach besitzt er einige Eigenschaften beider Typen (das Streben nach Macht, das fast
karikaturhafte melodramatische Verhalten), aber es fehlt ihm die Nuanciertheit, die jeder dieser Typen und erst
recht die Kombination der beiden Typen voraussetzt. Dies konnte auch erkléren, weshalb Trump polarisiert und
einige sein Puppenspiel durchschauen (was fir einen Machiavelli fatal ist), wohingegen andere meinen, er sei
keiner dieser Typen (ein absolut gescheiterter Bosewicht).
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durch die Biindelung der Aufmerksamkeit des Publikums auf die politisch-asthetischen
Werkzeuge, mit denen der Bosewicht-Machiavelli diese Reprasentation aktiv beeinflusst,
dramatisieren das Stiick und die Serien die Aufteilung des Sinnlichen: Sie zeigen &sthetisch die
Brutalitat der politischen Funktionsweise der Reprasentation. Ein wichtiger Unterschied
zwischen Richard und Underwood beleuchtet dies weiter. Wahrend Richard in der Regel
ehrlich mit seinem Publikum ist, legt Underwood nur selten alles offen und belugt sein
Publikum sogar auf der Metaebene, gibt dies anschlieBend schamlos zu und bezeichnet die
Zuschauer als Narren, weil sie ihm geglaubt haben.®> Obwohl dies der Bereitschaft des
Publikums, Underwoods Mitverschworer zu sein, nur voriibergehend schadet, zerstoren solche
Momente sowie einige weitere metadramatische Techniken die Illusion des Stucks und auch
die Metaebene. Sie zeigen dem Publikum, das hinter der Geschichte mehr steckt als der
kontrollierende Bosewicht-Machiavelli preisgibt; dies ist eine noch exklusivere und geheimere
Metaebene. In Richard Ill. gibt es einen &hnlich zerstorenden Moment, jedoch umgekehrt:
Anstatt wie Underwood eine tibergeordnete Metaebene zu zeigen, von der aus der Bosewicht
alles steuert, fuhren Richards Bdsewicht-Eigenschaften ihn am Vorabend der Schlacht von
Bosworth in eine von den sich rachenden Geistern hervorgerufene Vertrauenskrise. Dies ist
eine der wenigen Szenen, in denen Richard alleine auf der Buhne steht und sich nicht an das
Publikum wendet; stattdessen spricht er mit sich selbst; ,,Ich bin Ich* (V, iii, 181). Dies ist der
einzige Moment, in dem Richards Kontrolle tiber die Metaebene zusammenbricht, und er zieht
sich auf eine privatere Ebene des Stiicks zuriick, die er weder mit den Figuren noch mit dem
Publikum teilt. Die in den beiden Szenen verwendeten Techniken sind verschieden — in der
einen wird die Kontrolle bekraftigt, in der anderen verloren —, aber beide Szenen dienen dazu,
das Vertrauen des Publikums in die Bosewicht-Machiavelli-Figur zu erschittern; Underwood
bekraftigt seine Bosewicht-Eigenschaften, Richard verliert sie. Indem der Bosewicht-
Machiavelli die Aufmerksamkeit des Publikums zun&chst auf der ersten Ebene erregt und
dieses dann mit Aufmerksamkeit Uberschittet, bevor er es von einer privateren Ebene

ausschlief3t, spielt er mit den Gefuhlen des Publikums und zeigt ihm die Marionettenfaden, mit

32 Zum Beispiel in ,Kapitel 4 (House of Cards, Regie Robin Wright, Staffel 5, Episode 12, Netflix, 30. Mai
2017): ,,... Ich bin hollisch schuldig, aber alle von Thnen sind es auch. Ja, das System ist korrupt, aber Sie wollten
einen Wachter wie mich. Und warum? Weil Sie wissen, dass ich alles tun werde, was nétig ist. Und Sie haben es
alle genossen, waren mit dabei und haben davon profitiert. [Randbemerkung:] Oh, streiten Sie es nicht ab. Sie
haben es geliebt. Sie brauchen mich nicht dafiir, fiir etwas zu stehen. Ich muss nur stehen ... (48:45-50.30).
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denen er sowohl die Figuren als auch das Publikum steuert — Underwood zeigt, dass an den
Féaden weitere Faden hangen, Richard lasst die Faden vorlbergehend fallen. Die ungewéhnlich
direkte Beziehung zum Publikum — die dieses zum Komplizen macht und in die Handlung
einbezieht, bevor es wieder ausgeschlossen wird — kann als Mittel dazu dienen, das Publikum
dazu zu zwingen, seine Position gegenuber der Auffihrung zu tberdenken: sich der Féaden
bewusst zu werden und zu entscheiden, ob man diese und die vom Bdsewicht-Machiavelli
vorgeschlagene Aufteilung des Sinnlichen akzeptiert oder ob man sich der Faden entledigt und
die Handlungsfahigkeit im Stlck (zurtick)fordert; vielleicht bringt dies das Publikum sogar
dazu, wie Ranciére liber den emanzipierten Zuschauer sagt, ,,etwas in einem solchen Malle zu
sehen, zu fuhlen und zu verstehen, dass es seine Gedichte auf dieselbe Weise schreibt, wie es
der Poet, die Schauspieler, Tadnzer oder die Kiinstler getan haben.*33

Es ist die Kombination der vom Bdsewicht und vom Machiavelli abgeleiteten
Eigenschaften, die Richard und Underwood ihren besonderen zweifelhaften Charme
verschaffen. Damit konnen die Figuren das Publikum fesseln und mit dessen Geftihlen spielen.
Dariiber hinaus wird das Publikum durch die Inszenierung der Aufteilung des Sinnlichen dazu
aufgefordert, sich zu (re)emanzipieren — sich auf dieselbe Stufe zu stellen wie diese
durchtriebenen Schurken, die eigene Handlungsfahigkeit in dem gleichermalien &dsthetischen
und politischen Spiel zu fordern, die Figuren so zu sehen, wie sie sind, und zu entscheiden, wie
die Geschichte weitergehen soll: ob das Publikum den Schurken ablehnt oder ihm sein
Marionettenspiel weiter gestattet. Daher ist die politisch-asthetische Funktion des Bésewicht-
Machiavellis, dem verblendeten Publikum die Mdglichkeit zu geben, in Ranciéres Sinne zu
,emanzipierten Zuschauern‘ zu werden. Daher wird das Publikum dazu ermutigt, die vor seinen
Augen gesponnenen Fiktionen zu durchdringen. Wenn das Publikum sich der vielen in die
Asthetik eingebundenen Metaebenen bewusst ist, kdnnte es dieses Bewusstsein — theoretisch
— auch in anderen Lebensbereichen anwenden und so einen Anreiz erhalten, seine
Gleichgultigkeit abzuschiitteln und den durch das aktuelle Problem des Postfaktischen
drohenden Teufelskreis zu durchbrechen.

Bibliografie

33 Ranciére, ,,Emancipated* 277.
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