
 
ENRAÇINEMENT ET NOMADISME : 

POUR UNE CULTURE NOMADE 
 

 L’enracinement-Identité joue le bel âne de la noria qui tourne et tourne tant qu’il peut, 
et qui pesamment identique à la roue, chemine en cercle, toujours piétinant ses propres pas ; et 
il ne voit pas que son attachement à l’axe implanté dans la source et dans l’eau, c’est 
justement tout ce que lui reste en-dehors de la source, de l’eau, et de leur danse. 
 Et certains ânes privés de la noria, la désirent et braient. Cela se donne pour soif de 
l’eau, et ce n’est que peur des rivières. Obscur regret de l’Axe qui traverserait le monde de 
part en part. Nostalgie de l’Attache qui te fait tourner autour de la retenue d’eau sans le 
risque-tentation d’y mettre les pieds dedans, nostalgie de la Loi mécanicienne qui t’enchaîne à 
l’eau sans que tu puisses affronter ses éclaboussures. Le petit Salut dans la répétition, par 
crainte des déluges. 
 Ce n’est pas manière d’homme vivant, mais humeur produite en abondance par les 
sèves compliquées de la mauvaise conscience. Dépit, indignation de Vertu droite et rigide. 
Demande réglementairement faite d’un Centre et de son Cercle, d’un Cercle et de son Centre, 
d’un Encerclement légal, afin d’être délivrés de la liberté-nécessité d’inventer des géométries 
totales, sans formes. Revendication d’esclave sevré de l’amour de ses maîtres, des délices de 
la soumission ; seul et apeuré sur le marché du Sens et de ses sens. Enlevé de l’Ordre naturel 
et Divin par une guerre civile qu’il subit et qu’il a peur d’affronter de crainte que la guerre 
civile ne mettre le feu en lui, et le livre aux aventures libres, seules capables de crier le 
scandale de vivre. 
 Ils l’avaient, l’esclave antique, le serf, le paysan trimant, ils l’avaient l’enracinement 
dans la Terre, le Territoire, le Terroir ; et L’Axe les tenait cloués. Le grand clou, la main de 
fer paternelle du maître qui les crucifiait à l’Ordre du Monde. L’Identité-du-Lieu jalouse du 
feu intérieur et de sa liberté, le couteau au nom de la Tribu confisqué par les théâtres de 
pouvoir.… 
 …les chaînes indivises de la communauté-bétail ; la cage consacrée par le ciel, la 
cage-univers au pied de Dieu – au pied du château et de la Loi, au pied du père – dans 
l’ordonnancement des troubles désirs de servitude. La mention faite sur les titres de propriété 
des propriétaires d’hommes, revendiquée ensuite per les fils des fils comme titre de liberté 
civique… 
 
 
 Observez à travers l’onde en perdition des intensités passées, à travers la marée qui 
remonte le sang, observez les visages depuis longtemps disparus, furtivement, avec une 
curiosité sèchement désirante – et là recommencez à saisir dans son ampleur cette rumeur des 
temps :  
 • et ici se déchaînent les hommes et les chemins en quête de dérive hors du trompeur 
« Sens de l’Histoire », l’importun et imposteur sens de l’histoire 
 • et ici dans les constitutions de Communes au bord des cadastres qu’elles abolissent 
au rouge carnaval des châteaux en feu 
 • et dans la Croisade des Enfants , beaux  et  corps sans familles en marge des pays 
 • et dans les révoltes de Cascavèus, de Pastoureaux, dans les révoltes errantes où faux 
et faucilles devenaient armes de lutte, instruments forçant les routes, en finissant avec leur 
rôle terroriste d’outils 
 • et ici dans le charme ambigu des quêtes de la Cité du Soleil, des déserts magnétiques, 
des Caramentrants qui à l’heure du bûcher brûlaient les palais et prenaient le maquis, des 



Fous de Dieu que les oracles habitent, et dans l’acte de déchirer toutes sortes de Lois grises, 
ceux qui disent à travers les faires de leur logique non logicienne 
 hommes s’inventant incendiaires de Terriers, opposants faisant mouvement 

• là où était le lieu géométrique des changements 
• là où étaient les digues du désir 
• là  partout s’abolissait le Lieu purement concret aliénant et l’Identité du terroir 

 et le chemin en onde volcanique s’échappait de la petite cage-univers, de 
l’attachement d’esclave au lieu familier. 
 Loi, Lieu, Ordre, Racines : autant de faces interchangeables, autant de noms de la 
planète-prison polygonale où si longtemps régna, a régné, et règne Notre-Dame de la 
Résignation, Notre-Dame du temps perdu. 
 
 
 Délabrement progressif, destruction de ces rites engendrant d’autres rites dans la 
transmutation de la Terre en Or. Et la marchandise est devenue loi sans Loi, et a fait 
marchandise, en le touchant, le monde, et même la révolte et même les révoltés. Et l’Ordre du 
Monde, il se trouve, à travers de l’alchimie sociale, qu’il est devenu Or Potable et ceux qui 
tiennent l’Or donnent l’Ordre, et le Grand-Œuvre ne donne plus qu’or d’ordre multiforme, si 
nous ne les démolissons pas, les creusets. 
 Et ici vient la nostalgie, comme le moment d’incertitude du lever du jour quand le jour 
est petit et qu’il faut l’inventer avec toutes les ressources à disposition, en mettant la main à la 
pâte. Et la nostalgie – premier moment d’incertitude, qui nourrit des cheminements nouveaux 
–, et bien certains en font remparts et murailles, en font idole dévorante, nourrie du malaise et 
de notre désir. Idole d’imposture, quand il faut prendre le chemin comme on prend un désert 
dans une chasse aigue et avec la joie sauvage de le dépeupler de ses scorpions. 
 L’Axe est foutu. Le beau ciel des idées est un gouffre de papier et d’ombre où 
clignotent en alternance les infinis chaque fois nouveaux. 
 L’aliénation dans son processus de masse n’est plus loi sacrée, narcotique. Ce n’est 
plus le nom chantant et cruel d’un cadastre. Elle a perdu son goût de cage de feuilles et de 
trois ou trois mille maisons de pierre grise, avec ses rites épuisants et ses fêtes de famille. 
 Il est venu, le temps des orphelins malades et libres de leur solitude. L’aliénation, ce 
n’est plus d’être complètement la chose de l’Autre dans le lieu de possession de l’Autre pris 
pour son propre lieu ; c’est d’être complètement Quelque Chose, à la disposition et sur le 
marché de celui qui paye le plus. Et au lieu du Lieu, l’espace du Pouvoir, c’est le flux des 
échanges où les fluides du désir son mêlés intimement, chose terriblement servile et 
libératrice, chose excitante et de bien peu de simplicité vertueuse pour la Mise en Garde et ses 
intentions de racines… 
 Et la nostalgie de la noria hurle sa justification comme quête de l’eau, et part en guerre 
contre les moulins à vent, parce qu’elle les trouve trop compromis avec les caprices de l’air et 
le vent aventureux. Et elle ne voit pas que les moulins à vent ne sont plus maintenant que des 
squelettes de géants, qui ne font plus tourner leurs ailes, que c’est la terre elle-même qui 
tourne, et désaxée, et que la tâche n’est pas de lui redonner un axe, mais de la pirater comme 
un navire, de mettre à pied l’équipage, et d’expérimenter des voyages que nous voulons dans 
tous les sens et directions du cosmos. Ainsi peut-être nous serons un peu plus nos maîtres, et 
amis du monde à travers la marée dansante de la vie et de la mort. 
 Les Anes Grammairiens1 s’affairent – par leur situation d’ânes et de prêtres de la 
Norme – s’affairent à connaître et à ne pratiquer que la syntaxe de la roue, alors qu’il s’agit de 
                                                 
1 « Bon grammairien, âne véritable » (Proverbe). 
 Cela s’entend ici de la grammaire normative des relations sociales, dont la grammaire normative du 
langage n’est qu’une petite part, néammoins riche d’enseignement. 



déglinguer les cercles en commençant par le Centre et par la Sphère et par tout l’entre-deux, , 
et de danser sur l’un et sur l’autre pied de l’espace en fabriquant à chaque pas de nouvelles 
lois de thermodynamique par la pratique et le dépassement de celles déjà existantes. 
 Retrouver UNE identité, Re-conquérir UNE personnalité : re-re-re c’est le pépiement 
des bébés qui ne savent pas marcher et le radotage des vieux sur les chaise roulantes de 
l’hospice – et y mettre des circonvolutions donne au discours des précautions risibles et 
chaque fois multipliées ; il s’agit de conquérir sans retour : mais avec le détour et le 
détournement d’une souplesse guerrière. 
 Et la vie quotidienne en est suffisamment infectée de la nostalgie de l’Axe tout autant 
que de l’ordre mouvant de l’or, et les roues des engrenages tournent sur leurs axes, et les 
cercles petit à petit mordus et rongés et mangés ont assez de force – le fortifiant de la 
mauvaise conscience – pour renouveler la matière croissante de leur dévoreuse rotondité. 
 Seules valent les paroles qui sont plus que d’emprunt, les seules extorquées aux 
ondoiements complexes de la pratique créatrice. Et l’Identité Unique, Durable, Fixée depuis 
Toujours, qu’elle continue de pourrir dans nos fausses mémoires, car sur toute pourriture 
viennent croître des herbes inattendues et presque toujours salades bonnes – il s’agit de les 
cueillir d’un couteau habile – et nous en sommes là où, avec les racines coupées comme il se 
trouve que nous nous trouvons, disponibles (même si, pour l’instant, ce sont les Maîtres de 
l’or qui disposent de nous tant et plus) et vêtus de haillons, et bien achever le processus de se 
débarrasser de la vieille peau et de se mettre nus et complètement nus ! Et, comme les paysans 
révoltés d’autrefois pervertissaient leurs faux de travail pour se mettre en chemin et à leur 
façon, faire florès, ainsi ces flux à l’intérieur desquels nous sommes désir déguisé et 
marchandise et encore marchandise, et bien les détourner par une circulation cent mille fois 
plus circulante et les démêler, et s’y emmêler d’une autre façon, pervertissant les fonctions, 
désintégrant l’or au fin fond des échanges, chassant les rôles uniques, et faisant de ces flux 
puissants la réalité sans limites que nous désirons et que nous désirons désirer. 
 Etre la différence-identité en voie de s’assumer et de se défaire et de se refaire dans 
son vouloir et ses cycles imprévisibles. Dans un rythme respiratoire, sans l’arrière-goût de 
règles socioreligieuses où l’Identité Eternelle vous enferme comme dans un tombeau. « Etre » 
de mille façons, loin de l’image que les maîtres te collent, loin de la pseudo-authenticité qui te 
change en statue de sel quand tu regardes trop en arrière. Etre et s’inventer sans arrêt, 
différents à chaque seconde, être la boussole de ses voyages, nomades aux mille faims et au 
grand discernement, nomades volontaires. Cœur ouvert. 
 Et nomades choisissant et se gagnant de se perdre, non pas avec la régularité des 
voyages d’hiver de l’oie, mais dans les zigs zags bigarrés de la tourterelle. 
 Et dans la multiplicité des signes, expérimenter des voix totales, à géométries 
variables, et qui se consumeraient sans fin. 
 
   (Texte de 1974, paru en mai 1981 dans la revue JORN) 

                                                                                                                                                         
 Entre la surveillance policière par informatique et la tyrannie du langage policé, entre la mise au pas des 
Printemps de Prague et la mise à prix des opposants, entre la liquidation des « déviationnistes » et l’inculpation 
de « déviance » notifiée par les psychiatres aux comportements non-conformistes, la langue du Pouvoir 
appauvrit tout le jeu des combinaisons de sens possibles, pour ne conjuguer que l’impératif et pour conjurer les 
forces de différence. 
 A l’occasion du dépérissement des valeurs, sur le terrain de nos consciences et de notre inconscient, 
c’est une lutte à mort entre les idées nouvelles qui germent petit à petit, et le Tout cohérent des vieilles idées de 
Transcendance, de Travail Bien Fait, de Famille patriarcale et de Patrie, qui cherchent à nouveau à lever la tête 
en prenant le masque d’un « art de vivre traditionnel enfin retrouvé ». 
 Les Nationalités comme lieu d’émergence d’une société expérimentale de la différence, ou les 
Nationalités comme héritières des dépouilles de l’Etat-Nation ? 
  


